第八章

阿歷克·德貝維爾上車在苔絲身邊坐下，就趕馬沿着第一座山的山脊快速向前駛去，一路上不住口地把苔絲恭維讚揚，而給苔絲運送箱子的大車遠遠地落在後面。他們越走越高，一大片風景在他們四周伸展開來，一望無垠；在他們身後，是她出生的綠色山谷，在他們前面，是一片灰色的田野，除了她在第一次到特蘭里奇的短暫旅行中知道的地方而外，其它的地方她一無所知。他們就這樣走到了一個山坡的頂上，再往前就是從山坡上通向下面的一條筆直大道，差不多有一英里長。

儘管苔絲·德北菲爾德生來膽子就大，但是自從她父親的馬被撞死以後，苔絲一坐車就感到非常害怕；馬車的行駛稍微有點兒搖晃，她就感到心驚肉跳。阿歷克趕着馬車橫衝直撞，苔絲心裏就開始感到不安了。

“我想下山時你會慢些走吧，先生？”

德貝維爾扭頭看看苔絲，用他的又白又大的門牙叼着雪茄煙，慢慢咧開兩片嘴唇笑開了。

“噢，苔絲，”他抽了一兩口雪茄煙后回答說，“像你這樣一個又大膽又健壯的大姑娘，怎麼問起這個問題來了？噢，我總是打着馬飛跑下山的。再沒有像那樣叫人痛快的了。”

“不過現在你也許不必那樣下山吧？”

“啊，”他說，“這可是兩個人的事兒呀，不是我一個人作得了主。提布也要算在裏面，她的脾氣可是古怪得很。”

“提布是誰？”

“噢，就是這匹母馬呀。我覺得剛才它回過頭來惡狠狠地看了我一眼。你沒有看見嗎？”

“不要嚇唬我，先生，”苔絲說。

“哦，我沒有嚇唬你。要是世界上有誰能夠駕馭這匹馬，那我也能夠駕馭它：——我不是說世界上有人能夠駕馭這匹馬——如果有能夠駕馭它的人，那個人就是我。”

“你怎麼會養了這樣一匹馬？”

“啊，你問得正好！我想這是我命中注定的。提布已經踢死一個人了；就在我把它買來不久，它就差一點兒沒有把我踢死。後來，說實在的，我也差一點兒沒有把它打死。不過它仍然脾氣暴躁，非常暴躁；所以有時候坐在它的後面，一個人的性命就不保險了。”

那時候他們正坐車下山；很顯然，那匹馬幾乎不需要它後面的駕車人的任何暗示，無論是出於它自己的意思還是它主人的意思（可能後者的意思更多些），完全知道按照它主人所希望的那樣不顧危險地飛跑起來。

他們飛快地向山下衝去，狗車的輪子像陀螺似地嗡嗡直響，左右不停地搖晃着，車軸也同前進的直線形成了輕微的斜角；在他們的前面，馬的軀體不停地上下顛簸着。有時候，馬車有一個輪子離開了地面，好像跑出去好幾碼遠；有時候，馬車又帶起一塊石子，旋轉着飛過樹籬；馬蹄踏在燧石上，火花飛濺出來，比日光還亮。隨着他們的飛奔，筆直的道路變得更加開闊了，道路就像一根被劈開的木棍分成了兩半，一邊一半地，從他們身旁一閃而過。

風吹透了苔絲的平紋細布衣服，直達她的膚肌，她剛洗過的頭髮也被吹拂起來，飄在腦後。她決心不把她的害怕暴露出來，不過她還是把德貝維爾握着韁繩的胳膊緊緊抓住了。

“別碰我的胳膊！你要是抓住我的胳膊，我們都會被摔出去的！你摟着我的腰好啦！”

她把他的腰摟住了，兩人就這樣跑到了山下。

“雖然你這樣莽撞，不過總算安全了，謝天謝地！”她說，臉上都是激動的神情。

“苔絲——別說啦！也別發脾氣啦！”德貝維爾說。

“我說的可是真話。”

“好啦，你不應該剛一覺得危險過去了，連謝謝都不說一聲就撒開了手呀。”她先前並沒有意識到她剛才幹了些什麼；在她不自覺地摟着他的時候，她並沒有想到他是男人還是女人，是根子還是石頭。她又恢復了她的矜持冷淡，坐在那兒不再搭話，他們就這樣一直走到另一個山坡的頂上。

“喂，又要下山啦！”德貝維爾說。

“不要亂來，不要亂來！”苔絲說：“請你一定要多一些理智，先生。”

“不過，當人到了這個地區最高的山頂上，都肯定要衝下山去的，”他反駁說。

他把韁繩索一松，第二次向山下衝去。他們在車裏搖晃着，德貝維爾把臉扭向苔絲，嘻皮笑臉地說：“喂，你用胳膊抱着我的腰吧，就像你剛才抱着的那樣，我的美人。”

“決不！”苔絲堅決地說，一面儘力堅持住自己，不去碰他。

“你要是讓我親一親你那兩片冬青漿果似的嘴唇①，苔絲，要不就讓我親一親你那發熱的臉，我就停下來——我用人格擔保我會停下來的。”

①原文Hollyberry，意為冬青漿果。Holly為一種冬青樹，常綠灌木中的一種，葉失而硬，有光澤，其樹枝被用來作聖誕節的裝飾。Hollyberry即冬青樹冬季結的漿果，色鮮紅，美艷。

苔絲驚奇得無以形容，在她的座位上向後挪得更遠了些，德貝維爾又催馬跑了起來，把苔絲搖晃得更加厲害了。

“別的都不行嗎？”苔絲終於喊叫起來，在絕望之中，她的一雙大眼睛就像野獸的眼睛一樣，直直地瞪着他。她的母親把她打扮得那樣漂亮，顯然是害了她了。

“別的不行，親愛的苔絲，”他回答說。

“唉，我完全不知道——怎麼辦好了；我不管那麼多了！”她可憐地喘着氣說。

他一收韁繩，馬車就慢了下來，他正要把他渴望的親吻印到苔絲的臉上時，苔絲彷彿並沒有意識到自己的羞怯，急忙躲到了一邊。德貝維爾雙手拿着韁繩，也沒有辦法阻止她的移動。

“好哇，他媽的——我非要把我們兩個都摔死了不可！”她同伴的感情反覆無常，嘴巴里罵開了。“你能夠像那樣說了話不算數么，你這個小妖精，你說話算不算數？”

“好啦，好啦，”苔絲說，“既然你非要如此，我就不動好啦！不過我——原以為你是我的親戚，你會對我好的，會保護我的！”

“去他的什麼親戚吧！過來！”

“不過我不想讓別人吻我，先生！”她懇求說，眼睛裏一顆大淚珠從臉上滾下來，為了不讓自己哭出來，她的嘴角顫抖着。“要是我早知道的話，我是不會到這兒來的。”

他不願改變主意，她只好坐着不動，讓他逼着吻了一下，他剛吻了她，她立刻就羞得滿臉通紅，掏出她的手絹，擦了擦她臉上被他的嘴唇接觸過的地方。見她如此，他的一團火氣立刻發作出來，因為在苔絲那方面，她的動作完全是出於無心的。

“一個鄉村姑娘，你倒挺敏感的！”年輕的男子說。

苔絲對他的話沒有理睬，說實在的，她對他說的那句話的含義就沒有完全理解，她也沒有注意到她出於本能而在臉上一擦是對他的一種冷落。豈止是冷落，如果在物質上是可能的話，實際上她是把他的吻給擦掉了。她隱隱約約地感覺到他的惱怒，所以在馬車一路小跑走近梅爾布里坡和溫格林的路上，她就只好眼睛看着前方，坐着不動，直到她看見前面還有另一段下坡路要走的時候，她才大吃一驚。

“你要為剛才的事向我道歉！”他又接著說，話音里仍然帶着受了傷害的味兒，還把手裏的馬鞭子一揮。“除非你心甘情願地讓我再吻一次，而且不許用手絹擦。”

她嘆了口氣。“好吧，先生！”她說。“哦——你讓我把帽子撿起來！”

在說話的那個時候，她的帽子被風吹到了路上，他們當時走上坡路的速度也決不慢。德貝維爾拉韁把馬勒住，說他會下去為她把帽子撿上來，不過苔絲還是從另一邊下了車。

她轉過身去，把帽子撿了起來。

“說真的，你不戴帽子顯得更漂亮，要是你還能夠再漂亮的話，”他從馬車後面打量着她說。“那麼，現在上來吧！怎麼啦？”

帽子已經戴在了頭上，帽帶也系好了，但是苔絲卻沒有走過來。

“我不上車啦，先生，”她說，說話時露出紅色的嘴唇和嘴裏的象牙似的牙齒，眼睛裏也閃耀着勝利的神氣。“我不再上去了，我知道的。”

“什麼——你不上來坐在我旁邊了嗎？”

“不啦；我可以走路。”

“到特蘭里奇可有五六英里路呀。”

“就是有幾十英里路，我也不在乎。而且，運送行李的大車還在後面呢。”

“你這個耍滑頭的野丫頭！好吧，告訴你——你是不是故意讓帽子給吹掉的？我敢發誓你是故意的！”

她保持着戰略性的沉默，這證實他猜測對了。

於是德貝維爾開始罵她咒她，因為她耍了詭計，他就隨心所欲地對她亂罵一氣。他突然掉轉馬頭，想從後面追上苔絲，要把她夾在馬車和樹籬中問。不過他沒這樣做，擔心會把她弄傷。

“你說了這樣惡毒的話，應該為自己感到羞恥！”苔絲攀爬到了樹籬的頂上，勇氣大增地說。“我一點兒也不喜歡你！我恨你，討厭你！我要回家到我媽媽身邊去啦，我要回去啦！”

看見苔絲大發脾氣，德貝維爾的火氣頓時消了，哈哈大笑起來。

“好啦，我只有更喜歡你了，”他說。“上來吧，讓我們講和吧。我再也不做你不願意做的事了。現在我用我的生命發誓。”

苔絲仍然不聽他的勸，不肯上車。但是，她並不反對他駕車走在她的旁邊；他們就這樣緩慢地走着，向特蘭里奇的村莊走去。德貝維爾看到由於自己的行為不檢點，逼得苔絲不得不步行，也不時地表現出一種強烈的不安來。現在她也許真的可以相信他了；不過他一時失去了她的信任，苔絲也就堅持在路上走着，一路上滿腹心事，彷彿想知道是不是轉回家去會更加明智些。不過她早已下了決心，而且現在不去了，也似乎顯得有些像小孩子一樣猶豫不決了，除非有重要的理由才能回去。她怎能這樣感情用事打亂重振家業的全部計劃呢？她怎樣對她的父母說呢？怎樣取回她的箱子呢？

幾分鐘以後，遠遠地望見了那塊大坡地上面的煙囪了，還望見右邊那塊幽靜隱蔽之處的養雞場和苔絲要去之處的房舍。