第十九章

跟當時的司爐雅科夫一樣，現在奧西普的形象在我腦子裏變得高大了，遮住了一切的人。他有些地方跟司爐非常相象，但同時又使我聯想起外祖父、鑒定家彼得·瓦西里耶夫、廚師斯穆雷。他一方面使我想起了所有深留在記憶中的人們，另一方面又在我的記憶里，留下自己深刻的影子，好象銅綠銹在鋼鐘上。可以看出，他有兩種思想的系統：白天在人們中勞動的時候，他的思想清楚、平凡、事務式的，比較容易了解；休息的時候，傍晚帶我到街上去訪問他那開煎餅店的女朋友的時候，晚上睡不着的時候，他所表現的思想就完全不同了。在夜間，他有一種特別的思想，好象路燈的火光一樣有許多方面。這些思想很好地發著光，可是不知道哪方面是它的真面貌，而且也弄不清這些思想的哪一方面是接近奧西普，是對他最寶貴的。

他好象比我以前見過的一切人都要聰明得多。我用環行在司爐雅科夫周圍的那種心情來往在他的身邊——我想看透這個人，了解這個人，可是他閃動着，躲避着，總是難於捉摸。真實的他躲藏在什麼地方呢？在他身上，哪一點是可以相信的呢？

我記得起對我這樣說過：

"你找找看：真正的我藏在什麼地方？好，你找吧。"

我的自尊心受傷害了。而且他傷害了我的比自尊心更高的東西。弄明白這個老頭兒，對我說來是萬分必要的。

他雖然難於捉摸，但很堅定，好象即使他再活一百年，也依然是這樣一個人，在不堅貞得出奇的人們中間，也能堅定地守住自己。鑒定家的堅定也使我得到這樣的印象，但那是使人很難受的，而奧西普的堅定不同，他使人愉快。

人們的動搖性，強烈地映在我的眼裏，他們象變戲法一樣，從這個姿勢變成那個姿勢，對於這些打擊着我的無法解釋的跳躍，我已經不再驚異了，這種跳躍，使我對於人們的熱切的興趣慢慢地消失了，攪亂了我對他們的愛。

七月初的一天，在我們工地上，飛快地來了一輛破馬車。

車夫台上，一個喝醉酒的滿臉鬍子的漢子，陰沉地坐在那裏打飽噎。他沒戴帽子，嘴唇被打破了。馬車裏面，喝醉的格里戈里·希什林攤腳攤手地躺着，他的身邊一個肥胖的紅臉女人，挽住了他的胳臂。這女人戴一頂綴着紅帶子和玻璃櫻桃的草帽，一隻手張一頂洋傘，赤腳穿着橡皮套鞋。她把洋傘揮舞着，亂顫着身體，大聲地笑嚷："真見鬼。市場沒有開幕，還休息着，可是他們帶了我來。……"

格里戈里的神情萎靡不堪，衣服很皺。他從馬車上爬下來，坐在地上，眼淚汪汪地向看着他的我們訴苦："跪在地上告訴你們，我犯了大罪了。我想了一想，就犯下了罪——弄成這副樣子。葉菲穆什卡說：格里沙，格里沙……他確實這樣說，可是，諸位，饒恕我吧。我給你們大家請客。他說得對：浮生若夢……為歡幾何，玩吧……"女人大聲笑着，雙腳亂跺，跺掉了套鞋，車夫卻沉着臉叫："快上來，開車啦。你們這些大嗓門，咱們走吧，馬站不住啦。"

這是一匹衰老的劣馬，滿身大汗，跟埋在地里一樣站在那兒，所有這一切湊在一起，顯得十分可笑。格里戈里的徒弟們望着自己的工頭、打扮起來的女人和傻頭傻腦的車夫，哄然地笑着。

只有福馬一個人沒有笑，他同我並立在鋪子門口，低聲說："這豬玀發瘋了……家裏有老婆，挺漂亮的娘們。"

車夫連連催促着要走，女的從馬車上下來，抱格里戈里上車，把他放在自己腳邊，搖着傘叫："走吧。"

徒弟們善意地拿工頭開玩笑，羨慕他，後來福馬喝了一聲，大家又做起工來。看來福馬見了格里戈里的醜態，心裏很難過。

"這也叫做工頭。"他咕嚕着。"不到一個月就完工了，快回鄉下去了……熬不住啦……"我替格里戈里難受，他和那個帶着玻璃櫻桃草帽的女子在一起，實在荒唐。

我常常想，為什麼格里戈里當工頭，而福馬卻當夥計呢？

福馬是個強壯、白凈、鬈髮的青年，圓臉，鷹鼻子，聰明的灰色眼，不象一個平民，要是好好打扮起來，簡直是個公子哥兒。他陰沉，不愛開口，一說話就很認真。因為他識字，替工頭掌會計，計算開支，善於督促同伴好好做工，但自己做起工來總是不大願意的樣子。

"全部工作，永遠是做不完的，"他沉靜地說。關於書，他輕蔑地說："什麼都可以印出來的，隨便什麼，我都能給你杜撰出來，這有什麼了不起呀……"但他對一切事都很留心，若是他對什麼感到興趣，就尋根究底地問。他總是想着自己的什麼，一切都用自己的尺度去衡量。

有一次我對福馬說，你可以去當工頭，他懶懶地說："要是一下子能掙十萬兒八千也罷了……為了掙一點點小錢管一大夥人，去找這種麻煩可沒有意思。我還是等有機會到奧蘭基進修道院去。我臉蛋兒漂亮，又有勁，說不定會被一個寡婦老闆娘愛上。世界上常有這樣的事——謝爾加茨城有一個小夥子，兩年工夫碰上了運氣，在這個城裏討了一個老婆，還是個姑娘。他給人家送聖像去，被那女的愛上了……"這是他預先想好的。他知道許多這類在修道院出家，結果輕易走上幸運之路的故事。我不愛他的故事，也不愛他那種想法，但我不懷疑他將來會進修道院。

後來市場開幕了，大家意想不到的，福馬卻進吃食店當了跑堂。我雖不能說他的同夥們認為奇怪，但從此大家都拿他開玩笑，休息天出去喝茶的時候，大家玩笑着說："走，找我們跑堂的去吧。"

到了吃食店裏，就裝作客人的聲氣，叫："喂，跑堂的。鬈髮的，過來。"

他跑過來，略抬起頭來問：

"用點什麼呢？"

"不認得老朋友了嗎？"

"沒工夫，忙得很……"

福馬知道同夥們輕視他，想拿他開玩笑，他用等待的眼色向他們枯燥地望着，臉上毫無表情，好象在說："喂，快點，開玩笑嗎……""要小賬嗎？"他們問，故意用手指在錢袋裏掏摸了半天，結果是一個戈比也不拿出來就走了。

我問福馬，他不是本來打算到修道院去的嗎？為什麼當了跑堂？

"我沒打算當修道士，"他回答。"當跑堂也只是暫時的……"過了約莫四年，我在察里津遇到他，還是在吃食店裏當跑堂。後來在報上見到，他因偷盜未遂案被捕了。

特別使我震驚的，是石匠阿爾達利昂的經歷，他在彼得一夥中是年紀最大的，也是最能幹的工人。這位四十歲的黑鬍子的快活的人，也使我抱同樣的懷疑——為什麼他不當工頭，卻叫彼得當？他不常喝酒，幾乎沒有喝醉過，做工很有本領，也喜歡自己的工作。磚頭在他的手裏，就跟紅鴿子一樣飛着。害病的、臉色陰沉的彼得跟他比起來，簡直是一夥中無用的廢物。關於工作，他說過這樣的話："我替人家蓋磚頭房子，替自己造木頭棺材……"阿爾達利昂常常精神十足，一邊砌着磚頭，一邊喊："喂，大家使點勁呀，看在上帝分上。"

他對大家說，明年春天，他要到托木斯克去，因為他的一個姐夫在那裏包下了一件造教堂的大工程，要他去當監工。

"我已經決定去，我喜歡造教堂，"說著，他又向我提出："你同我一起去好嗎？老弟，在西伯利亞，識字的人很有用處，到了那邊，識字是個法寶。"

我答應了，他就得勝地喊：

"好極了。這是認真的，不是說著玩……"他對待彼得和格里戈里象大人對孩子一樣，帶着善意的嘲笑，他對奧西普說："大家都是吹牛的傢伙，老想互相誇耀自己的聰明，好象在那兒玩牌，一個說我的牌如何如何，另一個說：看呀，我的牌都是王牌。"

奧西普含糊地說：

"有什麼辦法？吹牛是人的脾氣，娘兒們不是都挺着奶子走路嗎……""大家都唉聲嘆氣地叫着上帝……可是暗中都在那兒攢錢。"阿爾達利昂不肯甘休。

"可是格里沙攢不起來……"

"我是說我的那個當頭的，我真想跑到森林曠野里去……哼，在這兒實在呆膩味了。到了春天，我要上西伯利亞去……"工人們羨慕阿爾達利昂說："我們要是有象你姐夫那樣的靠山，也不會害怕到西伯利亞去了……"阿爾達利昂忽然不見了，星期天他跑出了自己隊伙的工房，約有三天，沒有人知道他在哪兒。

大家不安地推測着：

"莫非被人殺死了？"

"要不就是游水淹死了？"

不料葉菲穆什卡跑回來，不好意思地告訴我們說："阿爾達利昂在外面鬼混哪。"

"胡說。"彼得不相信地喊叫了一聲。

"他鬼混，喝酒，象乾燥的穀倉從內部發了火，彷彿他可愛的老婆死了……""他是單身漢。他在哪裏？"

彼得怒沖沖地跑去救阿爾達利昂，卻挨了他的打回來。

於是奧西普把嘴唇緊緊一咬，兩手深深插進衣袋裏，說："我去瞧瞧——到底怎麼一回事？他是個很好的人……"我跟他去了。

"你看，他這個人，"奧西普在路上說。"似乎一切都挺好，忽然露出了尾巴，荒唐起來啦。馬克西莫維奇，你留意，要記住這個教訓……"我們走到"庫納維諾遊樂村"的一家下等窯子裏，走出來一個強盜婆似的老婆子，奧西普跟她咬了一下耳朵，她帶我們到一間空洞的小屋子裏，又暗又臟，象個關一匹馬的馬圈。一張小床上，躺着一個胖大的女子；老婆子用拳頭推了一下她的腰，說："出去。嗨，姐兒，出去。"

女子驚跳起來，用手掌擦了擦臉問：

"天哪，這是誰？做什麼？"

"偵查來啦，"奧西普凶凶地說。女子哎呀了一聲跑掉了，他向她背影呸了一口，向我解釋："她們怕偵查，比怕鬼還厲害……"老婆子摘下牆上的一面小鏡子，把壁紙揭起了一點。

"瞧吧——是這個嗎？"

奧西普從牆上的縫裏望進去：

"正是他。你叫女的出去……"

我也從縫裏張望了一下：那邊同我們這裏一樣，是一間狹小的狗窩，窗子關着，窗龕上放着一隻洋鐵的煤油燈。燈邊一個斜白眼的韃靼女子，脫得精光地在那兒縫褂子。她的背後，一張床上，阿爾達利昂腫起的臉高高地枕在兩個枕頭上，翹着蓬亂的黑須，韃靼女子抖索了一下，披上褂子走過床邊，突然出現在我們這個房間裏。

奧西普見着她，又呸了一口：

"呸，不要臉的。"

"你自己是傻老頭子呀，"她笑着回答。

奧西普也笑了，用手指威嚇她。

我們跑進韃靼女子的屋子裏，老頭兒坐在阿爾達利昂腳邊的床沿上，叫了他好久都沒能把他叫醒，對方只咕嚕了幾聲："好吧，好吧……等一下我們就走……"他終於睜開了眼睛，驚奇地瞧瞧奧西普和我，又把發紅的眼閉住，呻吟地說："唔，唔……""你怎麼回事？"奧西普平靜地說，並不責備，只是有點不快。

"我昏了頭，"阿爾達利昂咳嗽着，發出沙啞的聲音，解釋說。

"幹嗎這樣……"

"不幹嗎呀……"

"似乎有點不妥當……"

"有什麼好的……"

阿爾達利昂拿起桌上一隻已經打開的伏特加酒瓶，捧着喝起來。之後，請奧西普："喝點嗎？這兒該有下酒的東西……"老頭兒把酒倒在自己嘴裏，咽下去，皺一皺臉，開始注意地嚼一片麵包，昏迷的阿爾達利昂便沒勁地說："看呀，同韃靼女子攪上了，這都是——因為葉菲穆什卡的緣故。他說：韃靼女子，挺年輕，從卡西莫夫城來的孤兒，來做買賣的。"

從牆洞口發出不流利的但是快活的聲音："韃靼女子——頂頂好，象一隻小母雞。把他趕出去吧，他不是你的爸爸……""就是那個女子。"阿爾達利昂喃喃着，很笨拙地向牆洞邊望去。

"我見過了，"奧西普說。

阿爾達利昂回頭向著我：

"兄弟，我弄成這個樣子了……"

我想，奧西普馬上會責備阿爾達利昂，把他教訓一頓，而他就會難為情地懊悔，可是這樣的形勢一點也沒有。他們並肩坐着，安靜地交換着簡單的談話。看見他們在這樣黑暗骯髒的狗窩裏，真受不了。韃靼女子從牆洞口說著可笑的話，但他們不去聽她，奧西普從枱子上拿了一條貴魚乾，在靴子上磕打了一下，用心剝起皮來，他問："錢花光了嗎？"

"彼得還欠我的……"

"嗨，你還恢復得過來嗎？現在該到托木斯克去了……""到了托木斯克又怎樣……""莫非你變卦了？"

"如果是外人叫去就好了。"

"為什麼？"

"那是姐姐和姐夫……"

"那又怎麼樣？"

"對自己親戚去低頭，不大有味……"

"無論在哪裏，都一樣要低頭。"

"畢竟不一樣……"

他們談得那樣親切、認真，以致韃靼女子也不再逗弄他們了，她走進屋子裏來，默默地從牆上拿了衣服，跑出去了。

"很年輕啦，"奧西普說。

阿爾達利昂向他瞧了一眼，並不懊喪地說："都是葉菲穆什卡那個搗蛋鬼，他除了女人什麼都不知道……那個韃靼女子，很有趣，傻裏傻氣的……""當心——不要着了迷，"奧西普警告他，嚼完了魚乾，就向他道別。

歸途中，我問奧西普：

"你幹嗎要去找他？"

"瞧瞧他呀，熟人嘛。這種事情，我見過很多。有些人，活着活着，忽然荒唐起來。"他把以前說過的話，又說了一遍。

"喝酒就得小心。"

可是過了一分鐘，他又說：

"沒有那個，也寂寞。"

"沒有酒嗎？"

"唔，對啦。喝了酒，就好象走到了另外一個世界裏……"阿爾達利昂終於沒有擺脫出來，過了五六天，他上工來了，但很快又不見了。到春天我碰見他，他已淪落成流浪人，正在碼頭上給木船敲冰。我們兩個人見了面很高興，一起到吃食店去喝茶。他一邊喝，一邊誇耀說："你記得，我是一個怎樣的手藝人？老實說，我做起工來，是本行的能手。掙幾百盧布也不算一回事……""可是你沒有掙到呀。"

"沒有掙到。"他昂然大聲說。"我厭了。"

他大吹牛皮，吃食店裏的客人都在注意地聽他瞎吹。

"你還記得，那個善心賊彼得不是說過嗎？咱們替人家蓋磚頭房子，替自己造木頭棺材，看呀，這就是全部工作。"

我說：

"彼得有病，他怕死。"

但阿爾達利昂喊叫起來：

"我也有病呀，也許我的心臟位置有點不正。"

星期天我常到城外百萬街去，那裏是流浪人的集合地，我瞧見阿爾達利昂如何急轉直下變成一條"江湖漢子"。在一年以前還是快活嚴正的阿爾達利昂，現在好象變得脾氣急躁，學到一種很奇怪的搖搖晃晃的步法，用旁若無人的態度斜睨着人，好象要同人家吵架的樣子，而且老是自豪地說："你瞧，人們怎樣看待我，我在這兒象個頭領呀。"

他毫不吝惜地揮霍掙來的錢，請流浪人吃東西，吵架的時候，他幫助弱者，而且常常這樣說："夥計們，這是不正派的。行為必須正派。"

因此他就得了一個綽號，叫做"正派人"。他對這綽號很滿意。

我很熱心地觀察聚在這條破舊骯髒的街上的人們，他們擠在象口袋一樣的磚頭房子裏。他們都是被生活遺棄的，但他們好象給自己另外創造了沒有老闆束縛的自由快樂的生活。他們樂天而大膽，使我想起外祖父對我說過的容易去當強盜和隱士的縴夫。他們沒有工作時，常常不嫌棄地從木船上和客輪上偷點東西，但這行為也不使我不快，我看見生活就是徹頭徹尾的偷盜，象破衣服是用灰線縫的一樣。同時我也看見有時候這些人也不辭勞苦，拚命地做工，那種幹勁在緊急裝卸貨物、在發生火災，或在融冰期間是常常可以見到的。大致說來，他們比別人生活得更快樂些。

可是奧西普見我跟阿爾達利昂有了往來，父親似的警告我："怎麼啦，我的心肝，你這個苦命的呆木頭，你怎麼同百萬街上的傢伙交起朋友來啦？當心點，不要害了自己……"我盡我所能地對他說我非常愜意那些人——他們不做工而快活地生活着。

"象天上的飛鳥，"他打斷我的話，冷笑。"他們流落到那個地步，因為他們貪懶、無用，他們把做工當做受罪。"

"那麼做工又怎樣呢？大家都說規規矩矩做工，還是造不起磚頭房子呀。"

我說這話，是很不費力的，我不知聽到過多少這類的話，而且感到它是真話。但奧西普很生氣，喝倒了我："誰說這種話？這是傻子和懶鬼說的。你這小狗崽子，不應該進耳朵。唉，你這家。說這種話，是妒嫉人家的人，是倒運的傢伙。你應該先長出羽毛來，然後向高處飛。我要把你同他們的來往告訴你主人去，請你不要恨我。"

終於，他告訴了。主人當他的面對我說："喂，彼什科夫，不許再到百萬街去。那邊是小偷和窯姐兒的窩子。從那邊出去，只有一條路，到牢獄和醫院。不許再去了。"

我還是私下去百萬街，但不久，也不能不同它斷絕關係了。

有一天，我跟阿爾達利昂和他的朋友羅賓諾克，坐在一家宿夜店院內板棚的屋頂上。羅賓諾克有趣地談着他如何從頓河羅斯托夫徒步到莫斯科。他是一個工兵，瘸子，得過喬治勳章。土耳其戰爭時，他的膝骨打碎了，他長得矮小精悍，胳臂的氣力大得怕人。因為是瘸子，不能做工，有了氣力也沒有用。生過一場什麼病，把頭髮臉毛都禿光了，看他的腦袋，就象一個剛出生的孩子。

他閃着紅眼睛說：

"那是謝爾普霍夫市，一個神父坐在園子裏，我說：神父，我是土耳其戰爭中的英雄，請你布施一點……"阿爾達利昂搖着頭說："唔，你說謊……""我幹嗎說謊？"羅賓諾克並不生氣地反問。我的朋友就用教訓的口氣慢騰騰地說："你是不正派的人。你應該做一個看門人，瘸子總是做看門人的。你卻亂跑，亂撒謊……""我不過叫別人笑笑，說謊玩兒的……""你應該笑你自己……"雖然是有太陽的乾燥的天氣，院子裏卻陰暗骯髒，一個女子跑進院裏來，拿一條布片揮搖着叫喊："誰要買裙子？唉，女朋友們……"屋子裏走出許多女人來，密密圍住叫賣的女子，我馬上認出這是洗衣婦納塔利婭，我從屋頂上跳下去，不料她已經照第一個出價把裙子賣掉，慢慢從院子裏走出去。

"你好呀。"我在大門外追上她，快樂地叫。

"還有什麼說的嗎？"她斜了一眼問，但馬上站下來，生氣地叫："天哪，你在這裏幹什麼……"她的驚叫使我又感動，又發窘。我明白她是關心我才驚駭的，在她的聰明的臉上明顯地現出驚恐的神色。我匆忙告訴他，我不是住在這裏，不過有時來望望。

"望望？"她譏笑地又生氣地叫。"你到什麼地方來望望？你望的是什麼地方？是望過路人的口袋？還是女人的胸口？"

她的臉色憔悴，眼底下一道黑圈，嘴唇寬弛地垂着。

她在吃食店門口站下，說：

"進去，請你喝茶。看你衣衫挺整潔，不象這裏的人，可是我有點不大相信你……"但在吃食店裏，她似乎相信我了。一邊倒茶，一邊乏味地告訴我，她還是一個鐘頭以前起的床，此刻還沒有吃過早飯。

"昨晚上床的時候，醉得昏迷迷的，在什麼地方同誰喝的酒，已經記不得了。"

我可憐她，在她面前，覺得忐忑不安。我很想問她的女兒在哪裏。她喝了伏特加和熱茶，講起話來象往常那樣活潑，也象這條街上的一切女子一樣粗魯。可是我問到她的女兒時，她馬上清醒過來，叫喊說："你問她幹什麼，不行，親愛的，你要轉我女兒的念頭不會到手的。"

她又喝了一口，說：

"女兒，跟我沒有關係。我算她的什麼人呢？一個洗衣婦，不能當那女兒的媽媽。她受過教育，有學問，所以說，老弟，她把我丟了，到有錢的女朋友家裏去了，大概當教員……"她沉默了一會兒，沉着聲問："原來是這麼回事呀。你對洗衣婦沒有興趣嗎？那麼窯姐兒要嗎？"

我馬上看出來，她就是"窯姐兒"，這條街里沒有別種女人。從她的口裏這樣說出來，我覺得害羞，同情她，眼裏含了淚水，好象她的告白燃燒了我，在不久以前，她還是那麼一個勇敢、自立、聰明的女人。

"你呀，"她說著，向我瞥了一眼，嘆息了。"離開這裏回去吧。我請求你，並且勸你，這種地方，千萬不要再來。再來會失腳的。"

接着，她把身子俯在桌上，手指在托盤裏畫著，象在自言自語，低低地斷斷續續說起來："可是，我的請求和忠告對你又有什麼用處呢？連親生的女兒也不聽我的話。我對她說，你怎麼啦？你不能丟開親生的媽。她說：那麼，我只好吊脖子啦。她到喀山去了，說是去學產科。那也好……那也好……可是我怎麼辦呢？想來想去，就只有這條路……沒有人可依靠……就只好依靠過路人……"她停了嘴，長久地想着什麼。嘴唇無聲地動着，好象忘記了我坐在對面。她的嘴角垂到了面，嘴唇象鐮刀一般彎着，嘴唇皮微微發抖，在抖索的皺紋里，好象發出無聲的言語，那樣子看起來真難受。她的臉象小孩一樣，受了欺負似的，頭巾底下露出一綹頭髮，掠過額角彎到小耳朵背後。冷了的茶杯里，落下一滴眼淚。她察覺了，把茶杯推開，緊緊閉住眼睛，又擠出了兩顆眼淚，就用手帕去擦。

我不忍再同她坐在一起，我輕輕站起來："再見吧。"

"啊？去，去，滾開吧。"她不向我望，做着趕人的手勢，大概忘記了同她在一起的是誰。

我回到院子裏阿爾達利昂的地方。他本來約我一起去捉蝦，而我卻想告訴他這個女人的事情。可是，他跟羅賓諾克早已不在那屋頂上。當我在亂七八糟的院子裏四處找尋他們的時候，街路那邊發生了這裏常常發生的吵架。

我走到大門外邊，馬上碰見納塔利婭，她在哭，用頭巾擦着受傷的臉，另一隻手掠着散亂了的頭髮，目不旁視地在行人路上走。她的身後走來了阿爾達利昂和羅賓諾克。羅賓諾克說："再給她一拳，讓她再吃一拳。"

阿爾達利昂揮着拳追上她，她轉過身來，向他們挺出胸脯，臉色非常可怕，眼裏燒着仇恨的火："你打吧。"她叫。

我拉住阿爾達利昂的胳臂，他驚奇地瞧了我一眼："你做什麼？"

"不許動她，"我好容易才說出了這一句。

他哈哈大笑：

"她是你的情人嗎？——啊，納塔利婭，你勾搭上了一個小修道士。"

羅賓諾克拍着大腿哈哈大笑起來。他們就臟嘴臟舌譏笑了我好一會兒，弄得我非常難受。這時候，納塔利婭走掉了。

我再也忍耐不住，就一腦袋拱到羅賓諾克的胸口，把他撞倒地上，一溜煙跑掉了。

從此以後，我好久沒上百萬街去，但又碰到了阿爾達利昂一次，是在一條渡船上。

"你躲到哪兒去了？"他高興地問我。

我告訴他，他們打納塔利婭，又侮辱我，想起來非常難受，阿爾達利昂和善地笑了起來："你當真了嗎？我們是為開玩笑才逗你的。至於那個女人，她是窯姐兒，為什麼不打呢？老婆都可以扭來打，難道那種女人還要去憐惜嗎。況且我們只是玩玩的。我也知道，拳頭是教訓不了人的。"

"那麼，你拿什麼去教訓那個女人呢？你有哪點比她強？……"

他抓住我的兩肩，搖着，帶嘲笑地說：

"我們的糟糕正在於我們誰也不比誰強……老弟，我什麼都明白，里裡外外都明白。我不是鄉下佬……"他有點微醉而且快活，象和善的教師望一個蠢笨的學生一樣，帶一種柔和的憐憫向我望着……有時也碰見巴維爾·奧金佐夫，他更加精幹起來了，打扮得挺漂亮，跟我說話時帶着寬大的神氣，動不動責備說："你幹什麼去做那種沒有出息的事呀。這些鄉下佬……"以後，他傷心地告訴我作坊里最近的情形："日哈列夫還同那個牝牛一樣的女人攪在一起；西塔諾夫大概很悲觀，現在喝酒喝得挺凶；戈戈列夫被狼吃了；醉醺醺地回家去過聖誕節，就被狼吃了。"

於是巴維爾得意地笑着，講他杜撰的滑稽話："吃他的那幾隻狼也都醉了。它們得意起來，象馴狗似的在森林裏用兩隻后爪子走着，過了一天一夜，也都死了。……"

我聽了這話也笑了起來。但是覺得那個作坊和我在那裏經歷過的一切，好象變得對我很生疏了，這使我未免有點悲哀。