第02節

進來一個高個子的人，穿着整潔的常禮服，褲子稍有點兒短，戴一副灰色麂皮手套，繫着兩條領帶——上邊一條是黑的，下邊一條是白的。他身上的一切，從文雅端莊的面容、梳得光光滑滑的兩鬢，到那雙不會發出尖銳刺耳響聲的平跟皮靴，都顯得彬彬有禮，十分得體。他首先向這家的女主人躬身施禮，然後向瑪爾法-季莫菲耶芙娜鞠躬致意，於是慢慢脫掉手套，走到瑪麗婭-德米特里耶芙娜的一隻手邊。他畢恭畢敬地在那隻手上一連吻了兩次，然後不慌不忙地坐到扶手椅上，面帶微笑，輕輕揉搓着指尖，說：

“葉莉扎薇塔-米哈依洛芙娜好嗎？”

“好，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜回答，“她在花園裏。”

“葉蓮娜-米哈依洛芙娜呢？”

“蓮諾奇卡也在花園裏。有什麼新聞嗎？”

“怎麼會沒有呢，怎麼會沒有呢，”客人慢慢地眨着眼，噘着嘴唇回答。“嗯哼！……喏，請您聽我說，有新聞，而且是非常驚人的新聞：拉夫烈茨基-費奧多爾-伊萬內奇回來了。”

“費佳！”瑪爾法-季莫菲耶芙娜激動地高聲說，“得了吧，你不是撒謊吧，我的爺？”

“決不是撒謊，我親眼看到他了。”

“哼，這還不能算是證據呢。”

“長得可壯實了，”格傑昂諾夫斯基裝作好像沒聽到瑪爾法-季莫菲耶芙娜的指責的樣子，接下去說，“肩膀更寬了，滿面紅光。”

“壯實起來了，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜一字一頓地說，“照我看，他怎麼會壯實得起來呢？”

“就是嘛，”格傑昂諾夫斯基懷疑地回答，“換了別人，處在他的地位上，怕連在人前露面都會覺得不好意思呢！”

“這是為什麼？”瑪爾法-季莫菲耶芙娜打斷了他，“這是什麼話？一個人回到了家鄉——請問，叫他躲到哪兒去？何況他有什麼過錯呢！”

“夫人，請允許我對您冒昧說一句，妻子行為不端，丈夫總是有過失的。”

“我的爺，你這麼說，是因為你自己還沒結婚。”

格傑昂諾夫斯基不自然地笑了笑。

“請允許我好奇地問一聲，”稍沉默了一會兒以後，他問，“這麼好看的圍巾是給誰結的啊？”

瑪爾法-季莫菲耶芙娜很快看了他一眼。

“給那個從來不造謠，不耍滑頭，也不撒謊的人結的，”她話中帶刺地說，“要是世上真有這樣的人的話。費佳這個人我太了解了；他唯一的過錯就是慣壞了老婆。他是戀愛結婚的，可這些戀愛的婚姻從來就不會有什麼好結果，”老太婆斜着眼睛朝瑪麗婭-德米特里耶芙娜瞟了一眼，站起來，又補上一句。“這會兒，我的爺，你愛說誰的壞話就說誰的壞話吧，哪怕說我也行；我這就走，不礙你的事了。”瑪爾法-季莫菲耶芙娜走了。

“瞧，她總是這樣，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜目送着姑媽走了以後，說，“總是這樣！”

“到了她這樣的年紀了！有什麼辦法呢！”格傑昂諾夫斯基說。“瞧，她老愛說：不耍滑頭的人。可如今有誰不耍滑頭呢？就是這樣的世道嘛。我有個朋友，一個十分受人尊敬的人，我要告訴您，官職還不小呢，他就常說：如今就連母雞走近穀粒，也要耍花招，——一直在想辦法，設法從一旁走過去。可是我一看您，我的女主人，您的性格真像天使一樣；請把您雪白的小手伸給我，讓我吻一吻。”

瑪麗婭-德米特里耶芙娜微微一笑，把一隻張開五指的胖手伸給格傑昂諾夫斯基。他把嘴唇湊上去，吻了吻那隻手，她把自己的安樂椅往他那邊挪了挪，稍稍彎下腰，低聲問：

“這麼說，您看到他了？他真的沒什麼，身體健康，心情愉快？”

“愉快，沒事兒，”格傑昂諾夫斯基輕聲回答。

“您沒聽說，這會兒他妻子在哪裏？”

“最近一個時期她在巴黎待過；這會兒，聽說到意大利去了。”

“這真可怕，真的，——費佳的處境真是太可怕了；我不知道，他怎麼經受得了。的確，人人都會遭遇不幸；可是，不是嗎，他的不幸可以說鬧得整個歐洲都知道了。”

格傑昂諾夫斯基嘆了口氣。

“是啊，是啊。據說，她結識了一些演員和鋼琴家，照他們那兒的說法，就是跟獅子和野獸交上了朋友。完全不知羞恥了……”

“非常，非常遺憾，”瑪麗婭-德米特里耶芙娜說。“謝爾蓋-彼特羅維奇，您要知道，要論親戚關係，說起來他還是我的遠房表親①呢。”

“那還用說，那還用說。凡是與您家有關的事，我還能不知道嗎？當然知道了。”

“他會來我們家嗎，您認為呢？”

“想必會來；不過聽說他打算回自己村裡去。”

瑪麗婭-德米特里耶芙娜抬起眼來望望天空。

“唉，謝爾蓋-彼特羅維奇，謝爾蓋-彼特羅維奇，一提起這些事來，我就想到，我們女人，行為舉止應該小心謹慎才是！”

“女人和女人不一樣，瑪麗婭-德米特里耶芙娜，不幸的是，有這樣一些女人，性情反覆無常……嗯，而且與年齡也有關係；再說，也沒有讓她們從小懂得作人的規矩。（謝爾蓋-彼特羅維奇從衣袋裏掏出一塊方格藍手帕，動手把它展開。）當然啦，有時是有這樣的女人。（謝爾蓋-彼特羅維奇用手帕的一角輪流擦了擦自己的雙眼。）不過，一般說，如果評判是非，也就是說……城裏的灰塵可真大，”他結束了自己的話。

“Maman，maman②，”一個長得挺好看、約摸有十一歲的小女孩跑進來，邊跑邊喊，“弗拉季米爾-尼古拉伊奇騎着馬到我們這兒來了！”——

①原文是“表侄”。但後面瑪麗婭與拉夫烈茨基見面時，她稱他“表弟”，他叫她“表姐”。

②法語，意思是：“媽媽，媽媽”。

瑪麗婭-德米特里耶芙娜站了起來；謝爾蓋-彼特羅維奇也站起來，鞠了個躬。“葉蓮娜-米哈依洛芙娜，向您問好，”他說，說罷，出於禮貌，走到牆角落裏，捂住自己端正的長鼻子，擤起鼻涕來。

“他那匹馬多好啊！”小姑娘接著說。“剛剛他在籬笆門邊對我和莉莎說，他要騎着馬到台階跟前來。”

聽到了得得的馬蹄聲，街上出現了一個身材勻稱、騎着一匹2紅馬的騎手，在敞着的窗前停了下來——

轉載請保留，謝謝！