獨腿旅行的人(8)

獨腿旅行的人(8)

猶豫不決的人。

您打錯了。

那聲音大笑,是弗蘭茨的聲音。

猶豫不決的人,你不知道這個詞?

不太知道,伊蓮娜說。

我也不知道,弗蘭茨說。我昨天去學校,本該交份作業的。半路上我就編造各種借口,演練着。其實都不是借口。我就是想撒謊。等我站到教授面前的時候,我不知道哪個謊更好用。

我還沒來得及張嘴,教授就看着我說:您猶豫了這麼久,都不知道該寫什麼了。您是個猶豫不決的人。

鍾在嘀嗒。撥號盤落滿灰塵。

我想去看你,還不知道什麼時候,弗蘭茨說。

知道么,伊蓮娜說,你在另一個國家時的聲音跟現在的不一樣。就算你不裝,那聲音跟現在的也不一樣。我說話的時候能聽見自己的聲音。從前我聽不見。我對着自己的耳朵說話,或者我通過耳朵說話,弗蘭茨說。

一個孩子躺在一張寬寬的床上,一條腿搭在另一條上,胳膊枕在腦袋下面。

孩子閉上眼睛大笑。

睡覺,大笑可不行!媽媽說。等你長大了,你會有一張大床。

她拎起孩子的鞋帶,鞋子晃來晃去。

現在好好睡覺。夜裏會睡得更香,寶貝兒。

孩子看着她,然後閉上了眼睛。

她夜裏會害怕,女人說,即便睡在她的兒童床上。然後,她就爬到我們這邊來。

她微笑着,好像還想說點什麼。

孩子睜開眼睛,打着哈欠:

說早安。

孩子看着伊蓮娜的嘴,大叫道:

說早安!

伊蓮娜說,你還沒睡呢。現在不是早上。如果你想的話,可以說日安。

女人把孩子拉到腿邊:

我們擋着,您看不到床了。

她給孩子穿上鞋。

這床對我來說也夠大的,伊蓮娜說。

女人繫上鞋帶,頭也不抬地說:

一張雙人床,一個人睡有什麼用!

她讓孩子站到地上:

從另一邊看,這是張窄床。

女人彎腰的時候,一綹頭髮從耳邊慢吞吞地蹭下來。接着,那縷頭髮終於像被釋放一般滑過她的臉頰,滑過嘴角。

伊蓮娜感到手腕上的脈搏。寬寬的繡花床墊子上,看得見縫紉工人幹了的舌印,留在蒼白的、半遮半蓋的床單上。

我本來想要一張客房用的床,伊蓮娜說。這個晚上,天空也消失在中庭上方。草也看不見了。

因為牆太黑,跟天空和草地一樣黑,所以,牆也不見了。

一個四邊形在發光。

從長度上看,這個四邊形應該是扇門。是了,那麼高的地方還有光。伊蓮娜知道那是扇窗了。四邊形後面有個房間。每天夜裏都有個男人跟在穿運動衫的男人身後。他穿上一件大衣,沒多久,就有一個女人走進房間,然後脫掉上衣。夜夜如此。每夜都不見穿運動衫的男人,穿大衣的男人也每夜都消失得無影無蹤。

脫掉上衣的女人留了下來。她在說話。

這間房裏肯定每晚都有一個伊蓮娜沒見過的人。

夜裏那個發光的四邊形,一定跟這個人有關。

因為外面的燈光太灰暗,伊蓮娜不敢脫衣服。她坐在床邊,脫了鞋,和衣躺下,看着床前的鞋子。

伊蓮娜蓋上被子。

想閉眼很難。

睫毛太短了。光線穿透了睫毛。眼皮之間的光線如此刺眼,好像那個房間裏的光從下面鑽進來,似乎地板正照進眼睛裏。

伊蓮娜把臉轉到朝牆的一側。

牆跟四邊形有道明顯的分界線,比牆的其他部分都要白。那個四邊形不如石灰白,它更像是皮膚的白,背上的皮膚。伊蓮娜透過皮膚看見了肋骨。後背在呼吸,比牆的其他部分要溫暖。伊蓮娜想起了弗蘭茨。伊蓮娜感覺到背部的溫度,床的溫度,衣服和皮膚的溫度。每一種溫度都不一樣。

被子的邊緣圍在脖子上。伊蓮娜覺得自己像被埋葬了一樣。

她的眼瞼變長了,長到覆蓋了整張臉。伊蓮娜的眼瞼覆蓋了整個房間。

慢慢地,眼瞼合上了。

在長長的影子裏,像百葉窗一樣,變形了。

六伊蓮娜房間的地板被刷成了深棕色,房頂和四壁的光線都被它吸走了。中庭的牆也是這個顏色。

以前住這兒的是什麼人啊?施特凡問道。

伊蓮娜聳聳肩。她不認識上一個房客。施特凡認識兩個波蘭人。

要幹上兩到三天,施特凡說。打黑工,你知道的。

兩個波蘭人一大清早就來了。他們帶了兩個旅行袋,從裏面拿出打磨機,放到牆邊,然後脫了鞋。

其中一個男人看了看中庭,搖搖頭。另一個用指尖測量地板。

鑰匙,男人說,在窗台上。

東邊人的臉,伊蓮娜心想。她認得那種疲憊,那種不是因勞作和缺乏休息而產生的疲憊。

你們哪裏人?伊蓮娜問。波蘭。靠窗的男人說。

波蘭什麼地方?

上一章書籍頁下一章

人是世上的大野雞

···
加入書架
上一章
首頁 外國文學 人是世上的大野雞
上一章下一章

獨腿旅行的人(8)

%