第二節
快，快，快！總是這樣匆忙。南希·莫利諾一邊想着一邊就把她的默塞德斯牌小汽車開到了時限速度以上，在繁忙的車輛中冒險行駛，她那雙機警的眼睛不時從反照鏡里注視着有沒有巡邏的警察。
生活的壓力看來連一天也不會減輕。
她急急忙忙地通過電話口述了她對哥爾德曼講演的報道。這篇報道將刊登在今天的下午版上。現在——已經遲了十分鐘，她正在去會見伊維特的路上。南希希望那個姑娘能有耐心等待她。
今天下午南希有些雜七雜八的事情要處理一下。為了這些事情，她還得回到《加利福尼亞檢查報》辦公室。喔，是的，她還得擠出時間去趟銀行，因為她急需錢用。她預先約好了下午四時去看牙科醫生。然後，她還答應今晚去出席兩個晚會，其中一個是“過訪”，開得早；而另一個肯定要拖到半夜以後才會散。
不過，她喜歡快速，無論工作還是娛樂，雖然有時候——譬如今天——許多事情一下擠到一起着實忙得夠嗆。
在行車時，南希想到了那篇關於哥爾德曼的報道，臉上露出了笑容。它很可能使他感到驚訝，因為，她按自己的想法把它寫成了一篇直截了當的、不帶任何偏見的報道。
今天，數百名美國電力工業界巨頭們給與金州電力公司副總裁尼姆羅德·哥爾德曼以長時間的熱烈鼓掌。
這位副總裁宣稱，那些受黨派政治支配的制訂規章的機構正濫用公眾的信任，並且“恬不知恥地競相建立各自的權力基地”。
他是在本市舉行的全國電力協會年會上發表演講時說這番話的。
在這之前，哥爾德曼還批評了某些環境保護論者，他說這些人反對一切。“我們電力工業界提出的建議，簡直沒有一條……”等等，等等。
今天，數百名美國電力工業界巨頭們給與金州電力公司副總裁尼姆羅德·哥爾德曼以長時間的熱烈鼓掌。
這位副總裁宣稱，那些受黨派政治支配的制訂規章的機構正濫用公眾的信任，並且“恬不知恥地競相建立各自的權力基地”。
他是在本市舉行的全國電力協會年會上發表演講時說這番話的。
在這之前，哥爾德曼還批評了某些環境保護論者，他說這些人反對一切。“我們電力工業界提出的建議，簡直沒有一條……”等等，等等。
她還摘引了有關他斷言即將發生電荒的說法。因此，要是這次哥爾德曼有所抱怨的話，這跟他自己說的話有關係，跟她的報道毫不相干。
哎呀，我的上帝！真搞不懂那些擁有車輛的頭腦遲鈍的活寶是怎樣弄到駕駛執照的？綠燈亮的時候，她是車道上的第二位，但是前面那個鬼東西卻紋絲不動。他睡著了嗎？她不耐煩地撳着喇叭。真討厭！南希的車子開到跟前時，交通燈閃爍着琥珀色，接着又換成了紅色。但是，交叉路口看來沒有車輛來往，於是她抱着僥倖心理，闖了紅燈。
幾分鐘以後，她瞥見了前面那家骯髒的酒吧間，上星期她曾到過那兒。她遲到多久了？當她的車子跟酒吧間平行的時候，她瞧了一下自己的皮亞格特牌手錶。遲了十八分鐘。而且，你可知道！——今天這兒沒有停車的地方。她開過兩條街才找到一塊地方，鎖上她的默塞德斯牌小汽車，匆匆返回來。
同上次一樣，酒吧間裏光線昏暗，霉味撲鼻。南希站住了，讓眼睛適應變化了的光線。這時，她感到在這七天裏，酒吧間裏一切照舊，連顧客也還是那些人。
南希發現，伊維特在等着她。伊維特孤零零地坐在上次她們倆坐的角落裏的一張桌子旁，面前放着一杯啤酒。當南希走近時，她抬頭望了望，面部表情沒有任何變化，好象她倆是陌生人一樣。
“嗨！”南希同她打了個招呼。“對不起，我來遲了。”
伊維特微微聳了聳肩，但一言不發。
南希朝侍者打了個手勢。“再來一杯啤酒。”在等侍者送酒來的當兒，她暗暗審視着那個依然默不作聲的姑娘。她的模樣看來比上星期更為糟糕——她的皮膚佈滿了污漬，她的頭髮亂七八糟。身上穿的還是原來那幾件衣服，骯髒不堪，看上去好象和衣睡了一個月似的。她的右手戴着那隻臨時縫合起來的手套，很可能是用來遮蓋殘疾的。南希在她倆上次見面時就注意到這一點。
南希呷了一大口啤酒，覺得味道還不錯，然後決定開門見山。“你說過今天要把克洛科大街上那幢房子裏發生的事兒以及戴維·伯德桑在那兒的活動告訴我的。”
伊維特抬起頭來。“沒有，我沒有說過。是你希望我這樣做的。”
“好吧，我現在仍舊希望你講。為什麼你不可以先談談你究竟害怕什麼呢？”
“我再也不害怕了。”女孩子說話聲音單調、沉悶，臉部毫無表情。
南希心裏想：她沒什麼進展，也許這次是浪費時間。她又試探地問道：“那麼，從上星期到今天這段時間裏，究竟發生了什麼事使你改變了主意呢？”
伊維特沒有回答。然而，她頭腦里象是在思索着、權衡着什麼似的。在沉思的時候，她的左手似乎本能地、下意識地不斷地在右手上擦來擦去。開始右手還戴着手套，不一會兒，她把手套脫了下來。
南希驚愕地盯視着那隻露出來的手，嚇了一大跳。
原來好好的一隻手。現在卻顯得異常醜陋，蓋滿紅白兩色的傷痕和傷疤。兩個手指沒了，只剩凹凸不平的指根，肌肉鬆弛地掛在上面。其餘的手指，多少還算完整，但原來參差不齊的手指卻給削平了。一隻手指畸形地彎曲着，露出一節乾枯的黃色骨頭。
南希感到噁心。她說：“我的上帝！你的手怎麼啦？”
伊維特朝下看了看。意識到自己做的事情，連忙把右手遮蓋起來。
南希追問道：“發生了什麼事？”
“這是……我碰上了意外事故。”
“但是誰把它弄成這樣子的呢？是醫生嗎？”
“我沒去看醫生，”伊維特說。她硬忍住了眼淚。“他們不讓我去看醫生。”
“誰不讓你去的？”南希感到怒火中燒。“是伯德桑嗎？”
那位姑娘點點頭。“還有喬戈斯。”
“誰是他媽的喬戈斯？他們為什麼不帶你去看醫生？”南希伸出手，握住伊維特那隻好手。“孩子，讓我來幫助你！我能幫助你。而且你那隻手我們還是有辦法治的。時間還來得及。”
姑娘搖了搖頭。她剛才那種情感已經消失了，她的臉部和眼神又恢復原狀——空漠、沉悶、自暴自棄。
“快告訴我，”南希懇求說。“把一切都告訴我吧。”
伊維特吁了一口氣。這也許是一聲嘆息，也許不是。忽然間，她把手伸向地板，拿起一隻破爛不堪的褐色手提包，她打開手提包，從裏面掏出兩盤盒式錄音帶放到桌上，又把它們推到南希的面前。
“一切都在那裏面。”伊維特說。然後，她一口飲完杯子裏餘下的啤酒，站起來轉身就要走。
“嗨！”南希想挽留住她。“不要走呀！我們這才開頭呢。聽我說，為什麼不告訴我錄音帶里錄的是些什麼，這樣我們好談一談呢？”
“一切都在那裏面，”那姑娘重複了一遍。
“是的，不過……”南希發覺自己是在自言自語了。不一會兒，外邊的大門開了，霎時間放進了陽光，接着伊維特不見了。
看來出去追她也得不到什麼東西了。
南希好奇地翻看着手裏的盒式錄音帶，認出這兩盤錄音帶是一種論包買的便宜貨，一包一個美元左右。兩個盒子均沒有加附標籤，只是在各面用鉛筆寫上一、二、三、四。嗯，她今晚可以在家裏自己的錄音機上放這兩盤錄音帶，但願從那兒能聽到些有價值的情況。可是，她還是為同伊維特面談時未能搞到確實的情報而感到失望，感到有負此行。
南希喝完啤酒，付了錢，轉身走了。半小時以後，她已經在《加利福尼亞檢查報》本市新聞編輯室里，埋頭干別的事情了。