第十章

凌晨，天沒亮，還很黑，德利托的隊員們在房子周圍靜靜地活動準備出發，把被子圍在肩上，因為拂曉之前，在滿是石頭的山頂上很冷。隊員們想的不是他們自己，而是所帶被子的命運：逃跑時丟掉，他們死的時候，被子可能沾滿血，可能被法西斯分子撿到，拿到城裏當作戰利品。一條被子有多大意義?

在他們上面，像是在雲彩上面，聽到敵人縱隊在活動。車輪在塵土飛揚的路上轉動，車燈關閉，士兵們移動着疲憊的腳步，問班長：路還遠嗎?德利托的隊員們小聲說話，好像德國縱隊就在房子的牆后經過。

現在隊員們用飯盒吃煮熟的栗子，不知道下一頓什麼時候吃。這次，廚子也要參加行動：廚子用長柄勺子分栗子，小聲罵著，眼睛困腫了。吉里雅也起來了，在備戰的隊員中間轉來轉去，幫不上忙。曼齊諾不時地停下來看着她。

“說吧，吉里雅，”他說，“你一個人留在這營房裏有失謹慎，誰知道會發生什麼事。”

“你願意我去哪裏?”她問。

“穿上襯裙，到一個鎮裏去，他們對女人不會幹什麼。德利托，讓她走，她一個人不能留在這裏。”

德利托沒吃栗子，豎起領子幾乎一言不發，領導隊員們做準備工作，不抬頭，也不立刻回答問題。

“不，”他說，“她最好留在這裏。”

吉里雅看了一眼丈夫，好像是說：“你看見了吧?”最後和眼睛都不抬的表兄吵起來。表兄說：“滾開!”她照原路回屋睡覺去了。

皮恩也在隊員們中間跑前跑后，好像獵犬看主人做準備。

“戰鬥，”他想，盡量興奮起來，“現在有戰鬥。”

“那麼，”他對賈欽托說，“我拿哪支?”

政委剛注意到他，問：“什麼?”

“我拿哪支，槍?”皮恩說。

“你?”賈欽托說，“你不去。”

“不，我去。”

“走開。現在不是帶小孩的時候，德利托不願意，走開!”

這時，皮恩怒氣衝天，想不帶槍跟在他們後面，難為他們，直到他們開槍射擊。

“德利托，德利托，你真的不願意我去嗎?’’

德利托沒有回答，抽煙屁股，好像在咬煙。

“是你，”皮恩說，“壞傢伙，你說過這不是真的。”

“現在要打我後腦勺了。”他想。但是德利托不說話。

“我能參加行動嗎，德利托?”皮恩說。

德利托抽煙不答。

“德利托說我可以去。你聽見了嗎，賈欽托?”皮恩說。

現在德利托想說：“行了!你留在這裏!”

但是他沒說，為什麼?

皮恩大聲說：“那麼，我去了。”

他朝剩下槍的地方走去，步子很慢，吹着口哨，為了把注意力吸引到自己身上。他選了一支最輕的滑膛槍。

“我就拿這支了，”皮恩大聲說，“這支槍是誰的?”

沒人回答他。皮恩照原路回來，拿着滑膛槍前後晃着。他坐在地上，就坐在德利托面前，開始檢查封閉器，標尺，扳機。

他低聲唱起來：“我有槍了!我有槍了!”

有人對他說：“住口。你傻了?”

隊員們開始按小隊按小組排隊，運彈手分成班次。

“我們就這樣定了，”德利托說，“支隊的位置在朝聖者山的橋墩和第二個峽谷之間。表兄指揮。你們會接到營部的命令。”

大家以睏乏和模糊不清的目光看着他，頭髮蓋過了眼睛。

“你呢?”大家問他。

德利托垂下的眼裏有點眼眵。

“我病了，”他說，“不能去。”

就這樣，一切按他的願望辦了。隊員們再沒說什麼。德利托想：“我是個窮途末路的人。”現在一切按他的願望辦了。太可怕了：隊員們不說什麼，也不抗議。這說明大家已經譴責他了，很高興他拒絕最後一次考驗，可能大家早就期望他這樣，可是大家不明白是什麼促使他這樣做，德利托自己也不太明白為什麼。現在一切按他的願望辦了。剩下的，他只能隨波逐流了。

然而，皮恩什麼都明白：他全神貫注，咬着舌頭，滿臉通紅。在那邊，吉里雅躺在草堆里，男式襯衣下面有一對熱烈的乳房。她很熱，夜裏在草堆里翻來覆去。有一次大家都在睡，她起來，脫掉褲子，裸着身子鑽進被窩，皮恩看見這一幕。當山谷里戰鬥正酣時，屋子裏將發生令人驚訝的事情，比戰鬥還刺激一百倍。正因為如此，德利托才讓皮恩去參加行動。皮恩把滑膛槍扔在腳邊，全神貫注地盯着他的每個動作。隊員們又開始排隊，沒有人告訴皮恩來站到隊伍里。

獵鷹開始在房樑上振動翅膀，好像在進行一次失望的攻擊。

“巴貝夫!我應該喂巴貝夫!”曼齊諾說，跑去拿裝內髒的口袋喂獵鷹。這時，大家都轉過身來看他和獵鷹，好像要把他們所有的怨恨都傾瀉在某個確切的東西上。

“讓你和你的獵鷹去死吧!不吉利的凶鳥!每次它唱，災難就來!殺死它!”

曼齊諾站在他們對面，獵鷹抓在他肩上，他喂獵鷹碎肉，憤怒地看着同志們：“獵鷹是我的，用不着你們多嘴，如果我願意，就帶着它參加行動，行嗎?”

“殺死它，”細高個澤納又名木帽子叫起來。“現在不是考慮獵鷹的時候!你殺還是我們殺!”

他說著就要去抓獵鷹。大鳥在他手背啄了一口，流出血來。獵鷹豎起羽毛，展開翅膀，轉動黃眼睛不停地叫。

“你看!你看!我覺得滿有趣!”廚師說。所有人都圍着他，怒髮衝冠，舉起了拳頭。

“讓它別叫!讓它別叫!會帶來災難的!會把德國人叫來的!”

細高個澤納又名木帽子吮手上的血，說：“殺死它!”

肩上扛着機槍的公爵從皮帶上摘下手槍。

“我來開槍!我來開槍!”他哼哼唧唧地說。

獵鷹沒有安靜的跡象，反而更焦急不安。

“行了，行了，”曼齊諾下了決心，“看我怎麼處置它。行了，按照你們的願望辦。”

他用兩隻手抓起獵鷹的脖子，用膝蓋夾住把它的頭往地上按。大家一聲不吭。

“好了!現在你們高興了!你們都高興了，好了!”

獵鷹一動不動了，翅膀張開垂下來，羽毛立着。曼齊諾把獵鷹扔向一片荊棘叢生的荒地。巴貝夫翅膀掛在荊棘上，頭朝下，抖了幾下，死了。

“排隊，排隊，出發!”表兄說，“機槍手在前，運彈手在後，接着是步槍手。出發!”

皮恩待在一邊，不在隊裏。德利托轉過身進到屋裏。戰士們靜靜地遠去了，踏上上山的路。最後一個是曼齊諾穿着水兵外套，肩上沾着鳥屎。

屋內很暗，散發著乾草的氣味。在房間的相對的兩個角落裏，女人睡在這邊，男人睡在那邊，都鑽進被子裏。他們都不動，皮恩保證直到天亮前他們都不會閉眼。他也躺下了，睜着眼睛。他要看要聽：他也不閉眼。他們也不搔癢，低聲呼吸。皮恩知道，他們醒着。慢慢地他睡著了。

皮恩醒來時，外面天已經亮了。他一個人在碎草堆里。慢慢地想起了一切。今天是戰鬥的日子!為什麼聽不到槍聲?今天是德利托司令員和廚師妻子親熱的日子!他站起來出去。外面是和平常一樣蔚藍色的天空，藍得讓人害怕，有鳥鳴，聽鳥鳴也讓他害怕。

廚房在即將倒塌的一所老房子的老牆廢墟中間，吉里雅在裏面，在一個裝栗子的飯盒下生着火。她臉色蒼白，眼睛無神。

“皮恩，要栗子嗎?”她問，擺出母親的樣子，很虛假，好像是想盡量討好他。

皮恩很反感女人們那裝母親的樣子：他知道這是虛情假意，她們實際並不喜歡他，像他姐姐那樣，只不過有點怕他。他恨死這個女人。

“那事”已經發生了?德利托在哪裏?他決定問問她。

“好，都幹完了?”他問。

“什麼事?”吉里雅反問。

皮恩不回答，做着鬼臉偷看她。

“我現在剛起來。”吉里雅像個天使似的。

“她明白，”皮思想，“這個母牛，她明白。”

儘管他覺得沒發生什麼事，但這個女人表情緊張，好像屏住氣。

德利托來了。他剛才洗臉去了，脖子上圍着一條褪色的毛巾。

他有一張成熟男人的臉，帶皺紋和陰影。

“還聽不到槍聲。”他說。

“真倒霉，德利托，”皮恩說，“他們都睡著了?”

德利托不笑，吮吮牙。

“全旅都在山頂上睡著了，你這樣想?”皮恩說，“德國人悄悄地上來了。Raus!Raus!轉過身去，他們在那裏。”

皮恩指着一個地方，德利托轉過身。他討厭轉身，聳聳肩。在火旁坐下來。

“我病了。”他說。

“要點栗子嗎?”吉里雅問。

德利托往火灰里吐了一口痰。

“栗子使我胃熱。”他說。

“你只喝湯。”

“我胃熱。”

他仔細考慮，說：“給我!”

他捧着臟飯盒喝湯，然後放下飯盒。

“好吧，我吃。”皮恩說。用勺子喝熱栗子湯。

德利托抬眼看看吉里雅。他上眼皮睫毛又長又硬，下眼皮沒睫毛。

“德利托。”吉里雅說。

“噢。”

“你為什麼沒走?”

皮恩把臉藏在飯盒裏，在飯盒邊從下往上看。

“我去哪裏?”

“什麼問題，當然是參加戰鬥。”

“你願意我去哪裏，你願意我去哪裏，我在這裏連我自己都不

知道。”

“什麼事不對勁，德利托?”

“什麼事不對勁，我知道什麼事不對勁嗎?在旅里他們想騙我，已有一段時間了。跟我玩貓捉老鼠的遊戲，每次都是：德利托，你說，德利托，這事我們以後再談。現在注意，德利托，好好想想，當心，紙是包不住火的……見鬼去吧!我再也受不了了!有什麼事要對我說，乾脆就說。我願意做我喜歡的事。”

吉里雅坐得比他高，長時間地看着他，鼻子直喘氣。

“我願意做我喜歡的事。”德利托瞪着黃眼睛對她說，把一隻手放在她的膝蓋上。

聽到皮恩用飯盒喝湯的聲音。

“德利托，他們也許是跟你開個惡意的玩笑。”吉里雅說。

德利托靠近她。現在，他蜷曲在她腳邊。

“我不在乎死，”他說。但他嘴唇發抖，像個病孩子。“我不在乎死。但是，首先我願意……首先……”

他腦袋歪着，從下往上看着坐得比他高的吉里雅。

皮恩把空飯盒扔在地上，勺子還在裏面。叮叮!勺子發出響聲。

德利托把頭轉向他。咬着嘴唇看着他。

“哎?”皮恩問。

德利托心煩意亂。

“他們沒開槍。”他說。

“他們沒開槍。”皮恩說。

德利托站起來，轉了轉，顯得焦慮不安。

“皮恩，去打點水來!”

“馬上去。”皮恩彎下身系鞋帶。

“吉里雅，你臉很白。”德利托站在她後面，膝蓋頂着她的後背。

“我大概病了。”吉里雅嘆息道。皮恩唱起那單調的沒完沒了

的重複詞，越唱越高：“蒼白!……蒼白!……蒼白!……蒼

白!……”

德利托把手放在她臉頰上，把她的頭轉向自己：“你和我一樣病了嗎?告訴我，和我一樣病了嗎?”

“蒼白!……蒼白!……”皮恩繼續唱着。

德利托轉向他，臉色難看：“打水去，好嗎?”

“等等，”皮恩說，“我系另一隻鞋。”

他繼續磨蹭。

“我不知道你病得怎樣了?”吉里雅說，“你病得怎樣了?”

德利托小聲說：“病得不行了，再也受不了了。”

他站在她後面，抱住她的肩，靠在腋下。

“蒼白……蒼白……”

“喂，皮恩。”

“好了，我去，現在我去。把大瓶子給我。”

然後，他停住，豎起耳朵聽聽。德利托也停下來，往上看着。

“他們沒開槍。”德利托說。

“沒有?確實沒開槍……”皮恩說。

他們兩人一聲不吭。

“皮恩!”

“我去!”

皮恩出去，晃着大瓶子，吹着原先的小曲。那天，他大概很開心。皮恩沒有同情心。德利托嚇唬不了他了，不再是指揮員，拒絕參加行動，無權指揮了。現在，廚房聽不到口哨聲了。皮恩不聲不響，停住，躡手躡腳地返回來。他們大概已經躺在地上，一個壓在另一個身上，像狗一樣互相咬着喉嚨。皮恩已經在廚房裏藏起來。那兩人還在那裏，德利托把手伸進吉里雅頭髮下面，摸到後頸，她像貓一樣動一下，像是擺脫他。突然，他們轉過身來，聽到有人。

“誰?”男的問。

“我回來取另一個大瓶子，”皮恩說，“這個滿了。”

德利托用一隻手摸摸太陽穴：“拿着。”

女的去坐在土豆袋子旁邊：“好了，我們削點土豆吧，至少做點什麼。”

她把口袋放在地上，準備要削的土豆和兩把刀。

“拿一把刀，德利托，這裏有土豆。”她說。

皮恩發現她既傻又虛偽。

德利托繼續摸自己的額頭：“他們還沒開槍，出什麼事了?”

皮恩走了，真的是打水去了。應該給他們時間，否則，什麼事也不能發生。噴泉附近有一片滿是桑葚的荒地。皮恩開始吃桑葚，他喜歡吃，但現在沒興趣吃。嘴裏塞滿了，卻覺不出味道。吃得差不多，可以回去了。現在可能還早，最好先讓他們滿足。他蹲在灌木叢中。一定要努力，使他開心的是想像德利托和吉里雅在廚房的廢墟間相互追逐，或是想像一些男人黃昏時被帶到溝里跪下，裸着干黃的身體，牙齒髮抖，所有這些事情既不道德又令人難以理解，帶有一種像自己排泄物一樣的古怪魅力。

皮恩用葉子擦擦嘴，準備好了，走!

廚房裏，土豆都倒在地上。吉里雅在屋的一角，在口袋和軍用大鍋那邊，手裏拿着刀。她的男式襯衣扣子解開，裏面有又白又熱的乳房!德利托在欄杆那邊用刀威脅她。真的，他們在互相追逐，現在互相傷人了。

然而，他笑了；兩人都笑了，他們正在開玩笑。笑得不自然，是個令人難受的玩笑，兩人還是笑着。

皮恩放下大瓶子，大聲說：“水!”

他們放下刀，過來喝水。德利托拿起瓶子遞給吉里雅。吉里雅接過來喝水，德利托看她的嘴唇，又說：“他們還沒放槍。”

轉向皮恩。“還沒放槍，”他又重複說，“出什麼事了?”

皮恩很高興他這樣平靜地問他。

“你說，會出什麼事?德利托!”他問。

德利托嘴唇不碰瓶子，對着喉嚨痛飲起來。然後，擦乾嘴：“給你，吉里雅，還喝嗎?渴就喝，喝完再讓他去打。”

“如果你們願意，”皮恩酸溜溜地說，“我給你們打一桶來。”

兩人互相看着，笑着。皮恩明白他們不是因為他的話才笑起來，這是他們之間神秘的沒有道理的笑。

“如果你們願意，”皮恩說，“我給你們打水可以洗澡。”

他們繼續互相看着，笑着。

“洗澡，”男人重複道，不明白是笑還是氣，“洗澡，吉里雅，洗澡。”

他拉過她的肩。突然，他臉變了，放開她：“下面，看下面。”

在離他們幾步遠的一片荒地上，是那隻僵硬的獵鷹，翅膀被纏住了。

“扔掉，扔掉!”他說，“我再不想見到它了!”

他抓起鷹的一隻翅膀扔出去，把它扔到杜鵑花叢里。巴貝夫翅膀不動被扔過去，可能它從來沒有這樣滑翔過。吉利雅拉住他一隻胳臂。說：“不，可憐的巴貝夫!”

“扔掉!”德利托氣得臉發白，“我再不想見到它了!把它埋了去!皮恩，把它埋了。拿把鐵鍬把它埋了。”

皮恩看着杜鵑花叢中的死獵鷹：如果死鳥站起來，會怎麼著，會啄他的眼睛嗎?

“我不去。”皮恩說。

德利托動動鼻子，手放在手槍上，說：“拿鐵鍬，去，皮恩。”

皮恩提起獵鷹的一隻爪子，爪尖像鉤子一樣又彎又硬。他扛着鐵鍬，提着耷拉頭的死鷹走了。穿過杜鵑花地和一片森林，來到草地上。順着台階從這些草地可以上到山上。所有死人都葬在這些草地下面，眼睛裏充滿土，不管是死去的敵人還是死去的同志。現在獵鷹也葬在此。

皮恩在草地上奇怪地轉了幾圈。他不願意為死鳥挖坑的時候，鐵鍬觸到死人臉，也不願意踩着死人，他怕他們。然而，要是能

從土裏挖出一個死人，一個裸體死人，牙露着，眼睛空着，那也不錯。

皮恩周圍只能看到山。看不到底的大山谷，陡峭的山坡，黑壓壓的樹林，一排山接着一排山望不到頭。皮恩一個人站在土上，土下是死人。樹林那邊山坡那邊的另外一些人在地上，男人蹭女人，一個人撲在另一個人身上互相殘殺。死獵鷹在他腳邊。起風了，一大片雲彩在他頭上飛過。皮恩為死鷹挖了一個坑。鷹跟人不一樣，一個小坑就行了。皮恩拿起死鷹，見它眼閉着，翻着白眼皮，跟人死的時候一樣，皮恩使勁翻開，看見下面圓圓的黃眼睛。他真想把獵鷹扔向空蕩的山谷中，看着它展開翅膀，重新飛翔，在他頭上盤旋幾圈，再飛向遠方。而他像在有仙女的寓言故事中一樣跟在它後面，越過山岡，走過平原，一直到一個人人都善良可愛的迷人的國度里去。現在他把死鷹放進坑裏，用鐵鍬慢慢地掩埋它。

這時，一聲巨雷響徹深谷：槍聲，炮聲，在山谷中顯得更響：戰鬥開始了!皮恩嚇得向後退。可怕的巨大響聲在空中回蕩。聲音很近，離他很近，不知在哪裏。過一會子彈要在他頭上飛過，過一會，從山脊里會突然冒出德國人拿着機槍向他射擊。

“德利托!”

皮恩扔下插在坑土中的鐵鍬，跑了。他跑着，巨大的響聲包圍着他。

“德利托!吉里雅!”

他跑進樹林。衝鋒槍聲、機槍聲、手榴彈聲、迫擊炮聲。戰鬥是在他夢中突然出現的，不知道在哪裏。可能離他幾步遠，可能在那邊小路的拐彎處能聽到機槍的嗚咽，看到分散在荒地上的死人。

“救命啊!德利托!吉里雅!”

他來到杜鵑花叢的邊緣，空中的槍聲使他更加懼怕。

“德利托!吉里雅!”

廚房裏，空無一人，他們跑了!扔下他一個人。

“德利托，他們開槍了!他們開槍了!”

皮恩哭着跑到花叢的邊緣。灌木叢中有一條被子，裏面裹着一個活動的身體。一個身體，不，是兩個身體。裏面伸出四條腿，交叉着，跳動着。

“戰鬥!德利托!他們開槍了!戰鬥!”