冰河期

要冰塊嗎？要？那我到廚房去拿。「冰」這個字迅速在她和我之間蔓延開來，將我們分開，或是讓我們結合，不過是讓湖岸相連的那薄薄一層冰。

我最不喜歡做的事就是準備冰塊。被迫打斷剛剛開始的談話，就在我問她：喝點威士忌嗎？而她說：謝謝，一點就好，我說：要冰塊嗎？的關鍵時刻。我只得彷佛遭放逐般朝廚房走去，跟不願離開製冰盒的冰塊搏鬥。

沒問題，我說，幾秒鐘的事，我喝威士忌也都放冰塊。真的，杯子裏清脆的叮噹聲陪着我，讓我在人聲鼎沸的場合中忘卻吵雜，不致在喧囂吵嚷中隨波逐流，當她出現在我視線範圍內、身影映入我的威士忌杯時，便走出了那份喧囂，亮麗的她穿過兩間煙霧迷漫、音樂震天響的房間之間的走道向我走來，我拿着我的杯子佇立原地，她亦然，她隔着冰塊般清透的威士忌杯看見被陰影遮蔽的我，不知道她是否聽見我跟她說的話或許因為我並未開口，我只晃了晃杯子，漂浮的冰塊發出叮鈴鈴的聲音，她也在玻璃和冰塊的合奏中說了什麼，但萬萬沒有想到今晚她會到我家來。

打開冷凍室，不對，關上冷凍室，我得先找到冰桶。稍後一下，我馬上回來。冷凍室是極地洞窟，倒懸着一根根小冰柱，製冰盒周圍結成一攤冰，我使勁拔，指頭也變成白色。雪屋中愛斯基摩新娘等待着在浮冰間迷了路的海豹獵人。現在只須輕輕一壓，冰塊將傾巢而出，結果不然，冰塊結成偌大的冰板，把製冰盒倒轉過來也掉不下來，放到水槽里，打開熱水，水柱打在冰板上吱吱作響，我白色的指頭轉為紅色。弄濕了襯衫袖口，感覺很差，要說我有什麼不喜歡的，那就是一圈濕答答的布黏在手腕上的感覺。

你放個音樂吧，我弄冰塊馬上就來，怎麼樣？因為我水龍頭沒關她沒聽到，老是有東西妨礙我們聽見或看見對方。就連在走道上，長發半遮面的她講話時也剛好卡在杯緣，感覺上她在杯子、在冰塊那頭露齒而笑，她重複說：冰──河──期？彷佛我跟她說的一切她只聽到了這個字，我在溶化緩慢的冰塊這頭說話，頭髮同樣披散在眼前。

抓住製冰盒的邊緣敲打水槽邊緣，只有一塊冰塊剝落，掉出水槽外，會在地板上溶化成水，得撿起來，但冰塊掉到碗櫃下面了，我只好跪下來，伸長了手，冰塊從指間滑過，終於撿起來丟到水槽里，回頭再把製冰盒倒轉放到水龍頭下。

是我跟她說冰河將再度覆蓋地球，整個人類歷史是建立在兩個冰河期之間眼看即將告終的間隔期，到時候微弱的陽光有氣無力地照着遍地的白霜，麥子在日照消失之前累積的熱能在酒發酵的時候再度迴流，太陽與冰的戰火延燒到酒杯底，冰山在漩渦的弧線中漂流。

三、四個冰塊突然掉落水槽，還來不及把製冰盒倒轉回來，所有冰塊咚咚咚一股腦掉了下來。我手忙腳亂要把水槽中的冰塊撿回冰桶里，分不清哪一個是剛才掉到地上弄髒的那個，只好逐個清洗，用熱水，不行，用冷水，冰塊已經開始溶化，冰桶底部汪着一灘水。

來自北海的冰山密密麻麻地順着波斯灣海潮漂流，宛如一群巨大的天鵝朝熱帶前進，阻塞了港口，登陸河口三角洲，高聳如摩天大樓的銳利冰刃插入摩天大樓的幃幕玻璃牆中。先是接二連三的碎裂聲吞沒所有城市，劃破北國夜晚的寂靜，之後天崩地裂的聲音漸趨緩和、平息。

不知道她在那裏幹什麼，靜悄悄的，半點聲音也沒有，她可以來幫我呀，這位小姐，連問一聲需要我幫忙嗎？都沒有。好在我已大功告成，用廚房抹布擦乾了手，可是我不希望手上留有廚房抹布的味道，最好再洗個手，用什麼擦手呢？地表儲存的太陽能不知道夠不夠在下一個冰河期維持人體體溫，還有酒及愛斯基摩新娘雪屋的太陽熱。

我回來了，可以安心喝我們的威士忌了。你看她不出聲在那裏幹了什麼好事？她把衣服脫了，赤身裸體躺在皮沙發上。我想邁步朝她走去，可是客廳被冰團團包圍：地毯和傢具上結了一層刺眼的冰，天花板上懸下一根根鍾乳冰石，結成透明的冰柱，我和她之間豎起一道厚實的冰板，我們是被封在冰山裏的兩具軀體，透過在微弱陽光下閃閃發亮的鋒利多角冰牆望着若隱若現的對方。