老年的素盞鳴尊

老年的素盞鳴尊①芥川龍之介

一

①素盞鳴尊是日本神話中的英雄，他是勇武粗暴的神子，他不服從父神伊奘諾尊命令，和姐姐天照大神爭鬧，被逐出高天原，流浪各地，后在出雲國肥河高志地方，斬蛇除害，娶當地足名椎的女兒為妻，安居須賀。小說根據神話，作了創造性的發展，寫老年時代的素盞鳴。

神話出於日本《古事記》和《日本書紀》兩書，前者有周啟明譯本，後者原文即為漢文。

素盞鳴斬除了高志大蛇，娶櫛名田姬為妻，同時做了足名椎所治理的部落的首長。

足名椎為他們夫婦兩人，在出雲鬚賀地方，蓋了一座八廣殿。那宮殿規模宏大，如一座隱在雲霧裏的叢林。

他和新夫人開始安度和平的生活，風聲浪花，夜空繁星，現在不會有什麼引誘他再到浩渺的太古天地去流浪了。他快當父親了。在宮殿的大棟樑下，描着紅白的狩獵圖的四壁中，幸福地發現了在高天原中所得不到的安適的爐邊生活。

他們在餐桌上，商量着今後生活的計劃，又常常一起在宮外柏樹林中散步，踐着滿地落英，聽夢境似的小鳥的啼鳴。他愛他的妻子，把性格都改變過來了，從那以後，在言談的聲氣，行動的姿態，和看人的眼色中，再也沒有從前那種粗暴的腔調了。

不過偶然也在睡夢中，夢見黝黑的怪物，和無形的手所揮舞的刀光劍影，又來引誘他去投人殺伐的生活。可是從夢裏醒來，他想的仍是妻子和部落，把夢境忘了。

不久，他們當了父母。他給初生的男孩起名為八島士奴美。八島士奴美更像他的母親，是一個很漂亮的嬰兒。

歲月如流。他又娶了幾個妻子，成了幾個孩子的父親。孩子們都長大成人了，各依照他的命令，率領兵士，出發到各部落去了。

隨著兒孫的興盛，他的聲名也漸漸流傳到遠方。很多部落，現在都在他統領之下，向他朝貢。那些進貢的船，滿載着絲綢、毛革和珠玉，也有向須賀宮廷來朝見的部落民。

有一天，他在來朝見的人們中，見到三個從高天原來的青年。他們同當年的他一樣，一個個都是形容魁偉的大漢，他請他們進宮，親自給他們斟酒。這是從未有人受過的這位英雄部落長的待遇。青年開始感到惶惑，多少還帶點敬畏的心理。可是待到酒酣耳熱，也就放肆起來，聽從他的要求，開始敲着瓮底，唱起高天原的國歌來了。

當他們告辭離宮時，他拿出一口寶劍來，說：“這是我斬高志大蛇時，從大蛇尾上得來的一口寶劍，現在交給你們，請你們獻給祖國的女王。”

青年們接了寶劍，跪在他面前，發誓一定送到，決不違背他的命令。

以後，他就獨自走到海邊，目送他們的船帆在奔騰的波濤中逐漸遠去。船帆映照着從雲霧中漏出來的陽光，像飄在空中一般，一閃而逝。

二

但死亡並未饒過素盞鳴夫婦。

當八島士奴美成為一個美貌的青年時，櫛名田姬突然得病，約月之後，黯然逝世了。他雖有好幾個妻子，但衷心熱愛的卻只她一人。因此在宮中佈置靈堂的時候，他在美麗妻子的遺體前，整整守了七日夜，默默地流着眼淚。

此時宮中充滿一片痛哭之聲，特別是幼女須世理姬悲啼不止，使經過宮外的行人也為之流淚。她是八島士奴美唯一的妹子，哥哥像母親，她卻更像感情熱烈的父親，是一位有男子氣的姑娘。

不久，櫛名田姬的遺體，連同她生前使用的珠玉、寶鏡、衣服，埋葬在離須賀宮不遠的小山腰上，素盞鳴為了慰靈，也沒忘了把一向服侍妻子的十一個女奴殺死殉葬。那些女奴正在盛裝待死時，部落的老人見了都不以為然，私下非難素盞鳴的專擅。

“十一個人，尊人完全無視部落的舊習，死了一位元妃，只用十一人殉葬，難道有這種規矩么？只有十一人！”

葬事完后，素盞鳴便決定將王位傳給八島士奴美，自己帶着須世理姬移居到遙遠的海外根堅洲國去了。

那是他流浪時代最喜歡的風景優美的地方，一個四面環海的無人島。他在小島南端小山上，蓋了一座茅頂的宮殿，安度自己的晚年。

他已經白髮蒼蒼。年紀雖老，但他渾身的精力還很充沛，兩眼炯炯有光。有時，也同在須賀宮時不同，他的臉色不免添上一種粗野的色彩。自從移居島上，又不自覺地喚醒了潛伏在他身上的野性。

他同女兒須世理姬，豢養了蜜蜂和毒蛇。蜜蜂是取蜜的，蛇是用來採取毒液煉製箭頭的。在漁獵之暇，他把一身武藝和魔術，傳授給須世理姬。須世理姬在這樣的生活環境中，也就成長為一位不弱於男兒的雄健的女丈夫。只有容貌還保留櫛名田姬的面影，不失為一位秀麗的美女。

宮外的朴樹林，一年年長出新綠，又吹滿落葉。每換一次新綠，在他長滿鬍子的臉上，也增添一些皺紋。須世理姬始終含笑的眼神中，也添上一層冷峻的光焰。

三

有一天，素盞鳴正在宮前的朴樹下剝大雄鹿的皮，去海里洗浴回來的須世理姬，帶來了一位陌生的青年。

“爸爸，這一位是剛才遇見的，我帶他來了。”

須世理姬向站起來的素盞鳴介紹了這位遠來的青年。

這青年長得面目如畫，身材魁梧，掛着紅藍的項鏈，佩一口粗大的高麗劍，那容姿正如青年時代的素盞鳴。

素盞鳴接受了青年恭敬的謁見，冷淡地問：“你叫什麼名字？”

“我的名字叫葦原醜男。”

“到島上來有什麼事？”

“我乘船而來，尋找水和食物！”

青年毫不遲疑，—一明白對答。

“是么，那請到裏邊去，盡量吃吧，須世理姬，你帶他去。”

兩人走進宮去，素盞鳴又在朴樹下拿起刀來剝鹿皮，心裏不禁感到奇異的波動，素來似晴海一般安靜的生活中，開始升起一朵預告暴風雨的陰雲。

他剝完鹿皮回到宮中，天色已經黃昏。他走上寬闊的台階，照例掀開宮門的白簾帷，立刻見到須世理姬和葦原醜男兩人，像躲在窩裏的一對親密的小鳥，慌慌張張從席地上站起來。他皺皺眉頭，慢慢向內室走去，然後不高興地向葦原醜男瞥了一眼，半命令式地說：“今晚你可以宿在這兒，驅除一下船上的疲勞！”

葦原醜男樂意地接受了邀請，卻掩飾不住臉色的尷尬。

“那就請他上那邊屋子去，隨意休息吧，須世理姬……”

素盞鳴說著，看一眼女兒，忽然發出諷刺的口氣：“快帶他到蜂房去！”

須世理姬一愣。

“還不快去！”

父親見她躊躇，便發出野熊似的叱聲。

“是，請上這邊來吧！”

葦原醜男又向素盞鳴敬了一禮，便跟須世理姬急忙走出大廳。

四

出了大廳，須世理姬取下肩上的披肩，交到葦原醜男手上，低聲說：“你進了蜂房，把這披肩揮舞三次，蜂便不會咬你了。”

葦原醜男不明白，也沒工夫細問，須世理姬已打開小門，請他進去。

室中已經很黑，葦原醜男進到裏面，伸手去拉她，可是手指頭只碰到她的髮辮，就聽到急急關門的聲響。

他一邊探摸着那條披肩，一邊茫然站在室中，眼睛漸漸習慣了黑暗，看見一些模糊的陰影。

從淡淡的光線中，只見屋頂掛着幾個大木桶似的蜂窩，窩的四周圍，有大群大群比他腰間高麗劍還粗大的蜂群，在蠕蠕爬動。

他一驚，連忙退到門口，拚命推門，門已關得嚴嚴實實，一動不動。這時已有一隻大蜜蜂飛落地上，張着翅膀，漸漸爬到他身邊來了。

他立地慌張起來，不等蜜蜂爬到腳邊，連忙用腳去踩。蜂兒卻已飛起來，飛到他頭上來了。同時又有很多蜂兒，似乎見了生人發起怒來，如風中烈火一般，紛紛落到他的身上。

須世理姬回到大廳，點上牆頭的松明，火光閃閃地照見躺在席地上的素盞鳴。

“帶他進蜂房了嗎？”

素盞鳴眼望女兒，不高興地問了。

“我從不違反爸爸的吩咐。”

須世理姬避開父親的目光，自己在大廳角落睡下。

“是么，那以後也不許違反爸爸的吩咐呀！”

素盞鳴的口氣中帶着譏刺，須世理姬不做聲，顧自收拾自己的項鏈。

“你不說話，你準備違反嗎？”

“不，爸爸為什麼說這種話。”

“你不準備違反，你就得答應呀。我不同意你做那青年的妻子。素盞鳴的女兒，得找一個素盞鳴中意的女婿。對不對，你可別忘了。”

夜深后，素盞鳴已吹起鼾聲。須世理姬獨自悄然地憑着廳屋的窗口，望着紅沉沉的月兒無聲地沉向海去。

五

第二天早晨，素盞鳴照習慣到多石的海邊去游泳，葦原醜男精神飽滿地從宮殿那邊跑過來，追上了他。

一見素盞鳴，便高高興興地招呼了：“早！”

“怎樣，晚上睡得好嗎？”

素盞鳴在岩石邊站下，狐疑地望着他。果然，一個精神抖擻的小夥子，怎麼沒有叫蜜蜂螫死？這是出乎他意料的。

“好，托福托福，睡得很香！”

葦原醜男回答着，從地上撿起一片石頭，使勁向海中拋去。石片畫出一道長長的弧線，向照滿紅光的海里飛過去，落在很遠的海水中，要素盞鳴自己來拋，是拋不到這樣遠的。

素盞鳴咬咬嘴唇，默然望着落進海里的石片。

兩人從海邊回來了。吃早飯的時候，素盞鳴板着苦臉，咬一隻鹿腿，對坐在對面的葦原醜男說：“你喜歡我們這個地方，請多住幾天吧。”

坐在身邊的須世理姬，向葦原醜男瞟了一個眉眼，要他謝絕這個不懷好意的邀請。可他正在用筷子夾碟上的魚肉，沒留意她的眼色，卻高高興興地接受了：“謝謝，我便再打擾幾天吧！”

幸而到下午，素盞鳴睡午覺了，兩個戀人溜出宮殿，到繫着獨木舟的幽靜的海邊岩石中，偷度了一段幸福的時間。須世理姬躺在芳香的海草上，夢似的仰視着葦原醜男的臉，輕輕地推開他的手臂，擔心地告訴他：“今晚你再住在這兒，性命就危險了。不要惦記我，你快逃走吧！”

可是葦原醜男笑笑，像小孩似的搖搖頭：“有你在這兒，我死也不離開了。”

“你要是一旦有什麼好歹……”

“那咱們一起逃出這個島子吧！”

須世理姬猶豫了。

“你要是不跟我一道走，我就永遠在這兒。”

葦原醜男重新擁抱了她，她一手把他推開，從海草上突然起來，焦急地說：“爸爸在叫我了。”馬上像一匹小鹿似的躥出岩穴，向宮殿跑去了。

留在後邊的葦原醜男，笑嘻嘻地望着她的后影，在她躺過的地方，落下一條同昨夜給他的那樣的披肩。

六

這天晚上，素盞鳴親自把葦原醜男送進蜂房對面的另一間屋子裏。

這屋子跟昨天那間一樣是一片漆黑的，只一點跟昨天不同，在黑暗的地上，到處好像堆着寶石，發出閃閃的光亮。

葦原醜男覺得這閃光有點怪，等眼睛逐漸習慣了黑暗，在他周圍才看出這些星一般的閃光，原來是連馬匹也能吞下的大蛇的眼睛。大蛇很多，有的繞在屋樑上，有的盤在屋角里，有的盤在地上，滿屋子全是蛇，發出一股難聞的腥氣。

他大吃一驚，伸手抓腰間的劍把子，縱使他拔出劍來斬死了一條，另一條也會立刻把他絞死。這時候，正有一條大蛇，從地上望着他的臉，而比這更大的一條，則尾巴掛在屋樑上，正從上面伸下身子來，蛇頭直衝他的肩頭。

屋子的門當然是打不開的，而且白髮的素盞鳴正在門外帶着一臉獰笑，聽門內的動靜。葦原醜男使勁抓緊劍把子，瞪眼不動地站着不知怎樣才好，那時在他腳邊盤成一座小山似的大蛇，身子已漸漸鬆開來，高高地抬起蛇頭，好像馬上要撲到他咽喉上來了。

這時候，他靈機一動，想起昨夜在蜂房裏，蜜蜂撲上他身來時，他把須世理姬給他的那條披肩舉手一揮，才救了自己的命。那麼，今天須世理姬留在海邊的那條披肩，也許會有同樣的效果——這一想，便立刻把拾來的披肩拿出來，向空中揮舞了三次。

第二天早晨，素盞鳴又在多岩石的海邊，遇見了英氣勃勃的葦原醜男。

“怎樣，昨晚睡得好嗎？”

“好，托您老的福，睡得很好！”

素盞鳴臉色一沉，盯了對方一眼，又想了一想，換成平靜的聲調，似乎全不介意地說：“是么，這可好呢，現在跟我一起游泳吧。”

兩人脫了衣服，向波濤洶湧的海面遠遠遊去。素盞鳴在高天原的時候，是數一無二的游泳好手，可是葦原醜男比他更高一着，他像一匹海豚，自由自在地在波浪中翻騰。兩個浮在水上的腦袋，像一黑一白的兩隻海鷗，從海邊岩石上望去，距離漸漸拉開了。

七

海潮不斷地漲上來，兩人身邊飄滿了雪花似的浪沫。素盞鳴不時回過頭來，向葦原醜男投來惡意的目光。可是對方依然悠遊自在地衝著翻滾的波濤，越過一個又一個的浪頭。

葦原醜男已漸漸游到素盞鳴前頭去了。素盞鳴咬緊牙關，連一尺也不肯落後，但當兩三次大浪散開的時候，對方早已輕易地超過了素盞鳴，已不知何時，在波浪重疊中不見了影子。

“這回准得收拾這討厭的傢伙，把他葬在海底里。”

素盞鳴暗地下了決心，覺得不殺死他總不甘心。

“見他的鬼，讓鱷魚吞了這壞傢伙才好！”

可是不一會兒，葦原醜男像鱷魚似的游回來了。

“再游一會兒吧！”

他一邊在海里游着，一面照舊笑嘻嘻地從遠處招呼素盞鳴。素盞鳴即使還想逞強，卻也沒有再游泳的興趣了……

這天午後，素盞鳴又帶葦原醜男到島的西部荒野里去獵狐兔。

兩人登上荒野盡頭一座半高的石岩上，一眼望去，吹在兩人身上的大風，把荒野上一片離離的荒草，颳得跟海浪一般。素盞鳴沉默了片刻，把箭扣在弦上，回身向葦原醜男說：“真不湊巧，刮這麼大的風，我們來比箭吧，看誰射得遠。”

“好，那就比吧。”

葦原醜男也提起弓箭來，表示很有自信的樣子。

“好，同時射出去！”

兩人並肩站定，一齊拉足了弓，兩支箭同時離弦飛去，在起着波浪的草原上，一字兒前進，不先不后，兩支箭羽在日光中閃爍着光芒，在大風的天空下，一下子都不見了。

“分了勝敗嗎？”

“不，再來一次！”

素盞鳴皺着眉，不痛快地搖了搖頭。

“再射也一樣，煩勞你跑過去，把我的箭找回來，我那箭是高天原帶回來的，塗了朱漆，是名貴的箭呀。”

葦原醜男依照吩咐，向刮著狂風的草原跑去。素盞鳴望定他的后影，乘他還沒隱沒在草叢中，從掛包里取出打火的鐮石，點着了岩下的荒草。

八

白熱的火焰，一下子便升起了濃濃的黑煙。在黑煙下，噼噼啪啪地發出燃燒亂草和雜木的聲音。

“這一回，准把這傢伙收拾了。”

素盞鳴站在岩頂，手扶長弓，臉上露出獰笑。

火勢轟轟烈烈地伸延開去，鳥兒哀鳴着，飛上紅黑的天空，立刻又被濃煙捲住，紛紛落入火中，像是大風吹來了遠處的果實，不斷地在半空飛舞。

“這一回，真把這傢伙收拾了。”

素盞鳴從內心流露出得意的神氣，有一種難言的寂寞之感。

這天傍晚，他得意洋洋地交疊着兩手，站在宮門口，望着還在冒煙的荒野的上空。那時須世理姬跑來，悄然地告訴他，晚飯已經備好了。她好像給親人服孝似的，在黃昏的暗影中，已換上了白衣。

素盞鳴打量着女兒的神情，故意作弄地說：“你看看這天空，這回，葦原醜男……”

“我知道。”

須世理姬兩眼望地，打斷了父親的話。

“那你很傷心吧？”

“當然傷心嘍。如果死了爸爸，我還沒這樣傷心呢。”

素盞鳴眉毛一豎，看住須世理姬的臉，可是也沒法懲罰她。

“你傷心，你就痛痛快快哭吧。”

他背過女兒，大踏步向門內走去，氣沖沖地說了一句：“要是平時，我也不必說話，我會揍你一頓……”

父親走後，須世理姬又在門口站了一會兒，抬起淚眼，望着被火光照亮的黑沉沉的天空，然後低下頭去，默默地走進宮中。

這晚上，素盞鳴總是睡不着，謀殺了葦原醜男，在他心裏留下了一個疙瘩。

“我幾次三番想謀殺他，可總沒像今晚這樣地惦在心裏……”

他這樣想着，在發出一陣陣清香的草席上，翻來覆去地折騰着，久久不能入睡。

這期間，寂寞的晨光，已從黑暗的海外，露出淡淡的寒色。

九

第二天，當早晨的陽光灑遍海面時，沒有睡好的素盞鳴，倦眼惺忪地慢慢走到宮門口；出乎意外地在宮門的台階上，看見正坐着葦原醜男和須世理姬二人，在興高采烈地談話。

二人一見素盞鳴，吃了一驚，葦原醜男還照樣快活，立刻站起來，拿一支朱漆的箭說：“好不容易，把箭找回來了。”

素盞鳴還在驚疑，看看青年平安無事，也感到欣慰了。

“受傷了嗎？”

“還好，終於逃了命。火勢燒過來時，我正揀到這支箭，四邊被火圍住了，拚命向沒有火的地方逃，不管跑得多快，也快不過狂風烈火呀……”

葦原醜男說到這兒，停了一下，對聽着的父女倆一笑：“我估量這回得燒死啦，正跑着，腳底下踏了一個空，地面上一塊土塌下去，跌進一個大窟窿里。裏邊開頭漆黑一團，什麼也瞧不見，後來洞口的荒草也燃着了，火光照進洞裏，才見到洞底密密地爬滿了幾百隻野鼠，連泥土都蓋住了……”

“哎喲，幸而是野鼠，若是毒蛇……”

須世理姬眼中，又是眼淚又是歡笑，一齊都迸出來了。

“哪裏，野鼠也夠厲害的，你看，把箭尾的羽毛全咬光了。幸而火沒有進洞，從洞口上燒過去了。”

素盞鳴聽着聽着，又對這走運的青年勾起了仇恨，既然一心想殺死他，目的沒有達到，總是不能甘心的。

“是么，運氣真好，運氣這東西，有時也要轉風的嘛……現在事情已經過去，總算揀到了一條命。好吧，你們兩個進來，給我捉捉頭髮上的虱子吧。”

葦原醜男和須世理姬沒奈何只好走到他身後，撩開正對陽光的宮門上的白簾帷。

素盞鳴坐在大廳正中，不高興地打了一個哈欠，動手解開盤在頭上的髮結，乾巴巴的麻似的長發，披散開來像一條小小的河流。

“我的虱子可厲害着呢！”

葦原醜男聽他這麼說，便動手分開他的白髮，打算見到虱子就捻，可是出於意外的，在髮根上爬動的，不是小小的虱子，而是紅銅色的嚇人的蜈蚣。

十

葦原醜男嚇慌了，正不知如何動手，旁邊的須世理姬早已偷偷拿來一把朴樹果和黃土，交到他手裏。他把硬殼果在嘴裏咬碎，和上黃土，吐在地上，當做捉了蜈蚣。

這時素盞鳴因昨晚沒有睡好，已經困了，不知不覺就睡著了。……素盞鳴被人從高天原驅逐出來，給拔去了趾甲。他趴在山坡上，登上崎嶇的山道。山坡上長滿羊齒草，烏鴉在叫，頭上是青銅色的寒空……他見到的只是一片荒涼的景色。

“我到底犯了什麼罪？我比他們強，就是我的罪嗎？犯罪的是他們，他們才是滿心嫉妒的陰險人物。”

他滿懷憤恨地走着一段艱難的道路。路斷了，在龜背似的山頂上，掛着六個鈴鐺，放着一面銅鏡，他在山前站下來，無意地瞧那面銅鏡。在發光的鏡面上，鮮明地照出了年輕的臉，這不是他的臉，是他幾次想殺死的葦原醜男的臉……這一想，他從夢中醒過來了。

他睜開眼睛往大廳四周一看，大廳里淡淡地照着早晨的陽光，葦原醜男和須世理姬已經不見了，而且舉頭一看，自己的長頭髮已分做三股，高高地系在屋頂椽子上。

“混蛋！”

他立刻明白了一切，發起威來，用力把腦袋一甩，宮殿頂上便發出雷鳴似的響聲。原來系在椽柱上的頭髮，把三條椽子一下子拉下來，發出了可怕的響聲。可是素盞鳴聽也不聽，首先伸出右手抓起粗大的天鹿弓，伸出左手拿起天羽箭的箭袋。然後兩足一蹬，一下子站起身子，便拖着那三條椽木，像山崩似的傲然地衝出宮去。

宮外的朴樹林中，震動起他的腳音，連躲在樹上的松鼠，都嚇得紛紛落地。他像一陣暴風雨似的穿過了樹林。

林外是一道海堤，堤下便是大海。他站在堤上，手搭涼棚，向遼闊的海面望去，海中白浪滔天，連天上的太陽也變成了蒼色。滾滾的波濤中，那隻熟識的獨木舟，正向海心急急駛去。

素盞鳴把弓當做手杖，注視着遠去的小舟。小舟故意作弄他似的，小小的席帆在陽光中閃爍，順利地乘風破浪而去，而且還清清楚楚看見船頭上是葦原醜男，船尾上是須世理姬。

素盞鳴舉起天鹿弓，搭上天羽箭，拉緊了弓弦，用箭頭瞄準小舟，可是箭還架在弦上，久久地沒有射出去。這時候，他眼中顯出了似笑非笑的笑影，同時也流出了似淚非淚的眼淚，把肩頭松下來，將弓箭扔開了，然後發出了一陣憋了很久的、像瀑布聲的大笑。

“我向你們祝福！”

他在堤上遠遠向兩人揮手。

“祝你們比我更強，祝你們比我更智慧……”

素盞鳴又停了一下，作了更大的祝福：“祝你們比我更幸福！”

他的祝賀聲隨着風聲響遍大海。這時候的素盞鳴，顯出了比他同大日靈貴爭吵時，比從高天原被逐時，比在高志斬大蛇時，更近似天神的威靈赫赫的氣概。

一九二○年五月作

樓適夷譯

1976年3月