第十二章

第二天早晨、嘉芙蓮十分意外地收到伊莎貝拉的一封來信，信文如下：

巴思、四月

最親愛的嘉芙蓮：

十分欣喜地收到你的兩封來信，萬分抱歉沒有及早回信。我真為自己的懶惰感到慚愧，不過在這個令人厭惡的地方，幹什麼都沒有工夫。自從你離開巴思以後，我幾乎每天都要拿起筆來準備給你寫信，但總是被種種無聊的瑣事攪得不能如願。請你馬上我來信，寄到我的家中。謝天謝地！我們明天就要離開這個令人討厭的地方。自你走後，我在這裏沒有快活過。到處都是塵土，喜愛的人全都走了。我相信，假若能見到你，其餘的一切我都可以置之度外。因為誰也想像不到你對我有多親。我對你親愛的哥哥感到十分不安，自他去牛津以後，一直沒收到他的音信。我擔心發生了什麼誤會。務請你從中斡旋，使得一切誤會冰解凍釋。你哥哥是我唯一愛過、唯一愛得上的男人。我相信你會讓他心服口服的。春季服裝已經部分上市，那些帽子真是要多難看有多難看。我希望你過得愉快，但是你恐怕一點都不繫念我。我不想多說和你在一起的那家人的壞話，因為我不願意顯得氣量很小，或者讓你厭惡作所器重的人。但是，你很難知道究竟哪個人是靠得住的，青年人的思想過兩天就要變卦。我十分高興地告訴你，我最最討厭的那個青年人已經離開了巴思。你從我的形容可以得知，我指的一定是蒂爾尼上尉。你可能記得，就是他，在你沒走之前，總在痴心妄想地追逐我，引逗我。後來他更變本加厲，簡直成了我的影子。許多女孩子都會上他的當，因為你從沒見過有這麼獻殷勤的。不過我太了解男人的三心二意了。他兩天前歸隊了。我相信他也不會再來跟我胡攪了。他是我見過的最典型的，令人討厭透頂。最後兩天他又纏上了夏洛特·戴維斯，我可憐他的眼力，但是並沒理會他。我最後一次遇見他是在巴思街，我當即鑽進一家商店，免得跟他說話。我連看都不願看他。後來他走進礦泉廳，我說什麼也不願意跟着進去。他和你哥哥可真是天淵之別！請來信介紹點你哥哥的情況。我為他感到十分難過，他走的時候似乎很不舒服，不是身上着了涼，就是情緒受了點影響。我本想親自給他寫信，可是不知道把他的地址丟到哪裏去了。再說，我前面提到過，他恐怕對我的行為發生了誤會。請把這一切給他作個滿意的解釋。如果還有疑問，請他直接給我寫信，或者下次進城時到普特尼來一趟，一切都會解釋明白。我好久沒去舞廳了，也沒看過戲，只在昨天晚上陪霍奇斯家去看了一場半票的鬧劇。這是他們逗引我去地，我也決不想讓他們說我蒂爾尼一連門都不出。我們湊巧坐在米切爾一家旁邊，他們見我出了門，假裝十分驚訝。我知道他們不懷好意：他們一度對我很不客氣。現在居然友好極了。但我不是傻瓜，決不會上他們的當。你知道我是很有頭腦的。安妮·米切爾見我上星期在音樂廳戴着一塊頭巾，也找來這麼一塊戴上了，沒想到難看得要命。我相信，那塊頭巾恰好適合我這張古怪的面龐。至少蒂爾尼當時是這麼對我說的，他還說所有的目光都在投向我。不過，我最不相信他的話。我現在只穿紫的了，我知道我穿紫的很難看，但是沒有關係，這是你親愛的哥哥最喜歡的顏色。我最親愛、最甜蜜的嘉芙蓮，請立即給你哥哥和我寫信。

永遠忠於你的……

這等拙劣的把戲連嘉芙蓮都騙不了。她從一開始就覺得這封信前後矛盾，假話連篇。她為伊莎貝拉感到羞恥，為自己曾經愛過她感到羞恥。她那些親熱的表白現在聽了真叫人噁心，還有她的託詞是那樣空洞，要求是那樣無恥。“替她給詹姆斯寫信！休想！我決不會再在詹姆斯面前提起伊莎貝拉的名字。”

亨利從伍德斯頓一回來，她就把弗雷德里克安然無恙的消息告訴了他和埃麗諾，真心實意地向他們表示祝賀，並且憤憤然地把信里最要害的幾段話高聲念了一遍。念完之後，便接着嚷道：“算了吧，伊莎貝拉，我們的友愛到此結束了！她一定以為我是一個白痴，否則就不會給我寫這樣的信。不過．這封信也許有助於我看透了她的為人，而她卻沒有認準我是怎樣一個人。我明白她用心何在。她是個愛慕虛榮的風，可惜伎倆沒有得逞。我相信她從沒把詹姆斯和我放在心上，我只怪自己不該認識她。”

“你很快就會像是沒認識她似的，”亨利說。

“只有一件事搞不明白。我知道她想勾搭蒂爾尼上尉沒有得逞，可我不曉得蒂爾尼上尉這一向用意何在。他既然那麼追求她，讓她和我哥哥鬧翻了，可為什麼又要突然溜走呢？”

“我也不上弗雷德里克用心何在，只能猜測而已。他和索普小姐一樣愛慕虛榮，但是兩人的主要區別在於，弗雷德里克頭腦比較清醒，因而他還沒有深受其害。如果你覺得他這樣做的結果已經證明他不對了，我們最好就不必追究其原因了。”

“那麼你認為他對索普小姐一直無動於衷嗎？”

“我相信是這樣。”

“他假裝喜歡她僅僅是為了搗亂？”

亨利點頭表示同意。

“那麼我必須告訴你，我一點也不喜歡他。雖然事情的結局還不壞，我還是一點也不喜歡他。的確、這次沒有造成很大的危害，因為我相信伊莎貝拉是不會傾心相愛的。可是，假定弗雷德里克使她真正愛上他呢？”

“不過，我們必須首先假定伊莎貝拉會傾心相愛因而是一個截然不同的人。那樣的話，她也不會遭到這樣的待遇。”

“理所當然，你應該站在你哥哥那邊。”

“如果你能站在你哥哥那邊，你就不會為索普小姐的失望感到痛苦。但是你心裏早就形成了一條人人應該誠實的定見，因此你就無法接受自家人應該互相庇護的冷漠道理，也不可能產生報復的慾念。”

嘉芙蓮聽了這番恭維，也就打消了心中的怨艾，亨利既然如此和藹可親，弗雷德里克不可能犯下不可寬恕的罪行。她決定不給伊莎貝拉回信，而且也不再去想這件事。