第七章

就在克羅夫特將軍和安妮一邊走着，一邊表示希望把溫特沃思上校叫到巴思時，溫特沃思上校已經走在來巴思的路上。克羅夫特夫人還沒寫信，他就到達了。安妮下一次出門時，便見到了他。

埃利奧特先生陪着兩個堂妹和克萊夫人，來到米爾薩姆街。不想天下起雨來，雨不大，但是夫人小姐們希望能找個避雨處，特別是埃利奧特小姐，她希望達爾林普爾夫人的馬車能把她們送回家，因為她見到那輛馬車就停在不遠的地方。於是，埃利奧特小姐、安妮和克萊夫人便躲進莫蘭糖果店，埃利奧特先生走到達爾林普爾，夫人跟前，勞駕她幫幫忙。他當然獲得了成功，很快回到了夫人小姐這裏。達爾林普爾夫人十分樂意送她們回家，過幾分鐘會招呼她們的。

子爵夫人用的是輛四輪馬車，只能坐四個人，再多就擠不下了。卡特雷特小姐陪着她母親，因此不能期望讓卡姆登巷的三位女士都上車。埃利奧特小姐無疑是要坐上去的，無論讓誰承受不便，也不能讓她有所不便。但是解決另外兩個人的謙讓問題卻費了一番工夫。安妮不在乎這點雨，極其誠懇地希望同埃利奧特先生走回去。可是克萊夫人也不在乎這點雨，她簡直認為雨不在下，何況她的靴子又那麼厚J比安妮小姐的還厚。總而言之，她客客氣氣的，就像安妮一樣迫切希望同埃利奧特先生回去。兩人寬宏大量地謙讓來謙讓去，實在爭執不下，不得已只好由別人代為裁奪。埃利奧特小姐堅持認為克萊夫人已經有點感冒，埃利奧特先生受到懇求，還是斷定他堂妹安妮的皮靴更厚些。

因此，大夥決定讓克萊夫人坐到馬車上。這個決定剛剛作出，坐在窗口附近的安妮清清楚楚地看見溫特沃思上校順着大街走來。

她的驚訝只有她自己覺察得到，但是她當即感到她是世界上最大的笨蛋，真是荒唐至極，不可思議！一時之間，她什麼也看不見了，眼前一片模糊。她茫然不知所措，只怪自己不冷靜，等她好不容易恢復了神志，卻發現別人還在等車。一向殷勤討好的埃利奧特先生馬上朝聯盟街走去，替克萊夫人辦點什麼事情。

安妮很想走到外門那兒，看看天在不在下雨。她為什麼要懷疑自己別有用心呢？溫特沃思上校一定走沒影了。她離開座位想走。她不應該懷疑自己心裏有什麼不理智的念頭，也不應該懷疑自己頭腦深處有什麼見不得人的東西。她要看看天在不在下雨。可是轉眼間她又轉回了，只見溫特沃思上校和一幫先生女士了進來。明擺着，這些人都是他的朋友，他準是在米爾薩姆街下面一點碰見他們的。一見到安妮，他顯得十分震驚，安妮從未他這麼慌張過，滿臉漲得通紅。自打他們重新結交以來，安妮第一次感到自己沒有他來得激動。她比他有個有利條件，在最後一剎那好了思想準備，驚愕之際，那種震懾、眩暈、手足無措的最初感覺已經消失。可是，她心裏仍然很激動。這是激動、痛苦加高興，真有點悲喜交集。

溫特沃思上校對她說了兩句話，然後便走開了。他的樣子十分尷尬。安妮既不能說他冷漠，也不能說他友好，也不能一口咬定他很窘迫。

過了一會，他又走過來同她說話。兩人相互詢問了一些共同關心的問題，可是八成誰都沒有聽進去，安妮仍舊覺得他不像以前那樣從容不迫。以往，他們由於經常在一起，說起話來顯得十分自然、隨便。但是他現在卻做不到了。時光使他發生了變化，或者是路易莎使他發生了變化。他總是有點局促不安。他看樣子倒挺好，彷彿身體和精神都不感到痛苦。他談起了厄潑克勞斯，談起了默斯格羅夫一家人，甚至談起了路易莎，而且在提到她的名字時，臉上甚至掠過一副既俏皮又神氣的表情。然而，溫特沃思上校畢竟是忐忑不安的，無法裝出泰然自若的樣子。

安妮發現伊麗莎白不肯認他，對此她並不感到奇怪，但卻感到傷心。她知道溫特沃思上校看見了伊麗莎白，伊麗莎白也看見了他，而且彼此心裏都明白對方是誰。她相信，溫特沃思上校很願意被認作朋友，正在滿心期待着，不想安妮痛心地見到姐姐把臉一轉，依然一副冷冰冰的樣子。

埃利奧特小姐正等得不耐煩的時候，達爾林普爾夫人的馬車過來了，僕人走來通報。天又下雨了，夫人小姐先是磨蹭了一下，然後忙碌起來，大聲談論着，這一準使糖果店裏所有的人都明白，是達爾林普爾夫人來請埃利奧特小姐上車。最後，埃利奧特小姐和她的朋友走開了，照料她們上車的只有那位僕人，因為做堂哥的沒有回來。溫特沃思上校望着她們，再次掉臉朝着安妮，他雖然嘴裏沒說，但是從舉止上看得出來，他要送她上車。

“非常感謝你，”她答道，“不過我不和她們一起走。馬車坐不下這麼多人。我走路，我喜歡走路。”

“可天在下雨。”

“哦！雨很小，我看算不上下雨。”

溫特沃思上校停了片刻，然後說道：“我雖說昨天才到，可是已經為在巴思生活好了充分準備，你瞧，”他指着一把新傘，“你要是執意要走的話，希望你能打着這把傘。不過，我想最好還是讓我給你叫一台轎子來。”

安妮十分感激他，但謝絕了他的好意，一面把她認為雨很快就要住的話重複了一遍。接着她又補充說：“我只是在等候埃利奧特先生。我想他馬上就會回來。”

她的話音剛落，埃利奧特先生便走了進來。溫特沃思上校完全記得他。他和站在萊姆台階上以愛慕的目光望着安妮走過的那個人毫無兩樣，只是現在仗着自己是她的親戚和朋友，神情姿態有些差異。他急急忙忙地走進來，似乎眼裏看到、心裏想着的只有安妮。他為自己的耽擱表示歉意，為使安妮久等感到痛心，迫切希望馬上就帶着她走，不要等到雨大起。轉眼間，他們便一道離開了，安妮用手挽住他的胳膊，打溫特沃思上校面前走過時，只來得及朝他溫柔而尷尬地望了一眼，說了聲“再見”！

等他倆走得看不見了，與溫特沃思上校同行的幾位女士便對他們議論開了。

“我想埃利奧特先生並不討厭他的堂妹吧？”

“唔，不討厭，那是明擺着的。人們可以猜想他倆會出現什麼情況。他總是和她們在一起，我想是有一半時間住在她們家裏。好一個美男子！”

“是的。阿特金森小姐曾經和他一道在沃利斯府上吃過飯，說他是她結交過的最討人喜歡的男子。”

“我覺得安妮·埃利奧特很漂亮。你要是細瞧，她還真漂亮呢。現在不作興這麼說，可是不瞞你說，我愛慕她勝過愛慕她姐姐。”

“哦！我也如此。”

“我也如此。沒法相比。可男人們都發瘋似的追求埃利奧特小姐。他們覺得安妮太嬌貴了。”

埃利奧特先生陪着安妮朝卡姆登巷走去。他假如一路上一聲不吭的話，安妮倒會對他感激不盡。她從來不曾覺得聽他話有這麼困難，儘管他對她極為關心，而且談論的大都是些總能激起她興趣的話題：一是熱烈而公正地讚揚拉塞爾夫人，顯得很有鑒賞力；二是含沙射影地攻擊克萊夫人，聽起來十分在理。可是現在她一心只想着溫特沃思上校。她無法想像他眼下是怎樣一種心情，不知道他是不是真的忍受着失戀的痛苦。不搞清楚這一點，她就不可能恢復常態。

她希望自己能很快變得明智起來。可是天哪！她必須承認，她現在還不明智。

還有個極其主要的情況她需要知道，這就是溫特沃思上校打算在巴思呆多久。這個問題他沒說起過，或者是她自己想不起來了。他也許僅僅是路過。但是更有可能的，是他要在這裏住下來。如果真是這樣，鑒於在巴思人人都可能相逢，拉塞爾夫人十有會在什麼地方遇見他。她會認出他來嗎？結果又會怎樣呢？

她出於無奈，已經把路易莎·默斯格羅夫要嫁給本威克中校的消息告訴了拉塞爾夫人。見到拉塞爾夫人那副吃驚的樣子，安妮心裏很不是滋味。這位夫人對情況並不十分了解，萬一遇見溫特沃思上校，也許又要對他增添幾分偏見。

第二天早晨，安妮陪着她的朋友一道出去。頭一個小時，她一直在提心弔膽地留神溫特沃思上校，幸而沒有見到。可是到了最後，正當兩人順着普爾蒂尼街往回走的時候，她在右手的行人路上發現了他，他所處的位置使她離着大半條街也能看得見。他周圍有許多人，一群一群的也朝同一方向走去，不過誰也不會認錯他。安妮本能地望望拉塞爾夫人，這倒不是因為她生出了什麼怪念頭，認為拉塞爾夫人能像她自己一樣立即認溫特沃思上校。不，除非迎面相視，否則拉塞爾夫人休想認出他。不過，安妮還是有些焦灼不安，不時地瞅瞅她。溫特沃思上校亮相的時刻來臨了，安妮雖說不敢再扭頭望了（因為她知道自己的臉色不中看），但她十分清楚，拉塞爾夫人的目光正對着溫特沃思上校的那個方向。總之，她正在目不轉睛地注視他。她完全可以理解，溫特沃思上校在拉塞爾夫人的心目中具有一種搖神動魄的魅力，她的目光很難從他身上抽回來，一見他在異水他鄉服了年現役居然沒有失去半點魅力，這豈能不叫她感到驚訝！

最後，拉塞爾夫人終於轉過頭來。“現在她會怎麼議論他呢？”

“你會奇怪，”拉塞爾夫人說，“什麼東西讓我凝視了這麼久。我在尋找一種窗帘，是阿利西亞夫人和弗蘭克蘭太太昨晚告訴我的。她們說有一家客廳的窗帘是全巴思最美觀、最實用的，這一家就在這一帶，街這邊，但是她們記不清門牌號碼，我只好設法找找看。不過說實話，我在這附近看不見她們說的這種窗帘。”

安妮不知道是對她的朋友還是對她自己產生了一股憐憫鄙夷之情，不由得嘆了口氣，臉上一紅，淡然一笑。最使她感到惱火的是，她謹小慎微地虛驚了一場，結果坐失良機，連溫特沃思上校是否發現她倆都沒注意到。

無聲無息地過了一兩天，溫特沃思上校最可能出入的戲院、娛樂廳，對埃利奧特一家人卻有失時髦，他們晚上的唯一樂趣就是舉行些風雅而無聊的家庭舞會，而且越搞越來勁。安妮厭煩這種死氣沉沉的局面，厭煩孤陋寡聞，覺得自己有力無處使，身體比以前強多了，迫不及待地要參加音樂會。這場音樂會是專為達爾林普爾夫人的被保護人舉辦的。當然，她們一家人應該參加。這的確將是一場很好的音樂會，而溫特沃思上校又十分喜歡音樂。安妮只要能夠再與他交談幾分鐘，也就會感到心滿意足了。至於說敢不敢向他打招呼，她覺得時機一到，她將渾身都是勇氣。伊麗莎白不理他，拉塞爾夫人瞧不起他，這反倒使她堅強起來，她覺得她應該關心他。

安妮曾經含含糊糊地答應過史密斯夫人：這天晚上同她一起度過。後來她匆匆忙忙地跑到她家稍坐了一會，了聲對不起，今天不能久留了，明天一定再來多坐一會。史密斯夫人和顏悅色地同意了。

“當然可以，”她說。“不過你再來的時候，可要把音樂會的情況細說給我聽聽。你們參加音樂會的都有些什麼人？”

安妮說出了所有參加人的姓名。史密斯夫人沒有答話。可是當安妮起身要走的時候，她卻帶着半認真、半開玩笑的神氣說道：“我衷心希望你們的音樂會取得成功。你明天能的話，千萬得來。我有個預感，你來看我的次數不多了。”

安妮驀地一驚，實在摸不着頭腦。她莫名其妙地愣了片刻之後，只好匆匆地離開，而且心裏並不感到遺憾。