化物語之真宵小蝸牛 第七章

很久很久之前――其實也並沒有那麼久。也就是十年前左右的事情，在某個地方，有那麼一對夫妻，迎來了他們婚姻生活的結束。丈夫一人，妻子一人，加起來兩個人，就是這樣一對被周圍的人所羨慕，為周圍的人所祝福的夫妻，曾經是這樣的一對夫妻。結果，兩人的婚姻生活短到連十年都沒撐滿。

並不是誰錯誰對的問題。

這種情況其實很普遍。

這對夫妻有一個年幼的獨生女。這一點也很普通，在經過難以承受的法庭問答之後，那個獨生女跟了父親。

那對夫婦最後的結局如同泥潭一般，比起結束，不如說是破裂吧。如果再在同一屋檐下住個一年，說不準真的會變成你死我活的局面，這對夫妻已經走到了這個地步――母親被父親逼着發下了再也不與獨生女見面的誓言。這與法律並沒有什麼關係。

一半是出於被逼的發誓。

但是獨生女這樣想。

真的是被逼的發誓嗎？

同樣背着父親逼着發誓再也不與母親相見的獨生女這樣想――那個曾經那麼喜歡父親的母親都變得那麼討厭父親了，或許也已經討厭自己了吧。如果不是那樣的話，為什麼會發那樣的誓言呢――如果一半是被逼的，那麼剩下的一半又是什麼呢？不過，這個問題，不是自己有資格問。因為自己也同樣發誓，永不相見。

就是這樣。

就算是母親。

就算是獨生女

這都不能代表關係會永遠持續下去。

即使是被逼的，已經發下的誓言，無法取消。自己將自己選擇的結果，用被使動語態來敘說，是一種不知羞恥的行為――這樣教導獨生女的，不是別人正是她的母親。

被父親撫養。

被迫放棄母親的姓名。

可是，那些思念漸漸風化。

那些悲傷，也漸漸風化。

時間對每個人都是那麼平等，那麼溫柔。

溫柔到殘酷的地步。

時間過去了，獨生女從九歲長大為十一歲。

驚呆了。

獨生女發現自己無法回想出自己母親的臉了――不，並不是回想不起來，那張臉還是能很清楚地想起來，但是――那真的是母親的臉嗎，她已經無法確信了。

即使看了照片也一樣。

瞞着父親偷偷藏在身邊的母親的照片――在那上面的女性，到底真的是自己的母親嗎，她已無法確定。

時間。

不管是怎麼樣的思念，都會漸漸風化。

不管是怎麼樣的思念，都會漸漸劣化。

所以――

獨生女決定去見母親。

在那一年的五月，第二個星期日。

母親節。

當然，沒有跟父親提起過這件事，也自然不可能事先跟母親取得什麼聯繫。母親現在到底是怎麼樣了，獨生女完全不知道，所以――而且。

如果被討厭了？

如果被嫌煩了？

或者

如果已經被忘記了？

老實說――為了保留能隨時轉身回家，在最後時刻終止計劃的選擇，獨生女才瞞着所有人，就連是最親密的朋友都沒說――前去拜訪母親了。

應該說是試着去拜訪母親。

自己仔細地整理好頭髮，背上喜歡的書包，母親應該會開心吧，她想要這麼相信。飽含着過去的回憶，獨生女緊緊握住了寫着住所的便條紙。

但是。

獨生女最終還是沒有到達。

沒有能夠到達母親的家。

為什麼呢。

為什麼呢。

到底是為什麼呢。

交通信號明明還是綠色的――

“――那個獨生女，就是我。”

這樣。

八九寺真宵這樣――坦言。

不，這個，也許是懺悔罷了。

看到她那十分悲傷，就像馬上要哭出來的表情，能想到的或許也只有這個了。

看着戰場原。

戰場原的表情一點都沒變化。

真是個――完全不把感情顯示在臉上的女人。

在這種狀況下，怎麼能什麼都不想呢。

“從那時開始……你一直迷着路呢。”

八九寺沒有回答。

也沒有向這邊看。

“到不了目的地的人，會妨礙其他人回家的路――忍野先生雖然沒這樣說，但用在我們外行人看來，應該是像地縛靈那樣的存在吧。前去的路，與歸來的路――去路與歸路，循環繞圈。那是八九寺――他是這樣說的。”

所以迷路之牛。

並不是使人迷路的牛――而是自己迷路的牛。

它之所以叫這個名字的理由。

是的，是因為妖怪自己――在迷路。

“但是――所謂的蝸牛……”

“所以說”

戰場原繼續開導。

平淡地。

“死了后，成為蝸牛――就是這樣吧，雖然不能說是地縛靈，但也是幽靈，忍野先生是這樣說的。簡單來說，就是這個意思吧？”

“但是――那種事”

“不過，正因為如此――才和單純的幽靈不一樣。跟我們一般所想的，會想到的幽靈不同，和蟹，還是有所區別的……”

“怎麼會……”

但是，是的……就跟明明叫着牛卻並不是牛一樣，雖然說是蝸牛，但是並不一定有着蝸牛的形狀。我們理解錯了――妖怪這種東西的本質。

名字表達的是身體。

本體。

所看到的東西並不一定是事實——相反來說，沒看到的東西，也同樣不一定是事實，阿良良木君――。

八九寺真宵。

八九寺，迷路。

所謂的迷路（マヨイ）――本來，代表了豎線和橫線散亂后互相靠近的意義。所以這個字本來也能寫為系字旁的紕（マヨイ），這個字中有妨礙成佛，死者執迷不悟的意思――此外，宵這個字單獨的意思有着夕刻時分，也就是黃昏時分的意義。也就是遇魔的時刻。在這字之前加個上個真，則例外地成為一個否定的接頭語。真宵，在古語中意味着深夜，詳細來說也就是凌晨兩點的時候――是的，也就是丑三時刻。一會是牛一會是蝸牛一會是人型（丑在天干地支中代表牛）――但是，這樣，豈不是，完全，被忍野――

說中了――嗎？

“但是……你真的，看不見八九寺嗎？這邊這邊，不就在這裏嗎――”

將低着頭的八九寺的雙肩，用力地抱起來，對着戰場原。八九寺真宵。就在這裏――就這樣能觸摸到。能感受到她的體溫，她的柔軟。看地面的話，也有影子，如果被她咬到的話也很疼――

不過和她聊天也很開心嘛。

“看不見啊。聲音也聽不見。”

“但是，你，不是很普通地――”

不――不對。

不對。

戰場原一開始就說了。

看不見啊，這樣的人――她這樣說過。

“我能看見的，只有在那個看板前一個人竊竊私語，然後一個人像在演啞劇一樣胡鬧的阿良良君一個人。但是，問你的話――”

問我。

是的，然後我就把一切跟戰場原――認真逐一說明了。哦，是這樣啊――所以，所以戰場原――沒沒有接受那張，寫着住所的便簽紙啊。

並不是什麼接受不接受，而是單純看不見罷了。

看不見而已。

“但是――既然那樣的話，老實告訴我不就好了嗎。”

“所以，我怎麼可能說出口，當然不可能說出口了。出現了這樣的事情――阿良良木君看得到的東西而我看不到的話，那肯定是我有問題。我一般會這樣想。”

“……”

兩年以上。

和妖怪相處的少女，戰場原黑儀

有問題的是自己――異常的是自己。

這樣的想法，在戰場原的頭腦中，大概已經根深蒂固了吧。只要一次與妖怪遭遇，――那麼其剩下的一生，都必須背負着這個經歷生活下去。或多或少，應該說……一般都背負着很多。既然知道了在世界中有妖怪這麼一回事後，即便無力以對，也不可能裝作不知道了。

所以。

但是，好不容易從那個問題里解放出來的戰場原，卻因為不想認為自己又不正常了，不想認為自己又變得不正常了，不想被我察覺這樣的事情――所以才明明沒看見八九寺，卻假裝看見了。

在對話中故意配合我。

是么……

所以，戰場原才那種好像無視的態度啊……無視，這兩個字的詞語，在那個場合，真是相當的，適合那個狀況啊。而且，八九寺那――就像是要避開戰場原一樣，躲在我的腿邊，也是出於相同原因嗎……

戰場原和八九寺。

結果都沒交談過一句話。

“戰場原……所以，你才說忍野那由自己去――”

“我想問他啊，這到底是怎麼一回事，我想知道啊。雖然一問就被他責備了――應該說他吃了一驚吧，說不準應該是被他嘲笑了吧。”

確實，這是一個多麼好笑的笑話啊。

好笑到讓人笑不出來。

“遭遇蝸牛的人――原來是我啊”

遭遇了鬼――然後是蝸牛。

忍野也――一開始這麼說過。

“小孩子――而且是童女的這種妖怪，其實很常見。當然，低程度的故事我也知道，在國語教科書上就有。使旅行者在山中遇難的穿和服的幽靈，以及童女鬼混在小孩子之中一起玩耍，結束后帶走一個孩子之類的――迷路之牛這種呢，確實是我寡聞沒有聽說過。我說，阿良良木同學，忍野先生這樣說，遭遇迷路之牛的必要條件呢――只要希望不想回家就行。希望呢。嗯，這個雖然確實有點不積極呢，但是，這種想法呢，每個人都會有，家庭中的種種情況，每個人就會遇上。”

“……啊！”

羽川翼。

那傢伙也是――這樣。

抱着家庭中的不和與扭曲――星期天是散步的日子。

跟我一樣，或者，比我更多……

所以羽川――也能看到八九寺。

能看到，能觸摸到――能談話。

“為自己實現願望的……妖怪嗎”

“這麼說的話，聽上去或許不錯呢，但這似乎也能解釋為，抓住人的弱點乘虛而入呢。阿良良木同學其實並非真的不想回家吧，所以說，與其說是消極的願望，倒不如說，它們只需要一個借口吧。”

“……”

“不過呢，也正因為是這樣，阿良良木，迷路之牛這種妖怪的處理方法很簡單哦，一開始不也這麼說了么？只要不跟着它走，離開它就行了，只要這麼做就行了。”

自己希望――迷路。

確實是這樣――在道理上能說通，跟着永遠到達不了的蝸牛，不管是誰，自然都無法回家。

如果用語言說明的話――確實非常簡單。

就像羽川能很簡單離開公園一樣。

想回去的話就可以回去。

正因為跟着在行走的蝸牛才會回不去。

但是。

不想回家――即使這麼說，結果，人類所能回去的地方，也只有家了。

“並不是那麼惡劣的妖怪，也不是那麼強力的妖怪。首先並沒有什麼危害，忍野是這麼說的。迷路之牛，只是一種惡作劇罷了――輕微的不可思議，也只是這樣程度的妖怪罷了。所以――”

“所以？”

我打斷她的話。

因為不能――在聽下去了。

“所以怎麼了啊，戰場原”

“……”

“並不是這樣，並不是這樣的，完全不是這樣啊。戰場原――多虧你，我已經了解情況了，而且，之前感覺到有那麼一點不正常的東西，已經這樣漂亮的解決掉了――但我想問忍野的並不是這些事情吧？博引旁征正是辛苦你了。但是，我讓戰場原去忍野那請教的，並不是這些事情吧。”

“……那麼，為什麼呢？”

“所以說。”

緊緊地――

握住八九寺雙肩的手，更加用力了。

“我想問的是――怎麼才能把這傢伙，八九寺，帶到她母親的地方去――只有這個罷了。從一開始，就只想聽這些罷了。那種即使知道了也完全不能拿出去顯擺的學問，我才不管呢。完全用不到的雜學――完全是腦力的浪費。最關鍵――並不是這種事吧。”

並關阿良良木歷的事。

從頭到尾，都是八九寺真宵的事。

什麼只要我離開她就行了――錯了。

我怎麼能離開她呢。

“……你明白我說了什麼？阿良良木同學，這個孩子――並不存在於那裏啊。也並不存在於任何地方。八九寺……是叫八九寺真宵吧，這個孩子啊……已經死了啊。所以，這個孩子，已經不是普通地――並不是普通地被妖怪附身了，而是已經成為了妖怪――”

“那又怎麼樣？！”

我吼了。

面對戰場原――不禁怒吼。

“不是普通什麼的，我們不都是這樣嗎？！”

“……”

我也是你也是――羽川翼也是。

才沒有什麼永遠能繼續下去的東西呢。

即使是這樣。

“啊――阿良良木先生，好痛。”

八九寺在我的手中，輕微地反抗，不小心握得太緊了，已經掐到肩膀里的指甲好像弄疼了她。

好像弄疼了她。

然後她這麼說。

“呃，那個――阿良良木先生，一切正如這位，戰場原小姐說的一樣。我――我是”

“你給我閉嘴！”

不管說什麼――她的聲音也傳達不到戰場原那裏。

只能傳達給我。

正因這是只有我能聽見的聲音――這傢伙從一開始，這傢伙從一開始就老實地說自己是迷路的蝸牛。這樣坦誠地――告訴我了。

努力地，將可以說出來的，全都告訴我了。

而且，還――這麼說。

最初一開始，第一句話。

“你大概沒聽見吧，戰場原――那麼我來告訴你。這傢伙――對我，對羽川，說出的第一句話，就是一句豈有此理的話――”

請不要和我搭話。

我討厭你。

“你能懂嗎？戰場原，因為不想讓人跟着自己――所以不得不對遇見的所有人，都說出這種話的人的心情，你能懂嗎？被摸頭的時候，必須用牙去咬那隻手的人的心情――我完全不懂。”

拜託別人幫忙不就行了嗎――這是何等殘酷的話。

自己是那種存在。

有問題的是自己。

這些話，怎麼也可能說得出口。

“但是，就算我不懂，就算是這樣，在自己迷路的時候――在獨自一人的時候，必須說出這種話的心情――我和你，應該是以不同的方式經歷過了的吧。即使不是相同的心情，也應該是擁有過相同的痛楚吧。我變成了不死的身體――你也是，擁有過被妖怪附身的經歷。對吧？是這樣吧。那麼，不管她是迷路之牛還是蝸牛――如果說迷路的就是她本身的話，那麼，事情關鍵不在於她是妖怪，而是迷路才對？雖然你看不見她，聽不到她的聲音，就連她的味道也聞不到――但是，正因為如此，把這傢伙平安地送到她的母親那裏――才是我的責任。”

“……我就知道你會這麼說。”

雖然明知對戰場原這樣發火，完全不合道理，但還是對她發火了，在那之後我的頭腦也漸漸冷靜下來。就連自己說的話，都是在無理取鬧這一點，也清楚地認識到了――但，戰場原聽了這些話，卻毫不改變臉色，就連眉毛也沒動――隨後對我這麼說道，

“終於――有了些真實感，阿良良木同學”

“……咦？”

“我好像誤會了阿良良木同學，不，應該不是誤解，其實已經輕輕地，再三地，理解到這一點了呢――這應該是叫幻想破滅吧。阿良良木同學，呢，阿良良木同學，上個星期一，因為我的小小的失誤，導致我的問題被阿良良木同學發現……然後阿良良木同學在那一天，在當天，就來找我了呢。”

說不定能幫上忙。

我曾這麼對戰場原說過。

“說實話，我呢，當時曾經考慮過這個行為的意義――為什麼阿良良木君會做這樣的事情呢。你看，做這樣的事情，阿良良木同學根本不會得到任何好處嘛。即使幫助了我，也一點好處都沒有啊――為什麼呢，阿良良木同學，莫非因為是我，才願意幫助我的？”

“……”

“但是，並不是這樣，似乎並不是這樣。並不是這樣，只是單純地，阿良良木同學……不管對象是誰，都會傾囊相助。”

“傾囊相助？……也不是什麼大不了的事啊，不要說的那麼誇張。那種狀況下，不管是誰都會那麼做的――而且，我之前不也跟你說過么，我只是偶然有過與你相似的問題，然後還認識忍野才――”

“即使沒有過相同的問題，即使不認識忍野先生，你也會做相同的事情——吧。根據忍野說法，你就是這樣的人。”

那個傢伙，說了些什麼啊。

肯定是亂說了一些有的沒的。

“至少，是我的話――只在住宅地圖前見過兩次面的小學生，怎麼都不可能會想去搭話。”

“……”

“始終獨自一人的話，也許會覺得，自己是不是特別的存在呢？獨自一人的話，確實無法融入其他群體呢。但，那也只是自己無法主動融入罷了。真是好笑呢，遭遇妖怪后兩年，察覺到我的問題的人，事實，有很多――但無論最後結果如何，我所遇上的像阿良良木同學這樣的人，只有阿良良木同學你一個。”

“……這個嘛，本來就只有我一個啦。”

“是呢。是這樣呢。”

戰場原微笑了。

然後，當然這只是偶然角度對上了罷了――戰場原黑儀，清楚地看着八九寺真宵。

“阿良良木同學，以下是忍野先生最後的傳話，阿良良木同學。反正最後阿良良木君肯定會說出那種天真的話。所以，溫柔如我，這次就特別傳授一招金手指給你―”

“咦――金手指？”

“真的――看透了一切呢，那個人，終究，在思考些什麼呢。完全搞不懂他。”

好了我們走吧。輕鬆跨坐上山地車的戰場原。就好像這車是自己的東西一樣，用得非常順手。

“走？去哪？”

“當然，是綱手家啊。作為一個善良的市民，把八九寺送回家吧。跟着我，我來你們帶路。還有，阿良良木同學。”

“什麼啊”

“Iloveyou”

“……”

用一成不變的語氣，手指着我，她如是說。

……這是什麼情況？

又花了幾秒鐘思考後，似乎自己成為日本第一個被同級生以英語告白的男生，我這麼理解。

“恭喜你了”

八九寺這麼說。

在所有意義上，這都是不合時宜不切實際的發言。