第03章 編輯局長的邀請
1
三澤順子走出報社，心情很沉重。
儘管河內三津子那樣安慰她，也絲毫沒有減輕她的精神壓力。但是，確實像三津子所說的，因為這次事故，部長末廣善太郎和次長金森謙吉調離了資料調查部，使部里的氣氛變得輕快、明朗多了。從這一點來說，大家無不慶幸。不過，這總歸是因為自己的工作失誤引起的懲罰性的人事變動，順子的心情與部里同事們的喜悅很難協調起來。
“我每次來上班，心裏都感到沉悶、堵得慌。”河內三津子的話又一次響在順子耳邊。“只要他們兩個人不在，心情不知有多舒暢。我常想，這兩個人真不如死了的好！現在多虧了你，這個願望終於實現了。不只是我一個人，同事們都這麼認為。因此，從明天開始，你一定要高高興興地來上班。”
河內三津子就是這樣勸慰順子的。儘管她說的全是事實，但撫慰不了順子的心。順子知道，這次事故不僅波及了資料調查部，而且整理部也受到牽連，特別是那個取走照片的木內一夫，被貶到地方版的整理室更令人不安。地方版的整理工作，跟本報社的整理部工作，是無法相比的。通常，報社內部的職員們把那兒叫做“郵戳辦公室”。顧名思義，他們只知道在各地通訊部送來的報道稿子的縣名上“叭嗒、叭嗒”地蓋橡皮印戳。總之，都認為他們的工作簡單，沒什麼意義。從以前木內一夫的情況推斷，正式通告發佈以後，他一定更頹廢了。
順子邊走邊沉思着。忽然聽到背後有人招呼她。順子回頭一看，是傳達室的林田小姐微笑着向她走來。
“您現在回家？”漂亮的林田問她。
林田比順子大5歲，比順子早4年考進報社。平時，順子遇到她，只是點點頭，很少說什麼。今天，對方卻主動跟她搭話了。
“怎麼樣？不去喝杯茶嗎？”林田邀請道。
順子雖然跟林田不太熟悉，但對方特意邀請自己，謝絕掉也不好。於是就跟林田一起進了車站附近的飲茶店。順子心想，喝杯茶也好，調節一下情緒。
“聽到什麼感興趣的事了嗎？”林田那漫長臉上掛着微笑：“聽我談點別的怎麼祥？”
林田也不等順子表態，就說起許多與報社無妨又有趣的報社內部的笑話和傳聞。由於她在傳達室工作，所以對報社的許多情況都了如指掌。不用問，她肯定也知道這次事故的情況。既然知道，又特意邀請順子喝茶，其用心可見一斑。從同性的觀點看也是好意。
“剛參加工作，準會碰到這樣、那樣的事情的。開始時，出點事故我也曾想到辭職喲！漸漸地就習以為常、老於世故了。現在就是幹些蠢事也麻木了，無所謂了。周圍的人好像都如此，說不定是相互影晌的。她們說什麼：假如辭退了我們，讓我們拿着履歷表到處去找工作，還真嫌麻煩呢。找個工作，又不想去拿錢多的酒館、酒吧間，稀里糊塗打發日子就行了。這樣，年復一年，也就不在乎了。看來，還是在大機關好啊！”
順子從林田的談話中感到，林田是擔心順子會辭職和自找煩惱，想方設法來安慰她的。可以設想，林田與河內三津子是非常要好的朋友，很可能是河內三津子委託她的，也可能是她自己主動提出來的。真是熱心腸的好人啊！
林田喝完了茶，繼續勸慰順子說：
“看你這愁眉苦臉的樣子，真讓人擔心。看看戲，消遣一下怎麼樣？”
“看戲？”
“對。其實，我手裏正好還有5張戲票，愁着處理不掉呢。有3張還好辦一些，那2張沒辦法啦！如果方便的話，你邀請哪位去看行不行？”
看得出來，林田不一定是處理戲票，而是有意安排順子去看戲、散散心的。林田真會周旋。順子對話劇也不是全然沒有興趣，但是今天的心境，去那些地方卻是一點興緻也沒有。只是她覺得林田“處理戲票”確實是醉翁之意不在酒，她不能辜負這份美意。只是買了她兩張票，還有三張怎麼辦呢？對，明天讓部里的什麼人買下算了。
順子把五張票全買下了。
“幫了我的忙，謝謝你啦！”林田高興地說：“待會兒，我還有個約會，對不起啦，我先走一步。”林田說著，拿起付款單，麻利地朝自動計算器走去。她好像對這裏的業務很熟悉。
臨走時，林田又丟下一句話：
“喂，拿出精神來！無論遇到什麼事都要挺住！”
順子很想跟她一起出來，但林田似乎有意要丟下她似的，急急忙忙先走了。順子只好又坐下來，喝着剩下的紅茶。這時，不知是誰，輕輕地摸了一下她的肩膀。她抬起頭，原來是木內一夫。木內一夫拿着一張捲起的報紙站在她身邊。
“是你？”順子為木內一夫的突然出現感到吃驚。
“失禮了。……剛才我就在這裏了。看見林田陪着你，我就迴避了。可以坐在這裏嗎？”
“哎，你請。”
木內一夫說聲“謝謝”，就在順子對面坐了下來，他的表情，比順子想像的坦然多了。
木內一夫叫來服務員，改定了咖啡，他又問順子來點什麼，順子要了水果。
兩人沉默着，雙方都有些難為情。今天公佈的處分決定，在兩人心中還鬱結着疙瘩。
“好啦！終於公佈了！”木內一夫笑笑，打破了難堪的沉默。他似乎覺得迴避那個問題不如開門見山的好。
“實在對不起了，”三澤順子點了一下頭。
“哪裏，不能這樣說。那是我自己造成的，自作自受。有什麼好說的。我想你也看了今天的公告了，也不過如此，反正也躲不掉。”
“……”
“這樣，我也踏實了。這比每天提心弔膽，總想着局長會怎麼處分我，厭倦地打發日子要痛快得多。”
“……”三澤順子不知道說什麼好。她覺得自己看到的木內一夫，是一個受到傷害本來應該憂鬱，卻反倒興奮的變態形象。
“你怎麼樣？”木內一夫關注地問順子。
“不要老是愁眉不展的。”木內一夫說：“以前我就說過，責任在我們整理部。最糟糕的是我，沒有審查一下資料。再說，那樣的錯誤誰都難以避免。什麼S·布萊卡，一個連名字都沒聽說過的無名小卒。這也是常識以外的問題嘛！”木內一夫態度明朗地說：“只是部長被我牽連，受了處分我覺得內疚。我去蓋戳子也無所謂，但於心不安。現任局長也真夠意思。聽到議論了吧？沒想到他會這麼干！你也別太苛求自己了。”
接着，木內一夫又問及部長末廣善太郎和次長金森謙吉的情況。三澤順子說：
“我覺得太對不起他們了！”除了這句話，她再也說不出別的。
“根據小道消息，”木內一夫說：“那個處分不單是針對這一次失誤的，據說含有多種因素。”
看來，木內一夫也聽到有關編輯局的傳聞了。報社的內部消息不脛而走，比見報的新聞都傳得快。什麼資料調查部長不安心工作，不停地為政治目地打轉轉啦，什麼次長金森謙吉散漫怠情，熱衷於競馬賽車，幾乎連辦公桌都不沾啦，等等，這些早已滿城風雨。還有人說，這次的處分僅僅是個導火線。總之，眾說紛紜。
“所以，局長的本意不只是處理這次事故，而是利用這次機會，對被處分的人作出的果斷決定。編輯局內部的人都這麼說。這就是說，你總認為這是由你一個人的錯誤造成的，其實不是這麼回事。情況複雜着哪。按照以往的做法，就是川北局長，也應該對這次過失持寬容態度。”
“……”
“依我看，那就更談不上你的什麼責任啦！大家都這麼說。因此，你不要把那件事放在心上，耿耿於懷。”
三澤順子從木內一夫的談話中，聽到了類似河內三津子勸慰她的語言。由於木內一夫本人就是當事者，所以對她的同情顯得更真誠、更寶貴。木內一夫甚至體會到了三澤順子。報社職員指手劃腳、成為議論中心的痛苦。
他們喝完咖啡，吃完水果，木內一夫站起身，說：
“該回去了吧！”
於是，兩人並肩來到有樂街站。途中，只聽木內一夫自言自語地說：
“唉！一個人孤孤獨獨的，真沒意思！尤其是這種心情，回到家也是形影相弔，真無聊！然而又沒地方好去，簡直是毫無辦法。”
聽木內一夫這樣說，順子完全能理解他的心情。雖然木內一夫還沒有被逼到像她那樣必須下決心辭職的地步，但因為受了處分，已心灰意懶，再隻身一人回到那凄涼冷清的單身宿舍里，沒有溫暖，沒有安慰，確實讓人無法忍受。
三澤順子突然想起了剛才從林田那裏買到的戲票。她想，反正是打算“處理”給別人的，送給木內一張多好。她問木內：
“木內君，您不討厭話劇吧？”
“話劇？噢，戲劇之類的都不討厭。”木內一夫愉快地回答。
“那麼，我這有剛剛買來的入場券。您如果願意的話，想請您看今天的首場演出。”三澤順子抽出一張戲票遞給木內一夫：“樂意嗎？”
木內一夫望着戲票說：
“啊，就是前些日子在報紙上評論過的那場話劇。”
“好像是的。這是一位喜歡話劇的同事推薦的。”三澤順子沒有說出林田的名字。
“你不一塊去看嗎？”木內一夫看着順子。
“我不想去。”
“嗯，是這樣。”木內顯然很失望。開始，他認為順子會和他一起去的。
“真遺憾！”木內一夫確實流露出遺憾的表情。
當然，他不是遺憾去看戲，而是遺憾要了票再也不好意思拒絕。木內一夫知道看戲的方向是與順子回家的方向相反的。他很想再陪三澤順子一起走走。
“好！祝你看戲愉怏。”三澤順子說完，轉身就走了。
木內一夫動也沒動，一直目送着順子離去。
當天晚上，三澤順子寫了辭職書。理由是：“家裏有事。”看着寫好的辭職書，三澤順子不由得長嘆一口氣。她沒想到自己會這麼早就提出辭職，離開報社。剛進報社時，她還為自己能就職於這麼一個現代化的新聞單位而欣喜和驕傲過。她生活的幻夢雖然在工作的現實中，色彩漸漸暗淡了許多，但還不至於討厭報社。在這個就業考試非常嚴格的報社，和三澤順子一起被錄周的女職員也只有兩人。同屆畢業的同學們都很羨慕她。誰能知道，人生的道路是多麼坎坷！這次，她雖然將結束報社的生涯，然而，在她人生命運的道路上，還會遇到什麼呢？她感到惶惶不安。尤其是現在，如果她辭去報社職務，眼下立刻就沒有收入了。而只有一年工齡的退職金和少得可憐的工資，她將怎樣養活自己？今後還能幹點什麼？
三澤順子想起了三原真佐子的職業。那可是一個掙大錢的職業，只是走進那種環境后，恐怕自已難以適應。不過，還是應該去找找三原真佐子，求她幫幫忙干點別的。真佐子的交際，是她想不到的廣泛。從上次她跟局長那親昵的談話中就可知一二。由於職業關係，她與上流人物接觸也多。跟她談談吧，或許能到別處謀生。也只有硬着頭皮求她啦，除此之外，再沒別的指望。想到這裏，三澤順子覺得四周像封閉的高牆一樣，把她與人世隔絕了。
第二天早上，一跨進報社大門，三澤順子就感到一陣悲涼。一瞬間，一種傷感的情緒掠過心頭。待了一年多的報社以及與自己密切相關的工作，將永遠和自己疏遠，成為他人的了。也就是今天，她將從這個大集體裏被排擠出去。內心的凄楚以及和周圍格格不入的心情強烈地壓迫着她：就連河內三津子的面孔，她也覺得陌生了。
“拿出精神來。”河內三津子還在鼓勵她：“看你昨天的樣子，我真擔心你今天不會來了呢。”
三澤順子打算把河內三津子叫到外邊，把自己準備辭職的事告訴她。但今天的任務擠得滿滿的。她也好，三津子也好，總得悶着頭把任務趕出來，她不好意思因為自己的事耽誤三津子工作。
只是，今天也使順子為難，部長和次長都不在，寫好的辭職書該交給誰呢？請田村、植村、吉岡他們轉交吧，因為他們和自己同級，轉交不合適。雖然部長的上級就是編輯局長，又不能越級交給局長。根據人事命令，部長末廣善太郎的工作將由校閱部部長接替，而命令的頒佈是六月三日，離生效期還有三天呢，交給校閱部部長也不合適。總之，新部長沒上任，老部長又不在，辭職書送不出去。順子知道，必須等末广部長來到才能交出辭職書了。耐心等待吧！然而她等了整整一上午，也沒看見末广部長的人影。
中午，三澤順子到報社食堂去吃飯。想到今後不會再來這裏就餐了，就連食堂的女服務員她都感到依戀。
吃完飯，順子沒有出去，就逕自回到了資料調查部。當穿過走廊時，肥胖的川北局長從對面走過來。三澤順子一下子屏住了氣。走廊里也沒處躲閃。由於寫了辭職書，順子的心情比上次更加緊張。川北局長對三澤順子不由自主地鞠了躬應酬着，那眼光已像對待一個熟人了。事實也正是如此。三澤順子正在猶豫之際，忽然作出了自己意料之外的事。那辭職書就裝在她的西服口袋裏。
“局長！”她大膽地喊住了剛走過去的川北良策。川北良策停住腳步，回過頭來，用驚奇和不解的目光看着順子。
“什麼事？”
三澤順子把折起來的、裝着辭職書的信封雙手遞給局長。
“我們部長和次長今天都不在，請您收下這個。”接下來，她自己做了什麼，說了什麼，好像都記不清楚了。反正是模模糊糊。她覺得頭腦發熱。到底怎樣從局長面前跑過去，怎樣回到部里，也一無所知了。
回到座位上后，劇烈的心跳使順子無法立刻工作。過了好長時間，才算平靜下去。今天，突然採取的莽撞行為使她全身像火燒一般。
不管怎麼說，總算把辭職書送出去了，而且是直接呈送給局長本人的。部長不在，或許總務部會說什麼。管它呢！總算結束了！三澤順子如釋重負。
下午三點鐘左右，資料調査部的門開了。局長室的女秘書走進來。她附在順子耳邊小聲問：
“你是三澤小姐吧？局長有事叫你。請你馬上到局長室來一下。”
正在工作的同事們一齊抬起頭來。
2
三澤順子往局長室走來，在“青雲之路”上，她的心又開始撲通撲通地跳起來。她極力抑制住心跳，緩慢地挪動着腳步。
局長一定是看過她的辭職書以後才叫她的，但是，局長會說什麼呢？各種想法在她的腦子裏翻騰着。她首先想到的可能是局長的挽留。如果局長接受了她的辭職申請，或許不會再叫她去了，辭職書會被轉到新任部長或總務部長的手裏。
但她又想，局長叫她去，是不是由於“越級”交了辭職書惹惱了他。這位嚴厲的局長會按以往的慣例，打着官腔說：
“這一類的東西請交給部長吧！”把她頂回去。還有，他會不會以談辭職為借口，向她了解資料調查部的內情。三澤順子在局長辦公室門前來回走了兩三次，設想着局長可能會提出些什麼問題，然後才猶豫着鄭重地敲了門。
裏面有人回答。局長川北良策的女秘書開了門。編輯局長坐在一個大辦公桌前寫着什麼，聽順子走進來，他立刻抬起頭：
“呀，這邊請。”他站起身，指着旁邊的一把椅子說。
辦公桌擺在房子正中間，旁邊有五、六個鋪着雪白罩子的軟墊椅子和沙發。顯而易見，這是辦公室兼來客接待室。
“啊，請坐吧！”編輯局長的臉上流露出客人們常見的殷勤。
順子在局長指定的一張椅子上坐下來。她覺得這軟墊椅子真沒有自己辦公室的硬椅子坐着自在。
“你去拿點紅茶來。”川北良策吩咐他的女秘書說。
“怎麼樣？忙吧？”川北局長怕女秘書聽到他們的談話，把她支使出去以後問順子。
對川北局長的問話，順子也只是回答“是”或者“不”。
川北良策看着順子，他的眼光和神情都表明他已經知道那天晚上坐在車子上的就是她。
紅茶拿來以後，川北局長又對女秘書說；
“你到總務部去一下。”就又把女秘書支使走了。
“上一次，是在那種場合巧遇了。”女秘書剛出去，局長那故作鄭重的表情變得和藹起來，目光也顯得很親切。
“是。我也很吃驚！”順子低着頭回答。
“怎麼？你當時就知道我是局長？”局長大笑起來：“我怎麼也沒想到你和真佐子是同學。世界狹窄得很哪！”川北局長經常到真佐子工作的夜總會裏接待客人，所以也不在乎，語氣很豪爽。
“中午，”局長還要接著說什麼，順子心裏又“咯噔”一下緊張起來。
“在走廊里，我還以為你給我的是什麼好東西呢，回來打開一看，嚇我一跳。是辭職書喲！”
“是。”順子低着頭，臉紅了。
“啊，說起來，你的心情我不是不理解，但不要為這事苦惱，跟自己過不去。也用不着辭職嘛！”
“……”
局長打開招待煙盒，抽出一支番煙含在嘴裏。
“這次問題的出現，不只是你的責任。無論誰，都會出些差錯。”局長好像很通情達理。“關鍵是，當時負責人都不在部里。如果不得已因急事不在部里還情有可原。我一調查，那個叫金森的次長，工作不怎麼樣，總是往外面跑。”
“……”三澤順子仍沒有答話。
“你呀，就是不說我也知道。而且部長動不動就串到別的部。我早已注意他啦。”局長吹吹煙灰繼續說：“我也清楚處分重了點。但是，現在編輯局內部缺乏緊張空氣，如果不如此，勢必要發生大事故。幸虧我們報社以大機抅出名。乍一看，工作效率很高，實際呢，只見機構的傳動帶旋轉，大家卻士氣不振。我認為有必要好好考慮一下讓編輯局的空氣再緊張一些。這種狀況僅僅依靠紙上談兵是不會改變的，必須要有得力的措施，要進行整頓。”局長的語氣平穩而又溫和。
“作為局長，這個問題我也跟許多人談過。在一些大的場合里，也三番五次強調過。也許有人認為我這個局長羅里羅嗦，對我的說教充耳不聞，以致造成這種鬆鬆垮垮的局面。目前還拿不出一個有效的方式來整頓紀律，我的用心又不被理解。幸好，怎麼說呢？就這次事故，我才下了決心，想以此改變編輯局現狀，繃緊這根弦。”川北局長笑着提高了聲調：“嗬嗬，說歸說，開始時，我的目標並不在這裏。”局長抑制住笑聲：“怎麼樣？你以為由於你的失誤，連累了大家覺得待不下去了吧？這些我清楚。如果就事論事，似乎是這樣。其實不然。明白了嗎？請把這份辭職書還收起來，你看怎麼樣？”川北局長從口袋裏掏出順子交給他的折起的信封。
“作為局長，我向大家道歉。”
三澤順子在這位一貫嚴厲的編輯局長面前，仍然拘束得喘不過氣來，也不知說什麼好。
“所以嘛，還是要請你明白我的用心。我不是想讓你們這些女職員因為一些失誤都一個一個地提出辭職，也不想揪住你的過錯不放，而是想鼓起士氣才處分他們的。這些要分開認識才好，你說是嗎？”
“嗯。只是……”
“啊，這就行了！快把你的辭職書裝到口袋裏。”局長把裝着辭職書的信封推給順子。
順子迷惘了。要不要接受局長的美意呢？還是堅持自己的初衷？
“快快，收起來！”看到順子一動不動，局長催促道。
那信封在桌子上，折起的一邊慢慢翹起來。
“被女秘書看到就麻煩了，快收起來。看到這裏有信封，她準會以為我在和你交換情書呢。”局長說著不太高明的笑話。
三澤順子不想違背局長的意志，就把辭職書裝入口袋。只是，這並不意味着她撤回辭職申請。她覺得直接交給局長，會使局長難堪。以後再以別的方式交出來就行了。
“好吧，我暫時收起來。”順子說。
“什麼‘暫時’？是收回去。”
看到順子收起辭職書，局長很高興，情緒也顯得活躍了。
“你經常看到真佐子嗎？”局長問，那神情好像是處理了一件重大事情以後特別滿意似的。他有滋有味地抽着香煙。
“是。經常看到。”
“還是在那個公寓裏？”
“是的。”
“是嗎？在她宿舍附近，我也有個熟人，所以也經常去。那次碰上真佐於還是第一次。哎，據說她的公寓排場得
很哪！”
“是的，非常豪華。”
“噢——，她可是夜總會的大紅人，高級客人也多得很哪！”
川北良策的這些話，讓人感覺不到他是一位嚴厲得出了名的編輯局長，倒像是一個專愛打聽別人隱秘的好色之徒。
“今晚九點左右，我和客人要到真佐子那個店去，你也去怎麼樣？你不要介意，和我們一塊去，跟真佐子在一起。”
“我？”順子驚奇地抬起頭。
“嗯。”川北局長微笑了一下：“是這樣：在那裏，我們有個招待會，是宴請會議上的客人，還有美味隹餚呢！”
“不，不，我不行！”順子連忙搖頭。
“啊，別那麼說，以前因為某種原因對你失敬了。上次巧遇，真佐子也覺得奇怪。這一次，咱們三人痛痛快快地談—談，你看怎麼樣？”
突然局長辦公桌上的電話鈴聲響了。川北良策忙走過來，抓起說筒，貼在耳朵上，同時，他暗示三澤順子該回去了。
局長的女秘書走進來。三澤順子不便再說什麼，就退了出來。她失去了一個明確謝絕局長不去夜總會的機會。
走在“青雲之路”上，三澤順子的心情仍然象鉛塊壓在心裏一樣。原因之一是辭職書被退了回來；原因之二是沒有拒絕掉局長的邀請。她還是不死心。辭職書可以再以其他方式送上去；局長要她參加的招待會她可以不去。雖然這麼想，她仍然沉不住氣，局長像堅信她一定會去的。她又想打個電話給局長，說自己有事不方便，但覺得自己是個普通的職員，直接打電話給局長有些不尊。怎麼辦呢？
回到部里，看到三澤順子那悶悶不樂的樣子，河內三津子關切地問：
“出了什麼事？”：
“沒什麼。”順子回答，神情有些萎靡不振。
今天要整理的雜誌已經堆了四、五本了。三澤順子從抽屜里取出剪刀，剪起雜誌來。局長的話沉重地壓在她的心頭。結果，順子還是決定去三原真佐子的店裏參加招待會了。
去夜總會要等到九點。為了消磨掉晚飯後到九點的這段時間，三澤順子打算到電影院看場電影。她先往真佐子的公寓裏掛電話。電話通了以後，真佐子那“咯咯咯”的笑聲從話筒里傳出來。談及那天晚上坐車的事，真佐子說：
“那天晚上的巧遇，我們都感到奇怪。好啦，這次開誠佈公地談談好了！你能來我們店，我非常高興。我等你。”真佐子還不知道順子辭職的事，她只對那天的巧遇感到有趣。
好容易看完了一場無聊的電影。九點二十分，順子才動身前往夜總會。她想，最好是去晚一些。如果局長已經離開那裏是再好不過了。即使沒碰上，也好向局長交待。
到了夜總會，三澤順子被夜總會的看門人迎進去。因為獨自一人進去，她有點畏首畏尾。在服務台，她喊着三原真佐子的名字。周圍的客人好奇地盯住她。
“啊！順子！”三原真佐子身穿白色的和服從裏面走出來，眉開眼笑地向她招手。
順子在真佐子的陪伴下，通過一條漆黑的走道。腳下，一個男服務員打着手電筒給她們照亮。真佐子扒在順子耳朵上說：
“終於來了！你可真難請！”
大廳里，演出已經開始了。一個外國歌手在唱歌。客人們桌上的紅燈像螢火蟲似的亮着。黑乎乎的，什麼也看不清。只聽真佐子說：
“就在這裏。”
三澤順子仔細辨認着，才看清局長的模樣。
桌子與桌子之間空隙非常小，費了好大的勁，順子才擠過去。
“啊，你來了！”川北局長把身後的椅子好不容易拉開一點站起來迎接她。
三澤順子坐下來。她發現坐在她對面的還有一個男人，因為背朝自己，看不清面孔。真佐子就在那個男人旁邊的椅子上坐下來。她看看三澤順子，又看看川北局長，笑笑說：
“又見面啦！”
旁邊那個男客臉朝着舞台。
“可不是，上次也真巧。三澤小姐，你沒想到我也會到這裏來吧？”川北良策說。
“那麼，你當時怎麼想的？”三原真佐子問川北，並站起身。
“怎麼想的？就是我們三原真佐子女士的好朋友唄！”
川北局長說著，好像忽然想起什麼。他說：
“三澤小姐，我來介紹一下。坐在這裏的是丸橋君。”
聽到介紹，那個臉朝舞台的男人輕輕轉過身來。
“丸橋君，這一位就是我們報社的三澤小姐。”
介紹完以後，川北良策對順子說：’
“在報社時，丸橋君和我是同級，現在是電視公司的專務。”
“嗯”。丸橋點了點頭。
這個叫丸橋的，長相與局長相去很遠。他屬於那種乾巴瘦的類型。說是和局長同級，黑暗中看起來卻很年輕。
“請多關照。”丸橋只簡單地寒暄了這麼一句。初次見面就給人一個冷漠的印象。
順子坐在椅子上顯得很無聊，就只好煞有介事地看着舞台上的歌手。周到熱情的三原真佐子還給她定了香甜的可可伏以滋酒。
歌唱結束后，觀眾席一下子變得燈火通明。這時，那個叫丸橋的專務轉過臉來。正如順子所想像的，這位專務很年輕，頭髮也是油亮烏黑的。而與他同級的川北良策已是滿頭花發了。
大廳里傳出吵嚷嘈雜的聲音。順子這才明白，一開始的節目和氣氛是為了使客人們能夠安靜下來才安排的。她第一次感到夜總會的客人是那樣馴服老實。
樂隊改變了曲調。客人們紛紛離開座位，來到大廳中央。他們由夜總會的女招待們伴陪着，準備跳舞。
“你在報社的哪個部門工作？”丸橋看着順子問。
順子想，他這樣問，或許只是為了應酬。像他這樣在報社就與局長同級的人，對報社的情況應該了如指掌。不過，也可能對別的事不感興趣，隨口問問，算是寒暄罷了。
“在資料調查部。”順子答道。
“資料調查部啊！嗯，我清楚。”丸橋再也沒有問諸如“是不是很忙？”等等一類的話。
看來，他還是了解資料調查部的。
“喲！在這種場合詢問工作上的事真是掃興，談點別的吧！”三原真佐子說：“哎，丸橋先生，三澤順子是我的朋友，今後請您多多幫助。”
“說起幫助談不上，我又不在報社。能幫上忙的還是川北君。”
“您和川北局長是好朋友嘛！他如果欺負順子小姐，您可以找他評理，說句好話也行嘛！”
“會有人欺負她嗎？”
“是呀，不過沒關係喲！”川北局長接過話茬。他對真佐子說：
“你就是不求丸橋君，這位三澤小姐我也包在身上啦！”
這好像是玩笑話。但是，順子總覺得局長話中有音，並且跟她今天提出的辭職有關。
過了一會，那位丸橋先生說有急事要回去。他站起身來，奇怪地盯住順子的臉看了半天，似乎想把她留在記憶里。
3
第二天上午11點半左右，坐在三澤順子對面的河內三津子興緻勃勃地把話筒遞給順子說：
“三澤，你的電話！一個姓山口的女人打來的。”
三澤莫名其妙，她根本不知道這個姓山口的女人是什麼人。她接過話筒。
“是三澤小姐嗎？請稍等。”
還沒等順子答話，一個男人的粗嗓音就從話倚里傳出。
“三澤小姐嗎？我是川北。”
順子楞了一下。這是局長特意打給她的電話。這種情況，川北局長在報社還不曾有過。她有點緊張。
“昨晚失禮了。”川北是指夜總會而言。
三澤順子也想道謝一下，以示客氣，但局長好像不容她講話就搪塞過去，他緊接著說：
“三澤，中午到外面去吃飯怎麼樣？新橋那裏油炸蝦很有名。我還有話要對你說，我來請客！喂，你最好不要在電話里答覆我。就這麼定了，在天淀的油炸蝦餐館二樓，進店一問就知道了。那麼，拜託了！”川北局長沒讓順子回答“是”或“不”就把電話掛上了。
三澤順子不由得環顧一下四周。她看到部長、次長的座位照例空着；對面河內三津子的兩手不停地動着；田村、植村、吉岡也在埋頭幹着手裏的活。由於三澤順子沒有答話，所以誰也沒有注意電話的事。
三澤順子悄悄地放下話筒。局長川北為什麼要邀請她呢？為什麼特意把她叫到餐館呢？或許，一定有什麼重要話要講。
昨晚上在夜總會裏，那個電視公司的專務丸橋走了以後，編輯局長川北良策離開座位，跟光臨夜總會的客人們一一打招呼去了，並和他們海闊天空地東拉西扯。看來，他很善於交際逢迎。
沒多久，三原真佐子發現，川北良策朝一個紅臉龐的老頭走去。老頭的那張桌子還圍了四、五個人，都是上了年紀的。他們中間夾了兩、三個藝妓，不知是從赤坂帶來的，還是從新橋帶來的，很引人注目。
順子無意識地把視線轉向中間那個人。一看，就知道這個人是政界的元老，是一個新聞人物。這個人最大的特徵是大眼睛，粗眉毛。他那大眼睛骨碌骨碌不停地轉着，和身旁的人在說笑。他的紅鼻子和報紙上的漫畫一模一樣，真是絕了。川北良策走到這個人跟前，畢恭畢敬地說著什麼。旁邊的人很客氣地給他拉把椅子。坐下大概三、四分鐘后，川北才又鄭重地寒暄一陣，回到自己位子上。看來興緻很高。
“中野先生依然很精神蚵！”他有點賣弄似地對三原真佐子說：“看起來，他有返老還童法。你經常到他座席去吧？”
“對，他經常叫我。”三原真佐子說。
“嗬，看他那容顏，與其說是政治家，不如說是位仙人。真是鶴髮童顏。哎，他旁邊的那個人是誰？”
“喲！你不認識他嗎？這就是有名的西洋畫家西東英二先生。”真佐子說：“兩個人一喝醉酒就跑到展覽庁，在漫畫上描上露骨的淫穢東西，真沒辦法。”
“噢，那就是西東先生。難怪有人說中野先生喜歡和各種文人墨客交往呢，而且都是上流名人。果然不假。”
“哎，局長先生是中野先生一派的吧？”
“哪裏，哪裏！”川北有點慌，“一點也沾不上。但也不是反對派。說到底，我還是個無色透明的中立派。”
“不久的將來，你也要進入政界了吧？”
“還早哪！什麼時候機會來了，也許才有可能。”
眼前這位川北良策，使你絲毫也找不出那個要刷新、整頓報社的可怕局長的影子。
三澤順子在夜總會沒待多久就回家了。川北良策特意為她叫了車，讓司機送她。順子離開的時候，三原真佐子一直把她送到停車場，高興地小聲對她說：
“你看，局長不是特別親切嗎？你呀，還愁眉苦臉幹什麼！不要擔心，好嗎？”
“這也是托你真佐子的福哇！”順子說。
“喲，我算什麼。”
“話雖如此說，可你認識那麼多的政治家、大人物，局長好象對這些人物特別感興趣，所以很看重你。我的事要是結束了，也要謝謝你啊！多虧了你這位老同學！”
“別耍貧嘴了，用不着！我還不了解你嗎？”看見川北局長從後面走過來，真佐子悄悄捅了一下順子。
12點鐘到了，資科調查部的工作人員分秒不差地同時站起身。他們整天除了工作還是工作，剪刀加漿糊地一直忙呀忙的，就是過了吃飯時間也不覺得。
“三澤，一塊去食堂吧。”河內三津子邀請說。
“謝謝。我今天到外面去吃飯，還有點急事。”
“呀，到外面吃飯？好闊氣喲。”
“嗯，不是這個意思。”三澤順子說。她想到局長要和自己談話，時間會拖得太久，萬一不能按時來上班，應該先打個招呼，就又對三津子說：
“喂，河內小姐，如果我回來晚了，請你關照一下。”
“哎，好的。什麼事？沒什麼麻煩吧？”三津子不放心地問。
“哪裏。是我很久沒見面的女校朋友約我出去，我去一下就回來。”
“噢，就是剛才那個叫山口的吧？”河內三津子深信不疑。
出了報社，三澤順子往新橋方向走去。途中，她幾次想往那個叫天淀的烊油蝦餐館打個電話，謝絕與局長會面。只是一時找不到借口，加上局長說好了要請客。而最要緊的是，局長說還有話要跟馳說。
過了土橋，就到了天淀餐館了。該店建造式樣很別緻，就是入口處窄了些。
推開門，順子看到房間中央擺着桌子，裏面坐滿了客人。
一看到順子，就從裏面跑出一個30歲左右的女子，她問順子：
“是三澤小姐吧，請到二樓。”說著，彬彬有禮地指着旁邊的樓梯。
三澤順子沿着樓梯往上走。中途，一個女招待急急忙忙從上面跑下來。女招待穿着整整齊齊的和服。一見順子，忙說：
“啊！請吧！好難等啊！”說著，就領順子上了樓。
女招待拉開隔門，出現了編輯局長川北良策那肥胖的身軀。只見他大模大樣地坐在榻榻米上，面前擺了張飯桌，上面放着一把酒壺。
“呀，來了。正是時候。”川北局長笑嘻嘻地說。
“喂，老闆！快把炸蝦送上來！”
順子第一次聽到自己的局長這樣招呼老闆。
在他們座席不遠，一個身穿烹飪工作服的男人正在食品台上操作着。
“喲，這位小姐不喝點什麼嗎？”那個帶路的女招待望着順子說。
“呀，酒可不行。還要上班呢。”順子說。
“這麼說，先生也要上班啰？”
“我喝酒不上臉，沒關係，女的可不行。”川北良策為順子擋了駕。
三澤順子被局長勸着，用筷子夾了個剛剛送上來的油炸蝦。
“怎麼樣？好吃嗎？”局長像對孩子似地問道。
“哎。”
“太好啦！這裏可能比報社的食堂高級一些。今天，一定要吃好！”
“喲！在男人面前可不能那樣吃喲！”女招待笑着插嘴說。
“男人怎麼啦？我又不是她的戀愛對象。我是過來的老人了。”
“呀，你這樣說怪有點‘那個’的。”
“好啦！請你閉上嘴吧。我和她還有話要說。”
“好的，好的，礙手礙腳的，我馬上就被踢開啦。”女招待拉上隔門走了出去。
“嘿，事情多得做不完，喂，三澤，今天照例不談辭職的問題，怎麼樣？只是有個打算想請你聽聽。”
順子不由得楞了一下。
“昨天晚上，在真佐子的那個夜總會裏，你還記得我介紹你認識的那個電視公司的專務丸橋先生吧？”
“記得。”對順子來說，那個丸橋專務在她腦子裏留下了極深的印象。當時，藉著桌子上微暗的燭光，丸橋以男性那異樣的眼光盯住她的情景還歷歷在目。
“是這樣，昨晚也說過了，他原來就是我們報社的職員，和我同級。這傢伙很不錯，通情達理，能力也強。本來陷於困境的電視公司搞得像現在這樣紅火，與他的功績是分不開的。”
不知為什麼，局長對順子說出這些話。
“哎，三澤君，受丸撟的委託，向你轉達一件事。這件事完全由你自己決定，你不要有顧慮。考慮好了，可以直接告訴我；就是不同意，也沒什麼。你看可以嗎？”
三澤順子有些丈二和尚摸不着頭腦。
“因此，咱們有言在先，這與你的辭職完全是兩碼事。聽到后在腦子裏琢磨琢磨，千萬不要產生誤解。”
順子對這個開場白有些不安。
“其實，丸橋想讓你去當電視廣播員，問你同意不同意？”
“啊？”順子吃驚地抬起頭。
“呀，知道你會吃驚的，所以事先叮囑你。我是一五一十轉達丸橋的話。他說你的容貌很適宜上電視。目前他那裏已經有了幾種相貌類型的廣播員，但他認為特別理想的那種容貌還沒有。他說你的表情里，恬淡的天真中帶有主見，能讓人產生憐愛、好奇的感覺。這樣的電視廣播員還沒有。聽他那意思是看中了你。”
順子一時說不出個“是”還是“不”。
吃完了飯，順子離開餐館。她又想起了川北局長的話。局長提出的問題確實使她感到意外。雖然局長一再聲稱讓她當電視廣播員與她辭職沒有關係，但這事也來得太突然了。是不是局長想勸她退出報社，才拐彎抹角地讓她接受電視公司的邀請的？但局長卻一再強調不能混為一談，他僅僅說是受友人之託來徵求意見。不管怎樣，順子做夢也沒想到，要當電視廣播員，她謝絕了。她對當電視廣播員這一類工作沒有信心。在局長面前，她談了自己的看法。當時局長點着頭，好像同意她的看法似的。但局長又說，丸橋大概不會死心的，這個人有個倔脾氣，他不會就此罷休。事後也許會親自找順子會談等等。
這下可難住順子啦。她想懇求局長不要讓丸橋來找自己。但自從聽到局長談及此事後，那個自己還不清楚的世界象幻影一樣在眼前閃現。雖然以前她曾下過決心，要把自己封閉在報社這個小天地里，機械地幹着那剪刀加漿糊的工作，現在，卻也想在那五光十色的電視舞台上嘗試一下。當電視廣播員總比乾女招待強，她不想做三原真佐子那樣的女人。不管真佐子怎樣慫恿她，她都必須拒絕。
聽到這個難以想像的消息以後，三澤順子甚至覺得連馬路上的過往行人都與往日大不相同了。由於自己孤獨、閉塞的生活，常使她覺得人們的生活都和她一樣暗淡無光，今天，她卻奇妙地感到生活是那樣的絢麗和千姿百態。她不能不認為這是個危險的意識。
走在有樂街附近，忽然，眼前的茶館門開了，從裏面走出一個人。啊！是部長末廣善太郎。他正朝順子走來，兩個人的視線相遇了。順子楞了一下，不由得停住腳步。末广部長似乎也感到意外，神情有些驚慌，但他立刻把頭扭向一邊。
三澤順子沒有覺察到部長那變化的表情。她對末广部長鞠了一躬，末廣善太郎理也沒理，眼睛望着前面流逝的車群。順子清楚地知道，甶於這次處分，部長對她不“感冒”。末廣善太郎轉過臉去，並不是什麼不好意思，而是有意做給順子看。
順子慌忙從部長身邊走過去。這時，茶館的門又開了，一個女人走出來。那個女人一看到順子，也有些慌張，趕忙把臉扭到一邊。順子也沒在意。當走出10多米時，順子忽然想起在什麼地方見過這個女人。她不由得回過頭來，只見末廣善太郎與那個女人相繼消失在人流中。
“傻瓜，怎麼樣？沒什麼事吧？”坐在對面的河內三律子伸着頭問。
順子明明知道，河內三津子是隨便問問，仍然嚇了一跳。中午，自己和局長一塊在餐館二褸吃飯的事，如果讓人知道了，難免會鬧得滿城風雨。尤其在報社會引起很大的風波。川北局長也特別謹慎，他在電話里不讓順子答話，目的也在於此。三澤順子走出餐館時也格外小心，生怕被熟人看見。坐在辦公桌前的三澤順子，雖然仍在工作，腦子裏卻老是想着局長的話，以致幾次出差錯。
將近傍晚的時候，部長末廣善太郎突然來到辦公室。這位資料調查部長離調令生效也只有一天的壽命了。自處分公佈以後，他跟自己的部下一次招乎也沒打過。他也清楚人事變動情況，清楚將有人來接替他。遇到什麼事，他更是不聞不問了。這使部里的空氣更加沉悶。
末廣善太郎進來大約30分鐘以後，就從椅子上站起身，突然說：
“大家要是能抽點空的話，請往這邊集中一下。”部長好像終於打算跟部下告別了。
大家離開座位，圍在部長辦公桌兩側。三澤順子也站在後面。
末廣善太郎的臉上甚至也流露出惜別的表情。他說：“諸位，我想大家業已知道命令了，這次，我將去事業部。感謝大家長期以來對我的各種關照。”末廣善太郎勉強低下了頭，算是鞠躬。大家一齊還了禮。但是，末廣善太郎一點感激的樣子也沒有，也看不出傷感的表示，相反地，眼睛裏卻閃射出不懷好意的光。
4
部長末廣善太郎繼續着他對資料調查部職員們的告別演說。
“本人作為本部部長，留任期並不長。即便如此，仍為部里着想，作了計劃、安排。倒霉的是沒有做出成績就要離開，不能不使人感到遺憾。由於意想不到的事故，加上本人不才，我謹向大家道歉。”
順子知道，那“意想不到的事故”是有所指的。這句話，使她感到扎心的疼痛。
實際上，末广部長也沒發表什麼告別講話，只不過為了禮節，走走過場罷了。他毫不隱諱自己對降職的不滿和憤懣，並且一再強調降職不是由於他的失職，而是部下的疏忽，應該由部下承擔責任。
“依本人之淺見”，他說：“我也深深感到機構的人員配備和人與人之間的團結是至關重要的。這裏要有多種因素的協調。”
此話聽起來好象很在理，實際上，是對着次長金森來的，話中有話。
“怎麼樣？今後大家要通力合作，推動工作前進。”部長臉上似乎浮起一點傷感表情：“在報社內部，那些核心部門的工作之所以引起其他部的尊重和注目，並不是他們的工作不出差錯，一絲不苟，關鍵是內部的協調和配合。起決定作用的也不只是報社裏那些有影響的部門，而是整個報社內部協調和團結。只有這樣，才能保證新聞的準確性、及時性，提高我們報社的聲譽。所有這些，都要使工作在一種團結緊張的環境中完成。我認為，對那些停滯、散漫、不推不動的部門要及時改革，下一番功夫是非常必要的。”
這些話說得真精采！只是部長在任職期間，恐怕從來也沒考慮過這些問題吧！大夥想不到這些話竟會出自這位整天不沾位子，“專心致志”地與其他部長拉拉扯扯的末廣善太郎之口。總之，大家認為這些都不是他的真心話，而是裝腔作勢的訓導。都替他感到難為情。
“但是，”部長突然改變了聲調：“人是容易改變的。有的人，總耐不住在一個部門做出出色成績，老想着瞅准機會往上爬。當然，無論誰，都想高攀有前途的地方，想出人頭地，成為別人羨慕的大人物。有了這種慾望，他就想方設法付諸努力去實現之。如果有這種慾望，而自己不努力，必然會被別人明目張胆地擠出去。而當自己沒有這種實力和素質時，被這種慾望所驅使，就會想入非非窺視機會。只要自己願意，只要能謀取好位子，就不管別人如何，哪怕是自己的同事、領導，也不擇手段，不講廉恥，為達到自己的目的，不借踩着別人往上爬。這種人，在一個小單位即使有一個的話，用不了多少時間，就會破壞整個組織和秩序。”
大家感到奇怪，不知道末廣善太郎說的是什麼意思。如果說呀懂了這番話的意思，那末廣善太郎就是指責自己。他就是這種人！一開始，他就對資料調查部長的職位不感興趣，而僅僅把這個職位當作他升官發財的臨時階梯，對工作不聞不問，卻肯花大量的時間去上下活動，尋找機會，以達到他的目的。部下們覺得這是部長在批評自己。
“這種人，對我們始終是最有害的。”末广部長說：“我之所以這麼說，是因為這種人看不起自己的領導，卻又拍馬逢迎巴結自己的領導。背後越過自己的領導去討得上一級領導的歡心。走上層路線，使自己得到提拔重用。為了達此目的，就像姦細一樣去告密，打小報告，傷害自己的同事。有些領導為了掌握情況，就喜歡聽告密者的讒言，把這種人視為珍寶。目前，這種傾向一抬頭，對我們就相當危險。這是一種政治姦細。因此，善良的人被排擠、被降職，問題嚴重得很哪！”末广部長慷慨陳詞。演說之際，他為自己的措詞也激動起來，只是大家越聽越撒塗，越聽越摸不着頭腦。
有誰知道，末廣善太郎的這些話是對着三澤順子來的。他那弦外之音，不就是影射三澤順子和川北局長的“接近”嗎？如果說這僅僅是他的主觀臆斷，可又不像。末廣善太郎的眼光時時掃向站在後面的三澤順子。
末广部長是怎樣得知順子和局長“接觸”過這一信息的呢？順子在報社工作期間，到局長辦公室只去過一次，並且這唯一的一次，也沒有被什麼人看見過。那麼，是在真佐子的夜總會裏看見的啰？但是，末廣善太郎不會單獨去那種場所，並且不可能是那天晚上，正好光臨那種現場。到底是怎樣了解到三澤順子和局長“接觸”的呢？真令人費解。冤枉的是，他認為三澤順子在局長川北良策面前打了他的小報告，才使他受到處分的。末廣善太郎清楚自己在資斜調查部期間沒幹過什麼工作，這情況，肯定是三澤順子告的黑狀。
順子也感覺到了末廣善太郎這破例的“告別演說”，是對她來的，是指中午剛剛被局長請去吃飯接觸了局長而言的。很顯然，這是射向她的一支暗箭！
部長演說完畢，很快就離開了資料調査室。他的部下們你看看我，我看看你，感到百思不解。
“這算什麼告別？”田村說。
“真是的！幹嘛吞吞吐吐的，這麼不痛快？”植村附和道。
“在告別儀式中發泄不滿，還是對這次人事變動氣不過！踩着別人肩膀往上爬的利己主義者不就是他自己嗎？職員中誰也沒這麼想過呀。”吉岡邊抽資料卡片邊說。
“這些話可真刺耳。末廣先生是不是對資料調查部長的交椅太留戀了？一心想大出風頭？沒想到事與願違。搬起石頭打了自己的腳。他開始痛罵自己了。”河內三津子把剪刀伸進一本外國雜誌里，扁扁的鼻子裏發出低沉的笑聲。
誰也不同情那個末廣善太郎！搞到最後，卻引起大家的一致反感，群起而唾之。
三澤順子一言未發。末廣善太郎的講演使她心中蒙上一層黑雲。她只能把這些悶在心裏，同事們誰也不清楚她與局長接觸過。他們那些不滿情緒只能理解為對末廣善太郎的厭惡。
順子沉思着，邊把圖片部交回來的照片按人物、風景、事件、傳統活動等進行分類，裝入一個個的袋子裏。光是那些名人的照片袋子就積了三、四個厚厚的大信封。
末廣善太郎的話似乎不是單純的猜測，她想。因為那語氣是很肯定的。三澤順子想起了中午吃完飯一個人返回報社，在茶館門口撞上末廣善太郎的情景。當時他故意不理順子；緊跟在末廣後面還出來一個女人。那女人一看見順子，有些慌張，連忙把臉扭到一邊去。順子當時就覺得這個女人有些面熟。她確實在什麼地方見過她。而從在報社上班的女性中考慮，怎麼也猜不着。在報社上班的女性中，編輯局裏有，業務局裏也有。在編輯局裏的，大抵她都認識，在業務局裏的還不太熟悉。像商業、廣告、總務、經理等部門，分別有三、四個人，除此之外就是工務局。而這個女人她見過一兩次，確實眼熟。肯定不是報社其他部門的人。但是，即便如此，僅僅是編輯局裏的女職員，她又是怎樣得知自己和局長去餐館吃飯的事呢？順子再三考慮，也理不出個頭緒。這時，電話鈴響了。順子拿起話筒。
“三澤小姐在嗎？”是總機的聲音。
“我就是。”順子回答。
“地方版的木內一夫跟你說話。”交換台的女話務員履行她的工作。
“三澤嗎？我是木內。”木內一夫的聲音傳進來。裏面還有電車的響聲。很顯然，是從外線打進來的。“你今天準時回家嗎？”
“哎。”
“下班以後，事先有沒有什麼安排？”
“沒有。”顧子隨口答道。她不由得環視一下四周，有些拘謹。
“感謝你上次的好意，今晚邀你去看新影片，怎麼樣？是歐美片子。”
所謂“上次的好意”，大抵是指順子送給木內一夫戲票的事。
順子猶豫了一下。聽木內的意思，他想陪順子一起去看，就想謝絕他。
“電影好像很有意思，我買了兩張好票，如果方便的話，去看看好嗎？”
果然他是打算和順子一起去的。順子心想，由於自己的疏忽，木內一夫也受到傷害，輕率地謝絕他有些不近人情，加上末廣善太郎那討厭的告別演講至今還梗在她心裏，隱隱作疼，去看看電影也許能調解一下。
“好吧！”順子果斷地答應了他。
“喂，真的來嗎？”木內一夫的聲音變得急促起來：“那就多謝了！六點鐘在電影院門口等。喂，早一點也行。在附近的茶館會面好嗎？”木內一夫顯得很激動。