第9章 青豆 作為恩寵的代價送來的東西
青豆進去后，光頭便繞到她身後迅速關上門。房間裏漆黑一片。
窗上拉着厚實的窗帘，室內的燈全部熄滅。從窗帘的縫隙間漏進一縷光線，反而起了凸顯黑暗的作用。
就像踏進了正在放映的電影院或天象館，眼睛需要一段時間適應那黑暗。最先躍入眼帘的，是擱在一隻矮桌上的電子鐘的錶盤。綠色數字顯示着此時是晚上七點二十分。又花了些時間，她才明白有一張大床靠着對面的牆放着。電子鐘就擱在枕邊。與隔壁寬敞的房間相比，這兒略顯狹窄，但比普通的賓館客房大得多。
床上像小山一般，躺着一個黑黑的物體。弄清那不規則的輪廓線其實勾勒出了橫躺在床上的人體，又花了一些時間。其間，那條輪廓線一動不動。從中窺探不出任何生命的徵兆，也聽不到呼吸的聲音。
鑽入耳朵的，只有靠近天花板的空調送風口送出的微風聲。但他並沒有死去。光頭的一舉一動，都以那是一個活人為前提。
這個人身軀相當魁梧。大概是個男人。看不真切，他的臉好像沒朝向這一面。他沒有蓋被子，而是一動不動地趴在整齊的床罩上。彷彿躲在洞穴深處避免體力消耗、正在療傷的大型動物。
“時間到了。”光頭對着那個影子呼喚。他的聲音中帶着此前沒有的緊張。
不知那人是否聽到了召喚聲。床上那座黑暗的小山依然一動不動。
光頭立在門前，姿勢不變，安靜地等待。房間內十分安靜，連有人在咽唾沫的聲音都能聽見。青豆隨即發現，那個咽唾沫的人就是自己。
她右手緊抓着健身包，和光頭一樣靜待其變。電子鐘上的數字變成了7：21，又變成7：22，再變成7：23。
不久，床上的輪廓線開始微微抖動，顯現出變化。極其細微的顫動，最終演變為清晰的動作。此人剛才似乎睡熟了，或是深陷在類似睡眠的狀態中。肌肉蘇醒，上半身緩緩抬起，意識花時間重新構築。
在床上，影子直起身，盤腿而坐。沒錯，是個男人，青豆想。
“時間到了。”光頭再次重複。
那人沉重的呼氣聲傳過來。那是從深深的井底攀升上來的、緩慢而粗重的吐氣。隨後又傳來深深的吸氣聲，像是吹過林間的烈風，粗暴而兇險。這兩種不同的聲音交互反覆，其中穿插着漫長的沉默，彷彿幕間休息。這富於節奏又蘊含著多種意義的反覆，讓青豆心慌意亂。
她覺得像是踏人了一個從未耳聞目睹的疆域。比如深深的海溝的溝底，或是未知小行星的地表。一個勉強抵達，卻休想全身而退的場所。
眼睛總也適應不了黑暗。視線可以抵達一定的距離，卻怎麼也無法繼續向前。此刻青豆的眼睛只能看清那個人昏暗的剪影。至於他的臉朝哪一邊，他在看什麼，都無法知道。這個人身軀相當魁梧，雙肩似乎隨着呼吸無聲但劇烈地上下起伏。她只能看清這些。他的呼吸不是普通的呼吸。那是動用全身進行的呼吸，具有特殊的目的和機能。
可以想像他的肩胛骨和橫膈膜在激烈地運動、擴張和收縮的情形。普通人無法如此劇烈地呼吸。這是經過長期嚴格訓練才能掌握的特殊呼吸方法。
光頭站在她旁邊，保持着立正姿勢，身體挺得筆直，下頜微收。
他的呼吸和床上的男人正相反，又淺又快。他全神貫注地守望着，等待那一連串劇烈的深呼吸最終完成。那似乎是為了調整身體而實施的日常活動之一。青豆也只能和光頭一樣，等候他做完。這大概是他醒來時必須採取的步驟吧。
不久，像巨大的機器結束了運轉，呼吸漸漸停下。呼吸的間隔逐漸變長，最後，像是要把一切都擠出來似的，長長地吐出一口氣。深深的沉默再次降臨室內。
“時間到了。”光頭第三次說。
男人緩緩地動了動頭部。他像是朝着光頭的方向。
“你可以下去了。”男人說。他的聲音是明朗渾厚的男中音。決然，沒有含混之處。他的身體像是完全清醒過來了。
光頭在黑暗中淺淺鞠了一躬，像進來時一樣毫無多餘的動作，走出房間。房門關上，只剩下青豆和男人兩個。
“這麼暗，對不起。”男人說。這話大概是衝著青豆說的。
“我沒關係。”青豆說。
“我需要把房間弄暗。”男人用柔和的聲音說，“不過你不用擔心。
對你不會有害。”
青豆默默地點頭。隨即想起了自己是在黑暗中，於是說：“明白。”
聲音似乎比平日僵硬，而且高亢。
然後男人在黑暗中注視了青豆一會兒。她感覺自己被強烈地注視着。那是準確而精密的視線。說是“注視”，不如說“凝視”更貼切。
這個男人似乎能將她的身體一覽無餘。她覺得像在轉瞬間被他扒光了身上穿的一切，變得一絲不掛。那視線不僅停留在皮膚上，甚至觸及她的肌肉、內臟和子宮。這個男人能在暗中視物！她想。他是在凝視着肉眼可見範圍之外的東西。
“在黑暗中看東西，反而看得更清楚。”男人像是洞悉了青豆的內心，“不過如果在黑暗裏待的時間太久，就難以返回光明的地上世界了。必須把握適當的時機。”
然後他又觀察了一番青豆的身姿。其中沒有性慾的跡象，只是將她作為一個客體凝視着。像乘客從甲板上凝望着一旁逝去的海島的形狀。但那不是一般的乘客。他試圖看透海島的一切。長時間暴露在這種銳利無情的視線中，青豆深深感到自己的軀體是何等不足、何等不可靠。平時沒有這樣的感覺。除了乳房的大小，她反而為自己的軀體自豪。她天天打造它，保持它的美觀。肌肉優美地遍佈全身，沒有一點贅肉。但在這個男人凝視下，她竟開始覺得自己的軀體像個寒酸陳舊的肉袋。
男人像是看穿了青豆內心的想法，停止了對她的凝視。她感覺那視線陡然喪失力量。就像用膠管澆水時，有人在建築物的陰影中把水龍頭關上了。
“這麼指使你，實在不好意思——能不能請你把窗帘拉開一點？”
男人靜靜地說，“這麼暗，你大概也不方便工作。”
青豆把健身包放在地板上，走到窗前，拉動窗邊的細繩，把厚重的窗帘打開，再拉開內側的白蕾絲窗帘。東京的夜景將光芒傾注進室內。東京塔上的彩燈、高速公路上的照明燈、游移的汽車的前燈、高樓大廈的窗燈、建築頂上五顏六色的霓虹燈，它們交匯融合，形成大都市特有的光芒，照亮了賓館的室內。光芒不太強烈，只能勉強看清室內放置的傢具。這對青豆來說是令人懷念的光，是從她自己所屬的世界送來的光。青豆再次感覺，自己是何等迫切地需要這樣的光芒。
但即便是這一點光，對男人的眼睛似乎也太強烈了。他盤腿坐在床上，用一雙大手緊捂着臉，避開光芒。
“你要緊嗎？”青豆問。
“不必擔心。”男人答道。
“我把窗帘拉上一點吧？”
“這樣就行。我視網膜有問題，要過一段時間才能適應光。過一會兒就正常了。能不能請你坐在那裏等一下？”
視網膜有問題。青豆在腦中複述了一遍。視網膜有問題的人，大多面臨失明的危險。但這個問題暫且與她無關。青豆必須處置的，並不是這人的視力問題。
男人雙手掩面，讓眼睛慢慢適應從窗外射入的光亮。其間，青豆在沙發上坐下，從正面望着他。這次輪到她仔細觀察對方了。
這是個高大的男人。並不胖，只是大。身材高，身架也寬，力氣似乎也大。雖然事先聽老夫人說過此人身材高大，但青豆沒想到竟然是個這樣的巨漢。然而宗教團體的教主不該是巨漢的理由，在哪裏都不存在。青豆不免想到了那些十歲少女被這個巨漢強姦的情形，不由得扭歪了臉。她想像着這個男人赤身裸體，騎在纖細的少女身上的情景。少女們大概根本無法抗拒。不，即便是成年女子，只怕也很難抵抗。
男人穿着鬆緊收口的薄褲子，很像運動褲，上穿長袖襯衣。襯衣是素色的，略帶絲綢般的光澤。肥大，前面用紐扣扣住，男人把上面的兩粒紐扣解開了。襯衣和運動褲看上去都是白色，或極淡的奶油色。
雖不是睡衣，也是在室內休息時穿的寬鬆舒適的衣服．或是和南國的樹蔭很相稱的裝扮。赤裸的雙足看上去就很大。石壁般的寬肩膀，令人想起身經百戰的格鬥競技選手。
“謝謝你到這裏來。”等青豆的觀察告一段落，男人開口了。
“這是我的工作。只要有需求，我什麼地方都去。”青豆用排除了感情的聲音說。但一邊這麼說，一邊覺得自己簡直像應召前來的妓女。
大概是剛才被他銳利的視線在黑暗中剝得一絲不掛的緣故。
“我的事你知道多少？”男人仍然雙手掩面，問青豆。
“你是問我，關於你，我了解什麼情況嗎？”
“對。”
“我幾乎一無所知。”青豆小心翼翼地挑着詞兒說，“連你的名字，我都不知道。我只知道你在長野還是山梨主持一個宗教團體。你身體上有點毛病，說不定我能幫點忙。我就知道這些。”
男人簡短地點了幾下頭，把手從臉上移開，臉朝向青豆。
男人頭髮很長。濃密的直發一直垂到肩頭，裏面混有許多白髮。
年齡大約在四十五歲到五十五歲之間。鼻子很大，佔了臉的很大一部分。高高的鼻樑又直又挺，讓人想起掛歷照片里出現的阿爾卑斯山。
山麓遼闊，充滿威嚴。看到他的臉，首先躍入眼帘的就是那隻鼻子。
與之相對，一雙眼睛深深凹陷。很難看清眼窩深處的那對瞳孔究竟在注視什麼。整張臉與身軀相配，又寬又厚。鬍鬚剃得千乾淨凈，看不見斑痕和痣。他相貌端莊，洋溢着靜謐而智慧的氣息，但其中也存在某種特異的東西、不尋常的東西、無法掉以輕心的東西。這是那種一眼看上去便令人畏縮不前的臉。鼻子也許大過了頭，所以整張臉失去了正常的均衡，也許是這一點讓看到的人心緒不寧。要不就是一雙靜待在眼窩深處、放射着古代冰河般光輝的眼睛的緣故。還可能歸因於那兩片好像立刻會吐出無法預料的話、籠罩着冷酷感的薄唇。
“別的呢？”男人問。
“別的我沒有聽說。只是有人告訴我，讓我做好準備，來這裏做肌肉舒展。肌肉和關節是我的專門領域。對方的處境和人品，沒必要知道得太多。”
就像妓女一樣，青豆想。
“我明白你的話。”男人用渾厚的聲音說，“但恐怕還有必要說明一下我這個人。”
“請講。”
“人們都叫我領袖。但我幾乎從來不在公眾前露面。就算在教團里，生活在同一塊土地上，大部分信徒也不知道我是什麼模樣。”
青豆點點頭。
“但現在我讓你看清了自己的面目。總不能請你在一片黑暗中，或者一直矇著雙眼來治療吧。還有禮節上的問題。”
“這不是治療。”青豆用冷靜的聲音指出，“只是肌肉舒展而已。
我沒有獲得過實施醫療行為的許可。我所做的，是強行舒展平時不太使用或一般人很難用到的肌肉，防止身體機能下降。”
男人似乎微笑了一下。但可能是錯覺，也許他只是抽搐了一下面部肌肉。
“我完全明白。我只是為了方便，才用了一下‘治療’這個詞。
你不必介意。我想說的是，你現在看到了人們一般看不到的東西。這件事希望你明白。”
“剛才在隔壁，他們已經提醒過我，今天這件事不能說出去。”青豆說著，指着通向隔壁房間的門，“但你不必擔心。不管我在這裏看到聽到了什麼，都不會泄露到外面。我在工作中接觸過很多人的身體。
也許你身份比較特殊，但對我來說，不過是眾多肌肉有問題的人中的一個。我關心的，僅僅是肌肉的部分。”
“我聽說，你小時候是‘證人會’的信徒。”
“當信徒並不是我選擇的，而是他們叫我當的。這兩者的差別很大。”
“的確，這兩者的差別是很大。”男人說，“但人絕不可能擺脫小時候植入大腦的印象。”
“不管是好是壞。”青豆說。
“‘證人會’的教義，和我所屬的教團相差極大。以末世論為核心創設的宗教，要讓我來說的話，或多或少都是騙人的東西。我認為所謂末世，不論在何種情況下，都不過是個人層面上的東西。先不管這些，‘證人會’倒是個頑強得令人吃驚的教團。歷史不算長，卻經受了無數考驗，還能紮實地不斷擴大信徒人數。在這一點上，有好多東西值得我們學習。”
“那大概是因為太褊狹的緣故。狹小的東西，抵禦外力時容易變得堅固。”
“你的話大概是對的。”男人說。然後頓了一頓，“不管怎麼樣，我們今天可不是為了討論宗教來這裏的。”
青豆不說話。
“我希望你能明白這個事實：我的身體裏有許多特別的東西。”男人說。
青豆坐在椅子上，默默等着對方說下去。
“剛才我跟你說過，我的眼睛忍受不了強烈的光線。這個癥狀是在幾年前出現的。在那之前並沒有出過什麼問題，但從某個時刻起開始出現了。我不在公眾前露面，主要是因為這個。一天中幾乎所有的時間，我都在黑暗的房間裏度過。”
“對於視力問題，我無能為力。”青豆說，“剛才我就告訴過你，我的專長是肌肉方面。”
“我完全明白。我也找專家看過了。去看過幾個有名的眼科醫生，做過好多檢查。但人人都說現在沒辦法。我的視網膜受過某種損傷，但原因不明。病情正在緩慢發展。如果任其發展下去，也許用不了多久就會失明。自然，正如你所說的，這個問題和肌肉無關。讓我從上到下，按順序把身體上存在的問題列舉出來吧。至於你能幫我做什麼，不能幫我做什麼，這個問題待會兒再考慮。”
青豆點點頭。
“我的肌肉常常會變得僵硬。”男人說，“硬得動彈不得，簡直像岩石一樣，這種情形會持續幾個小時。在這種時候，我只能躺着不動。
沒有痛感，就是全身肌肉僵住不能動。連一根手指都動不了。憑藉自己的意識能動得了的，最多只有眼球。這癥狀每個月發作一到兩次。”
“發作前有沒有什麼徵兆？”
“首先是抽筋。身體各個部位的肌肉不停抽動。這要持續十到二十分鐘。然後，就像有人把開關關掉一樣，肌肉完全僵死。所以在收到預告后的十到二十分鐘內，我就找一個能躺下的地方躺下。像躲在港灣里避風的船隻，藏在那裏，等待着癱瘓狀態慢慢過去。身體雖然癱瘓，意識卻十分清醒。不，甚至比平時更清醒。”
“沒有肉體上的痛感嗎？”
“所有的感覺統統消失。就是用針戳我，我也什麼都感覺不到。”
“關於這種癥狀，你有沒有找醫生看過？”
“我一一走訪過權威醫院，看過好多醫生。結果搞清楚的，只有我身患的是史無前例的怪病，靠現代醫學知識根本無計可施，僅此而已。中醫、正骨醫、推拿、針灸、按摩、溫泉治療……能想到的，我全試過了，都沒有明顯的效果。”
青豆微微皺眉。“我所做的，只是日常領域的激活身體機能。這麼嚴重的病症，我根本無法對付。”
“我完全明白。我不過是在嘗試各種可能性。即使你的方法不見效，責任也不在你。你只要照你平時做的那樣，在我身上做一遍就行了。我想看看自己的身體會如何接受它。”
青豆腦海里浮現出這人龐大的軀體像冬眠的動物一般，一動不動地橫躺在某個黑暗之處的光景。
“最近一次出現癱瘓狀態，是在什麼時候？”
“十天前。”男人答道，“還有一件事，有點難以啟齒，不過我覺得最好還是告訴你。”
“不管是什麼，你儘管說出來好了。”
“在這肌肉的假死狀態持續期間，我始終處於勃起狀態。”
青豆更深地皺眉。“就是說，在好幾個小時中，性器官一直堅挺着？”
“是的。”
“你卻沒有感覺？”
“沒有感覺。”男人說，“也沒有性慾。只是堅挺着，就像石頭一樣僵硬。和別處的肌肉相同。”
青豆微微搖頭，努力讓臉恢復原狀。“在這一點上，我想我幫不上什麼忙。這和我的專業領域相差太遠了。”
“我也覺得難以啟齒，你也許不願意聽，不過，我能不能再多說兩句？”
“請你說吧。我會保守秘密的。”
“在這期間，我會和女人們交合。”
“女人們？”
“我身邊有不止一個女人。每當我陷入這種狀態，她們就會輪流騎到我不能動彈的身體上，和我性交。我沒有任何感覺，也沒有快感。
但我仍然會射精。多次射精。”
青豆沉默不語。
男人繼續說道：“一共有三個女人，都是十幾歲。為什麼我身邊會有這樣的年輕女人，為什麼她們非得和我性交不可，你也許會覺得奇怪。”
“難道是……宗教行為的一部分嗎？”
男人仍舊盤腿坐在床上，大大地呼了一口氣。“我這種癱瘓狀態被認為是上天的恩寵，是一種神聖的狀態。所以她們在這種狀態到來時，就過來和我交合，希望懷上孩子，懷上我的繼承人。”
青豆一言不發地看着男人。他沒有開口。
“就是說，懷孕是她們的目的？在那種狀況下懷上你的孩子？”
青豆問。
“是的。”
“就是說，你在處於癱瘓狀態的幾小時內和三位女子交合，三次射精？”
“是的。”
青豆不得不意識到，自己被置於無比複雜的處境中。她馬上就要殺掉這個人，送他到那個世界裏去，他卻在向她傾訴自身肉體上奇怪的秘密。
“我不太明白，這裏面又有什麼具體的問題？你每個月有一兩次，全身肌肉會癱瘓。這時三個年輕的女朋友就會過來，和你性交。這從常識角度來考慮，的確是不尋常的事。可是……”
“不是女朋友。”男人插嘴道，“她們在我身邊起着女巫的作用。
和我交合，是她們的職責之一。”
“職責？”
“就是努力懷上繼承人這件事。它作為任務被規定下來。”
“是誰這麼規定的？”青豆問。
“說來話長。”男人說，“問題在於，我的肉體因此在確鑿無疑地走向滅亡。”
“那麼她們懷孕了嗎？”
“還沒有人懷孕。只怕不會有那個可能，因為她們沒有月經。但她們還是在追求上天的恩寵帶來的奇迹。”
“還沒有人懷孕，因為她們沒有月經。”青豆說，“而且你的肉體正在走向滅亡。”
“癱瘓持續的時間越來越長，次數也在增加。癱瘓癥狀開始於七年多前。一開始是兩三個月一次，現在變成了一個月一到兩次。癱瘓過去之後，身體都要經受劇烈的痛楚和疲憊的侵蝕。幾乎整整一個星期，我都得生活在痛楚和疲憊之中。渾身疼痛，像被粗大的針戳刺。
頭痛欲裂，身體乏力。覺也睡不好。不管什麼葯，都不能緩解這樣的疼痛。”
男人長嘆一聲，然後繼續說道：“第二個星期和發作剛過去的第一個星期相比，要好多了，但疼痛並沒有消失。一天中有好幾次，劇烈的痛楚像巨浪一樣洶湧而至。沒辦法正常呼吸，內臟不肯好好工作。
活像一台沒加潤滑油的機器，渾身關節咔咔作響。自己的肉被吞噬，血被吸食。我可以清楚地感覺到這些。可是侵蝕我的，既不是癌症，也不是寄生蟲。我做過各種精密檢查，卻連一點問題都沒找到。他們說我身體極其健康，從醫學角度無法解釋如此折磨我的東西是什麼。
這就是作為‘恩寵’的代價，我收到的東西。”
這人也許的確處於崩潰的邊緣，青豆想。幾乎看不到憔悴的影子，他的肉體結實健壯，好像受過忍耐劇烈疼痛的訓練。但青豆感覺到，他的肉體正在走向滅亡。這人病了，但不知道那是怎樣一種病。不過，即使我不在這裏下手，這個男人恐怕也會被慘烈的痛苦折磨，身體一點點地遭到破壞，不久便難以避免地迎來死亡。
“不可能阻止它的進展。”男人似乎看穿了青豆的想法，說，“我恐怕會被徹底侵蝕，身體被蝕成空洞，迎來痛苦不堪的死亡。而他們只會把喪失了利用價值的交通工具拋棄掉。”
“他們？”青豆說，“他們是誰？”
“就是侵蝕我肉體的東西。”男人說，“不提這個了。我現在希望的，就是減輕眼前現實的痛苦，哪怕只是一點點。即使是只治標不治本，對我來說也是必需的。這痛苦無法忍受。常常——不時地，它會深重得駭人，簡直像徑直和地球的核心相連。那是除了我，誰也無法理解的疼痛。它從我身上奪去了許多東西，同時作為回報，也給了我許多東西。特殊的疼痛給予我的東西，是特別深厚的恩寵。不過，疼痛當然不會因此減輕。破壞也不會因此避免。”
然後是～段深深的沉默。
青豆總算開口了：“我這話好像又在重複了——我想，對於你面臨的問題，從技術上來說我愛莫能助。尤其是，如果那是作為恩寵的代價送來的東西。”
領袖端正姿勢，用眼窩深處那冰河般的小眼睛看着青豆，然後張開薄而長的嘴唇。
“不，肯定有你能做到的事情。唯有你才能做到的事情。”
“我倒希望是這樣。”
“我心裏明白。”男人說，“我知道許多事情。只要你沒問題，我們就開始吧～—開始做你一直做的事情。”
“我試試看。”青豆回答。那聲音僵硬而空洞。試試我一直做的事情，青豆想。