沒人說一句話

作者：雷蒙德?卡佛

翻譯：小二

我能聽見他們在廚房裏說話。我聽不清楚他們說的是什麼，但他們在吵。過了會兒，爭吵聲沒有了，她哭了起來。我用胳膊捅了捅喬治。我以為他會醒來，對他們說點什麼，好讓他們覺得內疚而停下來。但喬治就是這麼一個渾球，他開始又踢又叫。

“別捅我，你這個狗娘養的，”他說。“我告你的狀去！”

“你這個笨狗屎，”我說。“就不能聰明一回？他們在吵架，媽在哭。你聽聽。”

他把頭從枕頭上抬起來聽了一會兒。“我才不管呢，”他說完轉過身去，面朝牆接着睡他的覺。喬治是天底下最大的渾球。

後來，我聽見爸爸離開家去趕公車，出門時使勁摔了一下前門。她曾告訴我說他想把這個家給拆了。我不想聽這個。

過了一會兒，她進來叫我們去上學。她的聲音聽上去有點古怪，我也說不清楚。我說我肚子不舒服。已經是十月的第一周了，我連一次課還沒曠過呢，她能說什麼？她看着我，但似乎在想別的東西。喬治醒了，在聽。我從他在床上的動作就知道他醒着。他在等着事態的發展，好決定下一步該幹什麼。

“好吧。”她搖了搖頭。“我真不知道該怎麼辦。那就呆在家裏吧。但不許看電視，記住了。”

喬治一下子跳了起來。“我也病了，”他對她說。“我頭疼。他整夜都在捅我踢我，我一夜都沒睡。”

“夠了！”她說。“喬治，你得上學去！不許你呆在這兒，整天和你哥打架。現在就起床穿衣服。我說話是算數的。今天早上我不想再干一仗了。”

喬治等她離開房間后，才從床腳處爬出來。“狗娘養的，”他說，一下子把我蓋的都掀開了。他躲進了衛生間。

“我會宰了你，”為了不讓她聽見，我壓低聲音說。

我在床上一直呆到喬治上了學。當她準備去上班時，我說我想學習，讓她為我在沙發上鋪個床。茶几上放着埃德加?萊思?布勞夫斯【注一】的書，是我的生日禮物，還有我的社會學課本。我不想看書，希望她快點離開，我好看電視。

她在沖抽水馬桶。

我等不急了。我打開電視，把聲音關掉。我去廚房她放大麻煙盒的地方，從煙盒裏抖出三根來，把它們放在碗碟櫃裏，然後回到沙發上，開始讀《火星公主》。她從房間裏出來，瞟了一眼電視，但什麼也沒說。我的書是打開着的。她在鏡子前攏了攏頭髮，進了廚房。她出來時，我忙低下頭看書。

“我要遲到了。再見，甜心。”她沒提看電視這件事。昨晚她曾說過，要不是自己給自己打氣的話，她真是一點上班的心情也沒有。

“什麼都別燒，你沒必要開爐子煮東西。餓了的話，冰箱裏有金槍魚。”她看着我。“但你要是肚子不舒服的話，最好什麼都別往裏放。不管怎麼說，你都不需要點爐子。聽見沒有？吃點葯，甜心，希望你的肚子到了晚上就好了。也許今晚我們都會覺得好些了。”

她站在門廊那兒，轉着門把手。她看上去像是要說點其它的什麼。她穿着白色的襯衫、黑色的寬腰帶和黑色的裙子。有時她稱這為她的套裝，有時又說是她的工作服。打我記事起，這套衣服不是掛在壁櫥里，就是掛在晾衣繩上，要不就是在晚上被手洗，或在廚房裏被燙平。

她從星期三工作到星期天。

“再見，媽。”

我等着她發動車子，讓車子預熱。聽見她開走後，我爬了起來，把電視聲音開大，就去取大麻。我抽了一根，一邊看一個與醫生護士有關的電視劇，一邊手淫。稍後，我換了一通頻道，就把電視關了。我沒了看下去的心情。

我讀完塔斯?塔卡斯【注二】愛上一個綠色的女人、結果親眼看到她第二天被那個嫉妒的姐夫砍掉腦袋這一章。這大概是我第五次讀這一章了。而後，我進了他們的卧室查看。除了避孕套，我並沒想着要專門去找什麼，我曾經到處翻了個遍，也沒找到過一個。有一次，我在一個抽屜靠裏面的地方發現一罐凡士林。我知道它肯定和那件事有關，但我不知道是什麼樣的關係。我研究了一番標籤，希望從中看出點什麼，比如是幹什麼用的，或怎樣使用這一類的描述。但是沒有。前面標籤上僅有這幾個字――純凡士林。但看了這幾個字已足以讓你硬了起來。極好的幼兒園救助用品，背面的標籤是這樣說的。我試圖找出幼兒園（鞦韆、滑梯、沙箱、懸空梯）和他們在床上做的事之間的聯繫。我曾多次打開這個罐子，聞聞裏面的味道，看被用掉了多少。這次，我沒有碰它。我是說我只是看了看它是不是還在那兒放着。我翻了幾個抽屜，也沒指望找到什麼。看了看床底下，什麼都沒有。我看了眼壁櫥裏面放零用錢的罐子。裏面只有張五塊的和一張一塊的，沒有零頭。拿了的話，他們肯定會發現。過後，我覺得我該穿上衣服，走着去樺樹溪。鱒魚季節還剩下一周多，但幾乎所有的人都不再去釣魚了。大家都在等着獵鹿和打野雞季節的到來。

我找出我的舊衣服，把羊毛襪子套在我平時穿的襪子的外面，仔細地給靴子穿上鞋帶。我做了幾個金槍魚三明治和雙層的、夾了花生醬的餅乾。我給軍用水壺灌滿水，把它和獵刀一起掛在腰帶上。出門時，我決定留張紙條。我寫道：“好多了，去樺樹溪。很快回來。雷。3：15。”那是四個小時以後的時間、離喬治從學校回來的時間大約有十五分鐘。離家前，我吃了一個三明治，又喝了一杯牛奶。

外面天氣很好。雖然是秋天，但除了夜裏，並不冷。夜裏，人們會在果園裏點上熏煙罐，早晨起來，你的鼻子上會有一圈黑色。但沒人說什麼。熏煙是為了防止沒長大的梨子給凍壞了，這樣就沒事了。

去樺樹溪，你得走到我家門前這條路的盡頭。在它和十六街相交的地方，左拐上十六街，爬到坡頂，過了那片墓地后，下坡到雷尼克斯，那兒有家中國餐館。從那個十字路口，你可以看到機場，樺樹溪就在機場下面。十六街在十字路口變成景觀路。你沿着景觀路走一會兒，就會遇見一座橋。路的兩旁都是果園。路過果園時，有時你能看見野雞沿着田壟奔跑，但你不能在那兒打獵，因為一個叫馬蘇斯的希臘人可能會給你一槍。我估計走路的話，整個路程大約要花四十來分鐘。

我在十六街上剛走到一半，一個開着紅色汽車的女人在我前方的路邊停了下來。她搖下乘客那邊的窗子，問我是否要搭車。她瘦瘦的，嘴邊長着些小個的青春痘，頭髮被髮捲卷了上去。但她的穿着還是夠時髦的。她穿着件棕色的毛衣，裏面的奶子看上去很不錯。

“逃學呢？”

“我猜是。”

“要搭車嗎？”

我點點頭。

“快進來。我還有急事。”

我把飛蠅竿【注三】和柳條魚簍放到後座上。後座和地板上放了很多梅爾店的購物袋。我想找點話說說。

“我去釣魚，”我說。我脫掉帽子，把水壺轉到身前，靠着窗口坐了下來。

“哇，你不說我肯定猜不出來。”她笑着說。她把車開上路。“去哪兒？樺樹溪？”

我又點了下頭。我看着我的帽子。這是我叔叔上次去西雅圖看冰球賽時給我買的。我實在想不出能再說點什麼。我吸着腮幫子看着窗外。你總在設想被這麼個女人選中。你肯定你倆會為對方發狂，她會把你帶回家，讓你和她瘋狂地做愛。想到這我不由地硬了起來。我把帽子移到我的膝蓋處，閉上眼，努力去想棒球的事。

“我總說有一天我會去釣魚的，”她說。“都說它能讓人放鬆。我是個緊張西西的人。”

我睜開眼。我們停在了十字路口。我想說，你真的很忙嗎？你想從今天早上開始嗎？但我不敢看她。

“這兒行嗎？我得轉彎了。對不起，我今天早上有點急事。”

“沒事，這就可以了。”我把我的東西拿了出來。我戴上帽子，說話時，又把它脫了下來。

“謝謝。再見了。也許明年夏天，”但我沒能把話說完。

“你是說釣魚？沒問題。”她像其他女人那樣，沖我晃了晃幾根手指頭，

我開始往前走，想着剛才該說而沒說的話。我現在能想出許多來了。我當時是怎麼了？我用飛蠅桿抽打着空氣，又使勁吼了兩、三聲。其實我該這樣開頭，先邀請她一起吃午飯。我家裏一個人也沒有。一下子，我們就在我房間的被單下躺着了。她問我是否可以不脫毛衣，我說我不介意。她也不想脫褲子。那也沒關係，我說。我不在乎。

一架正在降落的私人小飛機低飛過我的頭頂。離橋只有幾步遠了，我能聽見流水的聲音。我飛快地衝下堤壩，拉開褲子拉鏈，衝著溪水尿出五尺多遠。這肯定創了個記錄。我慢慢地吃着三明治和夾了花生醬的餅乾，把水壺裏的水喝掉了一半。我準備就緒了。

我琢磨着該從哪兒開始。自從我們搬來后，我已在這兒釣了三年魚了。爸爸過去常開車帶我和喬治來。他在一旁抽着煙等我們，給鉤子穿上魚餌，接上被我們弄斷的魚線。我們總是從橋那邊開始，然後往下遊走，每次我們都能釣到幾條。魚季剛開始時，會有那麼一、兩次，我們能釣到允許的上限【注四】。我理好線，先在橋下甩了幾桿。

我有時在岸邊，要不就在一個大石頭的後面甩桿。但什麼都沒釣到。有一個地方的水紋絲不動，水底鋪滿黃色的葉子。我從上面看下去，見幾隻小龍蝦舉着它們難看的大鉗子，在那兒爬來爬去。鵪鶉從灌木叢里飛出來。我扔了根樹棍子，一隻公野雞從十尺遠的地方咯咯的叫着跳了出來，嚇得我差點把魚竿給丟了。

小溪的水流不急，也不太寬，幾乎走到哪兒溪水都不會漫進我的靴子。我穿過一個到處都是牛糞的草地，來到一個出水的大管子跟前。我知道管子下方有個小坑，所以很小心。到了可以垂勾的地方后，我跪了下來。魚鉤剛碰到水面就被咬了，但我還是讓它給跑了。我感到它帶着鉤子打了幾個滾，然後就掙脫了，魚線反彈了回來。我重新裝了一個三紋魚蛋，又試着甩了幾桿。但我知道我已經觸了霉頭了。

我登上堤壩，從一個柱子上釘着“禁止入內”牌子的柵欄下面爬了進去。機場的一條跑道從這裏開始。我停下來查看一些從路面裂縫裏長出來的野花。你可以看到輪胎接觸跑道的地方，以及留在花上面的油膩的滑痕。我從另一側下到小溪，一邊釣一邊往前走，直到來到水潭跟前。我不想再往前走了。三年前我第一次來這兒釣魚時，溪水就在堤壩頂端下方一點的地方翻騰，水流急得根本沒法釣魚。現在的水面比堤壩低了六尺。溪水翻着浪花，沿着深不見底的水潭頂部的一條細小的溪流往前流去。再過去一點，小溪的底部開始往上升，水又變淺了，就像什麼都沒有發生一樣。上次來的時候，我釣到兩條大約十寸長的魚，一條看上去兩倍那麼大的魚卻給溜了（那是條硬頭鱒，我爸在聽了我的描述后告訴我說）。他說它們在早春漲水的時候來這，但多數不等水位降下來就又游回河裏了。

我往魚線上加了兩個墜子，用牙齒把它們咬合。然後，我裝了個新鮮的三紋魚蛋，把它拋向淺灘，水流經過那裏流向水潭。我讓水流把它帶下去。我能感到墜子在岩石上面輕輕叩碰，這和魚上勾時的抖動不一樣。魚線繃緊了，水流在水塘的盡頭把魚蛋帶出水面。

走了這麼遠卻什麼也沒釣到，讓我覺得窩火。我把魚線都扯了出來，又甩了一桿。我把杆子靠在一根樹杈上，點着了倒數第二根大麻。我抬頭看着峽谷，開始想那個女人。因為她要我幫她搬食品和雜貨，我們去了她家。她丈夫在國外。我摸着她，她顫抖起來。我們在沙發上法式接吻時，她說她要去衛生間。我跟在她後面，看她褪下褲子，坐在馬桶上。我已經硬得不行了，她招手讓我過去。正當我要拉開褲拉鏈時，聽見小溪里傳來“噗咚”一聲。我抬頭一看，就見我魚竿的尾部在那兒晃個不停。

它不是特別的大，也不怎麼掙扎。但我還是遛了它好一會兒。它側着身，在下方的溪水裏躺着。我不知道它是什麼魚。它看上去很奇特。我收緊線，把它拎到岸邊的草地上，它在那兒扭動起來。它是條鱒魚。但它是綠色的。我從來沒見過這樣的魚，它的兩側是綠色的，夾着黑色的鱒魚斑點，稍帶綠色的頭，和像是綠色的肚子。它的綠是種苔蘚的綠。就好像它被苔蘚裹了很久，苔蘚的顏色都掉在它的身上了。它很肥，我奇怪剛才它為什麼不使勁掙扎。我懷疑它是不是有病。我又研究了它一會，就結束了它的痛苦。

我拔了幾把草放在魚簍里，把它放在草上面。

我又甩了好幾次桿，估計肯定有兩、三點了。我覺得我該往橋那邊走了。我想回家前在橋下再釣一會兒。我決定等到夜裏再去想那個女人。但想着夜裏將會來臨的“硬”，讓我現在就硬了起來。而後，我覺得我不應該老這麼做。大約一個月前，一個沒人的周六，我手淫后馬上抓起本聖經，對着它賭咒發誓說我再也不做這件事了。但我把精液粘在聖經上了，我的賭咒發誓只持續了一、兩天，就又一切如故了。

往回走的路上我沒有釣魚。我走到橋下時，看見草地里有輛自行車。我四下看了看，見一個和喬治差不多大的小孩正沿河岸往下跑。我向他走去。他轉了個彎，向我走過來，眼睛卻盯着河水看。

“嗨，幹嗎呢？”我喊道。“出什麼事了？”我猜他沒聽見我。我看見他的魚竿和釣魚袋都在岸上放着，我丟下我的東西，向他跑過去。他看上去像只耗子，我的意思是他長着齙牙，胳膊細細的，那件破舊的長袖衫對他來說，實在是小了點。

“天哪，我發誓這是我見到過的最大的一條魚！”他大喊大叫道。“快點！看！看這！它在這！”

我向他指的地方看去，心跳噌的一下子就上去了。

它有我的胳膊那麼長。

“天哪，哦，天哪，你看啊！”男孩說。

我盯着它看，它在一個伸到水面的樹枝的陰影下面歇着。“全能的上帝啊，”我對着魚說道，“你是從哪兒來的呀？”

“我們該怎麼辦？”男孩說。“我真該帶着我的槍。”

“我們去捉住它，”我說。“天哪，你看！我們把它弄到淺灘上去。”

“那你願意幫我？我們一起干！”小孩說。

大魚已順着水流往下漂流了一點，它在清澈的溪水裏不慌不忙地擺着尾巴。

“OK，我們怎麼弄？”男孩說。

“我可以到上游去，沿着小溪往下走，把它往下趕，”我說。“你在淺灘那兒等着，它想從那兒通過時，你把它的屎給我踢出來。我不管你怎麼弄，你給我把它弄到岸上來。然後，抓牢它，別撒手。”

“OK，我操，你看它！看，它動起來了！它想往哪兒游？”男孩尖叫道。

我注意到魚又開始往上游游，並在靠岸的地方停了下來。“它哪兒也去不了了，他已無處可逃了。看見沒有？它嚇得屎都拉不出來啦。它知道我們在這兒。它在轉悠，想找個出口。看，它又停下來了。它哪兒都去不了。它自己知道。它知道我們會逮着它。它知道快完蛋了。我上去把它往下趕。它過來時你抓住它。“

“我真希望我帶着我的槍，”男孩說。“對付它肯定綽綽有餘，”男孩說。

我往上遊走了點，然後趟着溪水往下走。我一邊走一邊注視着前方。突然，魚一下子從岸邊竄開，在我面前轉了個身，激起一片水花，飛快地向下游衝去。

“它過來了！”我喊道。“嗨，嗨，它過來了！”但魚在到達淺灘前，轉了個身往回遊。我一邊拍打水一面大聲叫喊，它又轉了回去。“它過來了！抓住它，抓住它！它過來了！”

但那個蠢貨找了根樹棍子，這狗日的，魚游上淺灘后，男孩用根棍子來驅趕它，而不是像他該做的那樣，把這個婊子養的踢死。魚變得瘋狂起來，它轉了個向，側着身子，一下子就竄過淺水灘。它逃掉了。這傻X朝它撲過去，摔了個正着。

他渾身透濕地爬上岸。“我打着它了！”男孩大聲喊道。“它肯定受傷了。我已經抓住它了，但沒抓牢。”

“你什麼也沒抓住！”我喘不過氣來。我很開心他摔到溪里。“還差老大一截子呢，狗日的。你拿着那根棍子幹嗎？你應該踢它。它現在早跑出十萬八千里了。”我想吐口水。我搖了搖頭。“我不知道。我們還沒逮到它。我們很可能逮不到它了，”我說。

“該死的，我打着它了！”男孩尖叫道。“你沒看見？我打着它了，我的手已經碰着它了。你離它有多遠？另外，到底是誰的魚？”他看着我。水順着他的褲子流到他的鞋子上。

我沒再說什麼，但還是想了想那個問題。我聳聳肩。“好吧，我覺得應該是我們倆的魚。這次要抓住它。誰都別犯臭，”我說。

我們向下游涉去。我的靴子裏進了水，但這孩子從頭濕到了腳。他用他的齙牙咬住嘴唇，不讓牙齒打戰。

魚不在淺灘下面的水流里，在我們能看得見的地方也見不着它。我們互相看了看，擔心魚往下游遊了足夠遠，已游進某一個深潭裏了。但就在這時，這該死的傢伙在靠岸的地方上下翻騰起來，它的尾巴甚至把泥土都帶到水裏，並又遊走了。它游過另一個淺灘，大尾巴露在水的外面。我見它在靠岸的地方慢慢地游着並停了下來，尾巴有一半露出水面，輕微地擺動着用以抵擋逆流。

“你看見它沒有？”我說。男孩四下張望。我抓住他的胳膊，用他的手指指着。“就在那兒。好，現在聽好了。我會去河岸中間的那條小溪。知道我說的地方嗎？你在這兒等着我給你發信號。然後你往下遊走。好不好？這次，如果它掉頭的話，你千萬不能讓它從你身邊溜掉。”

“好，”男孩說，用齙牙啃着他的嘴唇。“這次一定抓住它，”男孩說，一臉被凍壞的樣子。

我上了岸，放輕腳步，向下遊走去。我再從岸上滑到水裏，涉着溪水往前走。但我不見着這個龐大的婊子養的，我有點緊張。我覺得它很可能已經跑掉了。再往下游去一點，它就會游進其中的一個水潭。那我們就再也逮不着它了。

“它還在那兒？”我喊道。我屏住氣。

小孩揮了揮手。

“預備！”我又喊道。

“開始！”小孩叫喊着回應。

我的雙手抖個不停。溪水大概有三尺寬，兩旁是土岸。溪水雖淺，但水流很急。小孩向下遊走來，水漫到他的膝蓋處，他向前扔着石塊，一邊拍打溪水一邊叫喊。

“它過來了！”小孩擺動他的胳膊。我看見這條魚了；它徑直衝我游來。看見我后它想掉頭，但來不及了。我跪下來，在冷水裏擺好姿勢。我用胳膊和手把它一下子舀了起來，抱着它站起身來，把它從水裏扔了出去，我和它一起摔倒在岸上。我抱着它緊貼我的襯衫，它在那兒亂扭亂跳，直到我的手沿着它滑溜的身體移到它的兩鰓。我把一隻手從魚鰓捅進去，一直捅它的嘴裏，從下巴那兒把它給卡住。我知道我終於制服它了。它還在不停地撲騰，非常的不好抓。但我抓牢了它，我不會讓它逃脫的。

“我們逮着它了！”男孩一邊潑着溪水一邊叫喊。“天助我們,我們逮着它了!它可真不一般!你看它！哦，天哪，讓我拿着它，”男孩大聲喊道。

“我們得先把它殺死，”我說。我用另一隻手卡住它的脖子。我用盡全力把它的頭往後扳，小心提防着被牙齒划著，感到了魚身發出的嘎吱聲。它慢慢地抖動了很長一段時間后，就不動了。我把它放在地上，我們研究起它來。它至少有兩尺長，出奇的瘦，但比我釣到過的任何魚都要大。我又抓住它的顎。

“嗨，”小孩說，但他弄明白我的意圖后，就沒再說什麼。我把血洗掉后，把魚放回了原處。

“我太想拿給我爸看了，”小孩說。

我們渾身濕透，打着抖。我們看着魚，不時地碰它一下。我們撬開它的大嘴，觸摸它的牙齒。它的兩側都有傷疤，發白的傷口有二十五美分硬幣那麼大，泡泡的。頭上靠嘴和眼睛的地方有刻劃的痕迹，我猜這是跟石頭碰撞和打架造成的。但它真是瘦，瘦得和它的長度太不相稱了，你幾乎看不出它側面的粉色條紋，它的肚子灰白鬆弛，而不是像應該的那樣又白又鼓。但我覺得它還是很可以。

“我想我該走了，”我說。我看了眼遠處山頭的雲彩，太陽正從那兒往下落。“我得回家了。”

“我想也是。我也一樣。我凍死了，”小孩說。“嗨，我要拿着它，”小孩說。

“我們去找根棍子，從魚嘴那裏穿過去，我倆抬着它，”我說。

男孩找來一根樹棍。我們把它從魚腮那裏往裏穿，一直穿到魚在棍子的正中間。而後，我們一人拿住一端往回走，看着魚在棍子上來回晃動。

“我們拿它怎麼辦？”小孩說。

“我不知道，”我說。“我想是我逮住的，”我說。

“是我們倆。另外，是我先看見它的。”

“那倒是，”我說。“好吧，你想扔硬幣來決定還是怎麼著？”我用空着的手摸了摸，但身上一分錢也沒有。而且，如果我輸了的話怎麼辦？

不過小孩說，“不，不扔。”

我說，“好吧，我無所謂。”我看了看男孩，他的頭髮立着，嘴唇發紫。必要的話我制服他應該不成問題。但我不想打架。

我們來到我們放東西的地方，用一隻手把那些東西撿起來，誰都不鬆開拿棍子的手。我們走到他放自行車的地方。我抓牢棍子，防止他玩什麼花樣。

就在這是，我想起了個辦法。“我們可以把它切成兩半，”我說。

“你什麼意思？”男孩說，他的牙齒又打起戰來。我能感到他抓緊了樹榦。

“切開它。我有把刀。我們把它切開，一人拿一半。我不知道，我覺得我們可以這樣做。”

他揪着他的一縷頭髮，看着魚。“就用那把刀？”

“你有刀嗎？”我說。男孩搖了搖頭。

“就是，”我說。

我抽出樹榦，把魚放在男孩自行車旁邊的草地上。我拔出刀來。在我比劃着該從哪兒切時，一架飛機在跑道上滑過。“這兒？”我說。男孩點了點頭。飛機在跑道上轟鳴，從我們的頭頂上騰空而起。我開始切魚，見到內臟后，我把它翻了個個，把裏面所有的東西都扒了出來。我不停地切着，直到還剩下肚子上的一塊皮連着它。我用手抓住兩邊，把它撕成了兩半。

我遞給小孩尾巴那部分。

“不幹，”他說，搖着他的頭。“我要那一半。”

我說，“這兩個一模一樣！該死的，你看着，我馬上就要發火了。”

“我不管，”男孩說。“既然它們都一樣，我就要那個。反正它們都一樣，是不是？”

“它們是一樣的，”我說。“但我要這半個，魚是我切的。”

“我要這個，”小孩說。“我先看見它的。”

“用的是誰的刀？”我說。

“我不要尾巴，”小孩說。

我四處看了看。路上沒有車，也沒有人在釣魚。有架飛機在嗡嗡作聲，太陽正在落山。我全身發冷。小孩抖的很厲害，他在等着。

“我有個主意，”我說。我打開魚簍，給他看那條鱒魚。“看見沒有？是條綠色的。這是我見過的唯一一條綠色的魚。不管誰拿頭那一半，另一個就拿尾巴和綠色的鱒魚。這公平嗎？”

小孩看了看綠色的鱒魚，把它從魚簍里取出來，抓在手裏。他研究着那兩個半條的魚。

“只好這樣了，”他說。“OK，那就這樣吧。你拿那一半，我的肉比你的多。”

“我才不管呢，”我說。“我去把它洗乾淨。你住在哪兒？”我說。

“亞瑟路那邊”他把綠色的鱒魚和他的那一半魚放進了一個臟乎乎的帆布包里。

“問這幹嗎？”

“那在哪兒？是靠近球場那兒嗎？”我說。

“是的，問這幹什麼，我說。”那小孩看上去很害怕。

“我住的離那兒不遠，”我說。“我想我可以坐在車把上。我們倆可以輪流踏車。我有根大麻煙，如果還沒被弄濕的話，我們可以抽。”

但這個小孩只在那兒說，“我凍死了。”

我去小溪里洗我那半條魚。我把它巨大的頭按在水裏，扒開它的嘴。水流流進它的嘴裏，從它身子剩下的部分流了出來。

“我快凍死了，”小孩說。

我看到喬治在街道另一端騎着車。他沒看見我。我繞到房子的後面去脫掉我的靴子。我解開魚簍，這樣的話，我就可以打開魚簍的蓋子，面帶笑容地正步走進家。

我聽見他們的聲音，透過窗戶往裏看了看。他們坐在桌旁，廚房裏到處是煙。我看見煙是從爐子上的一口平鍋里冒出來的。但他們誰都沒注意到。

“我對你講的都是千真萬確的，”他說。“孩子們知道什麼？你等着瞧吧。”

她說，“我什麼都不用瞧，如果我那麼想的話，我情願等他們先死了。”

他說，“你怎麼了？你最好小心點你說的話！”

她開始哭泣。他把煙在煙缸里使勁按滅，站了起來。

“埃德娜，你知道這口鍋燒起來了嗎？”他說。

她看了眼鍋，把椅子往後一推，一把抓住鍋的把手，一下子就把鍋給摔到水池上方的牆上。

他說，“你昏了頭了嗎？看看你都幹了些啥！”他拿起一塊抹布，開始把鍋上的東西往下擦。

我打開後門。我開始裂開嘴笑。我說，“你們肯定不信我在樺樹溪釣到了什麼。看吧。看這裏。看這個。看我釣到什麼了。”

我的腿在打抖，幾乎都站不穩了。我把魚簍送到她面前，她終於往裏看了看。“噢，噢，我的天哪！這是什麼？一條蛇！這是什麼？快，快拿出去，別等我吐出來。”

“拿出去！”他尖聲叫道。“沒聽見她說的？把它從這裏拿出去！”他叫喊着。

我說，“但是，爸，你看看這是什麼。”

他說，“我不想看。”

我說，“這是一條樺樹溪里的超巨大的硬頭鱒。看呀！它可以吧？它是個龐然大物！我像個瘋子一樣在溪里上竄下跳地追趕它！”我的聲音聽上去有點癲狂，但我停不下來。“還有另外一條，”我急急忙忙地說著。“一條綠色的。我發誓！是條綠的！你有沒有見過綠色的魚？”

他往魚簍里看了一眼，嘴張了開來。

他叫喊着，“把那個該死的東西扔出去！你究竟是怎麼了？趕快把它從廚房拿出去，扔到該死的垃圾箱裏去！”

我走到外面，往魚簍里看了看。裏面的東西在門燈下發著銀色的光。裏面的東西把魚簍塞得滿滿的。

我把它取出來。我拿着它。我拿着它的那一半。

【注一】埃德加?萊思?布勞夫斯（EdgarRiceBurroughs）：美國小說家。擅長科幻小說和犯罪小說。是人猿泰山（Tarzan）這個角色的創造者。

【注二】塔斯?塔卡斯（TarsTarkas）：埃德加?萊思?布勞夫斯的幻想小說《火星公主》（《APrincessofMars》）里的一個角色。

【注三】飛蠅桿（FlyRod）是用于飛蠅釣魚（FlyFishing）的魚桿。於通常的釣魚方法不同，飛蠅釣魚者站在不同深度的淺水裏，或者坐在船上，在頭頂不停搖動魚竿，帶動魚線作圓周旋轉。魚線末端是誘餌（魚鉤隱蔽在其中），誘餌是不同大小的假飛蟲比如蜻蜓，用來釣不同尺寸的魚。搖動魚線時，河裏的魚以為是昆蟲在水面上空飛翔，所以會跳出水面去吃。

【注四】在美國的許多州，有法律規定每次釣魚最多只能釣幾條。這裏說的釣到了上限是指釣到了允許的條數，有釣了不少的意思。