第二十節
二十
幾乎可以肯定，正由於西莉亞決定直接通知食品藥物局局長，該局才反應迅速：發出暫時撤回己菌素W的命令。“暫時”二字說明該葯今後還可能重新上市，但要用較有限制性的標籤。然而即使如此，有一點已很清楚：己菌素W滿天飛的日子一去不返了。
“這事真他媽的遺憾，”不久后，亞歷山大·斯托和西莉亞在一次談話中說。“己菌素W仍是一種好葯，是一項科學成就，這一點應和文森特個人把事情搞糟的情況區別開來。”他又苦着臉說，“在我們社會裏，問題在於人人都要求用藥毫無風險，而你我都知道，那種葯根本不存在，而且永遠也不會有。”
從他們最近有了共同的經歷以後，西莉亞已養成習慣，經常要和斯托談談，他日益顯示出是個明智的知己朋友。
“你一定會看到己菌素W重返市場的，”他堅持說，“也許那時有較為保險的用法，或者有所改進了。遊離基是需要消滅的，即使冒點風險也需要。
這種技術正在醫藥方面發展起來，今後幾年內，我們會越來越多地讀到這方面的報道。到那時，西莉亞，你就會振奮起來，因為有費爾丁-羅思的心血在裏面。你們是先驅。”
“謝謝，亞歷山大。”她說。“此時此地，任何令人振奮的想法都來得正好。”
儘管己菌素W被撤回一事帶來了憂鬱氣氛，但事情本身進展還算順利。
西莉亞早有預見，在食品藥物局的命令頒發之前就已下令做好準備，一俟命令頒發，有着“親愛的大夫”稱謂的信件就立即寄發給所有內科醫生，建議他們不要再開己菌素W的處方。兩個星期不到，該葯已從藥店的貨架上消失。
西莉亞本想把撤回己菌素W一事作為公司的主動行動，但食品藥物局反對，堅持要行使該機構的權威。由於晚交報告的問題尚懸而未決，律師們建議西莉亞不要去爭了。
關於晚送報告這問題，沒有直接聽到任何消息。不過幾星期後，華盛頓出版的一份製藥業周刊《平克新聞》這樣寫道：
關於費爾丁-羅思和己菌素W一事，食品藥物局已把所謂晚交不利報告的違法事件的調查提交司法部。但據了解，對於是否應組成大陪審團來處理此案，該局並未提出建議。
在有英格拉姆和公司內一律師參加的電話會議上，昆廷對西莉亞說，“我從秘密渠道打聽來的情況是，在食品藥物局內，對你們的問題有兩派不同意見。”
應西莉亞的請求，昆廷一直通過他在首都的眾多關係，到處伸出觸角探聽情況，並定期把他了解到的用電話轉告。剛才的電話是他看了《平克新聞》的評論之後打來的。
昆廷繼續說，“一派包括局長等人，他們傾向於從緩進行，因為他們知道起訴和組成大陪審團靠不住；如果食品藥物局也被認為有玩忽職守的過失，就可能反倒害了自己。另外一點，西莉亞，由於在未及時交報告的問題上你對局長老老實實，他非常感動。”昆廷停頓了一會兒。“然而，該局還有以副局長為首的另一幫人，他是握有實權並坐定了交椅的官僚，局長去職之後他還會長期留在局裏。這副局長被一個叫吉地昂·麥司博士的人催逼着，而麥司這人大叫大嚷要採取強硬措施。你大概還記得他吧，我們都在國會山上照過面。”
“我當然記得。”西莉亞說，“麥司博士似乎對費爾丁-羅思懷有怨恨，可我不明白為什麼。”
比爾·英格拉姆問，“在司法部那邊，對於現在已發生的或可能發生的情況，我們有什麼事可做嗎？”
“有的，”昆廷說，“就是坐着不動，耐心等待，指望好轉。在華盛頓，有些事你可以去插一手，有時插了手還太平無事。不過如果真由大陪審團來辦這事，那就絕對不能插手了。”
於是，他們把事情擱下，等得灰心喪氣。
更使人灰心喪氣的是，聯邦法院的執行官帶着搜查證來到費爾丁-羅思總公司。搜查證是離博恩頓最近的聯邦法院——美國紐瓦克聯邦法院簽發的。
十月初，己菌素W就已從市面上撤掉。十一月中旬，美國新澤西地區的司法局長奉司法部指示，取得聯邦地方法官的批准，去“搜查和收繳與己菌素W藥品有關的一切備忘錄、信函和其他文件”。
這是一次單方面行動，費爾丁-羅思事先一無所知。因此，在申請和簽發搜查證的時候並無公司代表在場。
這次搜查與收繳行動對西莉亞等人震動極大。而且，那些法院執行官在公司搜查了好幾天，最後用卡車拉走了十二紙箱文件，其中有研究部檔案櫃裏的各種材料，文森特·洛德辦公室里那檔案櫃裏的材料也在其內。
洛德對闖入他辦公室一事曾想抗議，人家向他出示搜查證，並命令他迴避。
從西莉亞在洛德辦公室發現非法扣下的不利報告那天起，這研究部主任就盡量避免與公司的領導人物接觸，特別是躲着西莉亞。凡是有關的人都清楚，洛德在費爾丁-羅思的日子已屈指可數。同樣清楚的是，在晚交對己菌素W不利的報告一事解決之前，全公司包括洛德在內，除了顯出團結一致以外別無其他選擇。這次文件被收繳帶走後，這一點就更清楚了，因此公司里呈現一種互不相擾的不安局面。
在洛德疏遠大家的同時，西莉亞在醞釀改組科研機構的方案，準備由一名部門經理全面負責，另有若干領導各專家組——包括新建的遺傳工程研究中心——的副經理對其負責。至於由誰來領導遺傳工程研究，她心裏已有所考慮。
十一月中旬被搜查之後直到年終，倒也未再聽到有關此案的消息。聖誕節前不久，昆廷報告說，“官方的調查仍在進行，但是司法部還有許多別的事要干，己菌素W不在他們的第一個油鍋里。”
英格拉姆又和西莉亞一起在聽昆廷的電話。他說，“我看這場官司越往後拖，出現嚴重局面的可能性就越小。”
“那樣的結果倒也聽說過，”昆廷說。“反正還是別存指望為好。”
元旦那天傳來一個好消息。原先就傳說馬丁·皮特-史密斯將被封為爵士，現在這已成了現實，因為馬丁的名字出現在女王的授予名單上。倫敦《泰晤士報》報道說，這是褒獎得主“對人類和科學作出的傑出貢獻”。
對馬丁·皮特-史密斯的授爵儀式將由女王陛下在白金漢宮主持，時間定於二月的第一個星期。西莉亞在打電話向馬丁祝賀時得知這一安排，她對馬丁說，“在儀式舉行前一個星期，安德魯和我要到你那裏來，等你去過王宮以後，我們要為你和伊馮舉行招待會慶賀。”
因此，一月底以前，西莉亞和安德魯就到了倫敦，同行的還有經西莉亞勸說后一起來的莉蓮·霍索恩。在薩姆死後的七年半期間，莉蓮已習慣了一人獨居，很少外出旅行。但西莉亞指出，在某種意義上，此舉可算是對薩姆的一種紀念，因為在哈洛建研究所是薩姆的主意，而馬丁又是薩姆選定的該所負責人。
西莉亞、安德魯和莉蓮下榻在新建的時髦地方。這是專供闊氣遊客租用的——在倫敦西區花園街四十七號。這裏兼有旅館的方便和豪華公寓的僻靜之優點。
莉蓮來年即屆花甲之齡，但看上去還是非常漂亮。他們三人來到哈洛參觀研究所時，薩斯特里顯然被她迷住了，儘管兩人相差二十歲。薩斯特里特地領着她去各實驗室參觀，然後兩人一塊出外去午餐。聽說他們已安排下星期將去倫敦吃飯觀劇，玩一個晚上；西莉亞覺得很有意思。
在離授爵儀式還有兩天的星期一，西莉亞接到英格拉姆從大西洋彼岸打來的電話，這常務副總經理說，“很抱歉，有壞消息要打攪你，是昆廷剛來電話講的。華盛頓那邊的魔鬼似乎全出籠了。”
他解釋說，消息涉及食品藥物局、吉地昂·麥司博士、司法部、丹尼斯·多納休參議員和己菌素W。
英格拉姆說，“昆廷是這樣講的：麥司認為司法部遲遲不行動，很不耐煩，就不經官方，自己把所有關於己菌素W的文件拿到國會山，交給多納休的一個助手，助手給多納休看后，他就緊緊抓住這事件，彷彿它是聖誕節禮物似的。據給昆廷報信的人說，這參議員的原話是，‘我一直等的就是這類東西。’”
“嗯，”西莉亞說，“我想像得出來。”
“第二件事，”英格拉姆繼續說，“多納休給司法部長打了電話，要求他採取行動。從此——還是用昆廷的話吧——多納休每小時給司法部長掛電話催一次。”
西莉亞嘆口氣。“一下子就這麼多壞消息，還有別的嗎？”
“很不幸，還有不少呢！首先，現在已毫無疑問，將組成大陪審團，調查己菌素W晚送報告一事及另外新發現的問題。此外，由於多納休的影響，司法部長個人對此事也產生了興趣，他明確說了他可以提出起訴。”
“控告誰？”
“當然是文森特·洛德。不過很遺憾，西莉亞，我得告訴你，還控告你。
他們要把這事的責任往你身上推——而這全是多納休攛掇的。據昆廷說，多納休要剝下你的頭皮。”
西莉亞明白箇中奧妙。她想起那次參議院聽證會之後，這位華盛頓的律師曾經警告說，“你使他出醜了……只要今後他有機會整治費爾丁-羅思，或整治你……他就會高高興興地下手干。”
接着，她又記起英格拉姆剛才說過的話，於是問道，“比爾，你剛才說‘另外新發現的問題’是什麼？”
這次是英格拉姆嘆氣了，接着，他說，“這事挺複雜，不過我試着說得簡單些。
“我們把新葯申請送到華盛頓時，附有對己菌素W的臨床試驗數據。這包括對此葯研究的全部資料，而其中有一份是菲尼克斯的耶米納大夫送來的。現在查明，耶米納的研究報告是偽造的，他名單上的病人根本不存在；他的大部分數據也是騙人的。”
“聽到這事我真遺憾。”西莉亞說，“不過偶爾是會發生這種事。別的公司也有過同樣的問題。但是只要發現弄虛作假——如果發現的話——就可向食品藥物局報告，他們就會追究那醫生的責任。”
“是這樣。”英格拉姆附和道，“然而，在發現材料作假之後，就不可以放進新葯申請材料里去了，對吧？”
“當然不可以。”
“但文森特就這樣干。他在耶米納的報告上籤了字，放過了它。”
西莉亞問，“可別人怎麼知道文森特清楚……”
“我這就要講了。”
西莉亞不耐煩地說，“講吧。”
“當聯邦法院那些執行官在我們公司搜查和收繳文件時，從文森特那裏拿走了檔案。這裏面有個檔案袋是耶米納大夫的，檔案袋裏有文森特親筆寫的幾張草稿紙，說明他在將其報告送交食品藥物局之前，已發現該報告是偽造的。現在，文森特寫的幾頁紙和偽造報告的原件都在司法部。”
西莉亞沉默了。還有什麼好說的呢？她真納悶，這種醜事還有沒有個完呢？
“我想，就這些了，”英格拉姆說，“只是……”
“只是什麼？”
“這……是關於麥司博士的，他的做法好像非常怨恨我們。我記得一次你曾說過，你不明白為什麼。”
“至今我仍然不明白。”
“我想文森特一定明白為什麼，”英格拉姆說。“我有這種直覺，我也觀察過文森特，看來只要提到麥司的名字，他就怕得要命。”
西莉亞在思索剛聽到的話。突然間，英格拉姆的話跟另一次談話聯繫了起來。那是在參院聽證會時她和文森特的談話，她當時曾指出他在作證時撒了謊，還有……
西莉亞當即作出決定，說道，“我要見他，就在這裏。”
“見文森特嗎？”
“對。告訴他這是命令。他必須儘快來這兒，哪一班飛機有票就坐那班飛機來。一到就來向我報告。”
現在兩人面對着面，西莉亞和文森特·洛德。
他們是在喬丹夫婦下榻的倫敦西區那公寓的起居室里。
洛德看來很疲倦，顯得已不止是六十一歲似的，神情也很緊張。他瘦了，因而臉比以前更削尖；那臉上的肌肉以往偶爾要抽動，如今抽動得更加頻繁了。
西莉亞回憶起早先她當銷售訓練部副主任時的一件事。那時她常去向洛德請教些技術問題，為了表示友好，她曾建議兩人互相以名字相稱，可是洛德不高興地回答說，“喬丹太太，時刻記住我們之間地位不同，這對我們兩人更有利些。”
是啊，西莉亞想，這一次她倒要接受他的忠告了。
她冷冰冰地說，“我不想和你討論耶米納那件丟人的事，洛德博士。我想說的只是：這件事給公司一個機會，和你一刀兩斷。一切問題由你自己去辯護，費用也由你自己支付。”
洛德的眼神略露得意之色。“你不能那麼做，因為你也要受到指控的。”
“我要是願意那麼做，就能做到。至於我怎樣給我安排辯護，那是我自己的事，與你無關。”
“你要是願意……？”他似乎大惑不解。
“我不會作出任何許諾的，這點你要明白。不過，如果要讓公司幫你辯護的話，我就必須了解一切情況。”
“一切情況？”
“過去有件事，”西莉亞說，“那件事你很清楚，但我毫不知情。我認為那一定與麥司博士有關。”
兩人本來一直站着，洛德這時指了指椅子問道，“我可以坐下嗎？”
“坐吧。”西莉亞也坐了下來。
“不錯，是有件事，”洛德說。“不過你不會喜歡聽的。等你聽明白了一定要後悔的。”
“我等着聽，講下去吧。”
他對她講了。
一切都和盤托出，從過去在食品藥物局與吉地昂·麥司的第一次糾葛講起。講了麥司心胸的狹窄，對洛德的侮辱，無理地長期拖延批准心得寧——
結果事實證明，那是救人性命的良藥……後來就想找麥司的短處，終於在喬治敦一家同性戀者聚會的酒吧里，洛德會見了食品藥物局的技術員托尼·雷德蒙，從他的手裏買到麥司的罪證。支付的兩千元，是由薩姆批准的。薩姆後來同意不把這情況泄露給執法機構，但將那些材料秘密保存着，從而使薩姆在這件事上成了洛德的同謀……兩年後，麥司又拖延該局對蒙泰尼的批准，薩姆與他共同決定對麥司進行要挾……要挾奏效了，儘管麥司對有關蒙泰尼的澳大利亞報告感到不安，儘管他確實對該葯抱有懷疑……
原來乾的是這件事。現在西莉亞全明白了，正像洛德所估計、所希望的那樣，她但願她不知道這事才好。不過她還是得知道，因為身為費爾丁-羅思的總經理，了解這事對她今後如何決策很有關係。
同時，好多事情清楚了：薩姆的絕望和內疚，他自殺的真正內在原因……
在參院聽證會上麥司博士的失常，還有，被問及為何批准蒙泰尼時，他那悲哀的回答，“我就是不知道為什麼”……麥司對費爾丁-羅思和它的一切都深惡痛絕。
西莉亞想，如果我是麥司，我也會恨我們公司的。
西莉亞既已知道了這令人遺憾、難受的事，下一步怎麼辦呢？她的良知告訴她，應該做的事只有一件：向當局報告，公之於眾，講出實情。讓有關各方——文森特·洛德、吉地昂·麥司、費爾丁-羅思和她本人——聽天由命吧。
但她這樣做會有什麼結果呢？各自的前途將如何？洛德和麥司當然會身敗名裂——對這想法她倒並不經心。她關心的是公司將會怎樣？她認識到，公司會聲名狼藉，也會垮掉；而公司不止是紙上的兩個字，它意味着公司里的人，包括廣大僱員，領導人員，股東以及除洛德以外的科技人員。說不定只有她自己面子好看點，然而那是最不重要的。
同樣重要的問題是：如果她把事情公之於眾，會有什麼好處呢？答案是：
拖了這麼長時間以後，什麼好處也沒有。
所以，她將不去做那件“合乎良知的事”了，她不準備將事情公之於眾。
對於這一點不用再想了，她清楚，她也要保持沉默，和那些人同流合污。她沒有別的選擇。
洛德也清楚這點，他兩片薄薄的嘴唇露出一絲冷笑。
她鄙視他。這是她一生中最討厭的一個人。
他敗壞了他自己；敗壞了麥司；敗壞了薩姆；眼下又敗壞了西莉亞。
她站起身來，激動得幾乎前言不搭后語地嚷道，“我不要看見你！走開！”
他走了。
安德魯參觀倫敦一家醫院去了，洛德離去一小時后他才回來。
西莉亞對他說，“出了點事情，我必須在宴請馬丁和伊馮之後立即趕回去，也就是說乘後天的飛機走。如果你想多住些日子——”
“我們一塊兒走。”安德魯說完后，又平靜地加了一句，“交給我來安排好了。我敢肯定你有滿腹心事。”
沒過多久，安德魯就回來講情況了。星期四飛紐約的協和式班機機票已預售一空，但他總算弄到了英國航空公司747機上的兩張頭等票，星期四下午他們將飛抵紐約，然後再去莫里斯城。