第5章 把人生也投遞了出去

今天上午，突然很想念北京的后海、北方的柿子樹……然後上網做了一件好玩的事，把某個朋友的171篇日誌從頭到尾看了一遍，我想知道在北京生活幾年的人會對北京有什麼感受。看了3個多小時，喝了瓶牛奶，再加一個蘋果，若干餅乾。我還挺有耐心的嘛，看完后，我很感動，一個喜歡百合花的，一個會把自己的4筆稿費支援給朋友的，一個與5個朋友共同在北京成長的，一個在娛樂圈打滾而不失夢想的人。很喜歡裏面一些文字，摘來記錄。

1、後來我明白，喜歡一個事物光有自己的勇氣是不行的，一定要讓別人覺得你喜歡的東西是世界上最好的。而且要大聲地說，大膽地說，理直氣壯地說。

2、若是你還習慣於曾經，我們可以換個時間、地點，一起沉溺於過去。只需一個適當的原因。而現在，要做的則是讓一起更開心。

要強似乎並不是一件好事。誰要幹什麼幹什麼好了，千萬別和其他人較勁，不然只是降低了自己的等級，拖累了自己而已。

3、昨天上班上網看到很多約稿的雜誌，看到了《少男少女》，好想向它投稿，但又怕被退。初中的時候我和同桌都投了，我寫了自己幫女同學翻牆買早飯的事，她只是寫了兩個笑話而已。然後我的稿子連退都沒退，她還退出了稿費來。後來想想，還是放棄了。還是給約稿的雜誌寫好了，不讓自己作無謂的犧牲。

—海藍藍日誌

海藍藍是《少男少女》的編輯，如果不是她把我的日誌翻出來，或許我也忘記了曾經動過給《少男少女》投稿又怕被退稿的念頭。之所以現在我和她認?

識了，是因為，我還是義無返顧地投了，雖然沒有被退稿，但投了三稿用了一稿，好歹存活了一些。怕是很久沒有和人在QQ上這樣安靜地說過一些話，聊過一些了。QQ的用途是調侃，是分手，是和好，是問答。絕非平靜的交流，像河流。就像一群臨街對罵的潑婦里，兩個人在討論怎樣生孩子。靜下來的時候，一個人也可以成為世界，更何況兩個人。

在冬天，一群朋友聚在一起吃飯不算最好的事情。最好的事情是一起喝湯。共用一把湯匙，圍一圈熱氣，想念該想念的人。冬天來了，多數的影片都用了飄得茫茫的雪花。世界上無法隱瞞的三件事，咳嗽，貧窮和愛。觸不到的戀人，用郵箱來思念。在這個鳥為食亡的季節，我們只能靠博客來挂念。喝一杯溫牛奶暖味，手牽手倒在床上迎接暗色的綻放。

如果不是寫日誌，或許我都忘記了海藍藍找出的文字還是自己寫的。以致自己在看的時候，陷入深深的回憶，還頗為費力，得仔細分辨各句出自哪裏。北京雖然冷，但起碼還有陽光可以觸及感傷，或者甜蜜。比起記憶里的用便條來記錄愛，記錄人生，記錄一切，如果周圍人人幫你一起回憶，超市也可以變成天堂。

我已經不投稿了，準確來說，並不是我不再投了自欺欺人，而是終於熬到了編輯來約稿，寫什麼用什麼了。但是2004年的時候，我是斷然想像不到這些的，簡直就是天方夜譚嘛。也許是曾經認真仔細寫下的文字，仍很難很難被發表。所以現在每一次寫的專欄都比之前更為認真。因為知道發表文章有多苦，投稿后的期待有多焦慮，所以現在才更加珍惜每一次寫字的機會。苦不是一件壞事，因為它會讓你未來的甜更甜。

2012年10月29日