第十一話 大文字山的招待書
十一月六日(森見登美彥致守田薰)
敬啟。
秋意日漸濃厚,不知過得如何?
小生大體上還是每日對着書桌苦思冥想。
前幾日,小生的《狐狸的故事》一書付梓,如在書店店面偶然遇見,不妨在心中默默祈禱大賣,小生定當感激不盡。刊行紀念的簽名會也會舉行。小生不擅在公共場合拋頭露面,大概會找人代替吧。你哥哥守田一郎似乎總以我的影武者自居,我想不如索性拜託給他,不知意下如何?
雖然觀賞紅葉的季節尚未到,但從賀茂大橋望去遠山已是一片紅色了。
你喜歡秋天嗎?
對於那些說「秋天很寂寥」的幼稚之輩,小生覺得就讓他們盡情地憂鬱吧。秋天的憂鬱是紳士淑女的享受。街上的行人面露憂鬱,冰冷的秋風吹過路面。多麼完美的季節。
可是秋風吹到蟲牙就難辦了。小生變成蟲牙是因為今年夏天暴飲「有着初戀味道」的飲料之故。去附近的御靈神社祈求能飽嘗「初戀味道的飲料」來盡情享受夏天的回報看來有點讓人吃不消。只因為疏於刷牙這種細枝末節就受到蟲牙這種恐怖的懲罰實在是無處說理。為什麼不能自然痊癒呢?害得我都無法執筆,都是蟲牙作惡。
將牙醫做為最後的樂趣,現在就只能反覆看着你的來信來忘掉疼痛了。比起絞盡腦汁想要做什麼,還是躺在吊床上讀着讀者來信更為輕鬆自在。如果只是閱讀而什麼都不用寫的話該是多麼歡樂。不過這樣一來就又趕不上截稿日期了。真是萬千迷惑。
小生說了謊話。轉移責任是不行的!
收到讀者的來信是十分高興的事。甚至有時候會覺得這愛太重了……會讓人不覺地感嘆「itistooheavy」。在四疊半之內迷失自我的人竟然能收到從日本各地的陌生讀者的來信,真是不可思議。我甚至一度以為這是偽文學青年的妄想……守田君說我「利用通信耽於和少女們的冒險玩火遊戲」,我可沒有那麼傻。分清情書和粉絲信之間纖細微妙差距的能力我還是具備的。
多虧你的來信,使我更加了解了守田君。有趣的是,從你眼中看到的他和從我眼中看到的他並沒有多大區別。因為你哥哥是一個非常單純,說得難聽點是沒有城府的人呢。
小生也沒有針對你哥哥逃避現實而說教的資格。
因為我是不久前還坐在學生時代的尾巴上,嘟噥着「或者詩人,或者高等遊民,要不就什麼都不想干」的人。你是非常為哥哥着想的妹妹,會擔心也情有可原。可是從小生的角度來看。守田君還不至於無藥可救。雖然他張口閉口「情書代筆的風險投資」、「胸部萬歲」之類的傻話講個不停,但其實那是他的營養來源,他就從那些話里鼓舞自己。真正的他也是略有智慧的。應該。
雖然這立場很不負責任,但小生還是期待着他充滿勇氣的跳躍。沒有比只需期待更輕鬆的工作了。
其實守田君說「有傷哥哥尊嚴」而閉口不談,但他還是很感激你的。這是真的哦。只是千萬不要將這是小生說的暴露出去。並且,下次遇見他的時候,少吐他的槽,對他更溫柔點就好了。他也有值得尊敬的地方哦。生而為人,任誰也都有自己的優點。
扯東扯西寫了很多,其實這次寫信的目的是邀請。
工作得厭煩時,向守田君發牢騷「想要做一些沒有實際意義的事」,他提議「不如一起去大文字山放飛紅氣球吧」,對他的這種毫無實際意義我不得不表示佩服。
將截稿日期丟到一旁,試着寫了寫匿名信,沒想到怎麼也寫不出來的文章竟噴涌而出,成了長篇大作。森見登美彥如何戰鬥並敗去,晶光閃亮的DVD機,從書架上溢出來的充滿魅惑的書物,和黑髮美女的溫泉旅行妄想,堆滿房間讀不完的粉絲信,不斷出現的強敵。還能趕得上截稿日期嗎……將這封傑作書信系在紅色氣球上,放飛至大文字山上方秋高氣爽的天空,向和我素昧平生的人傾訴我的苦境,這就是我的完美計劃。拾到這封信的人可真是災難……
「大日本少女會」的各位也一起來吧!
一起來寫匿名信吧!
如果你們肯一起來,我願將拙著的著作權雙手奉上。
順利放飛紅氣球之後,歡迎你們再來參見日式火鍋宴會和睡衣派對。唐突邀請,想必一定給各位帶來不少麻煩,如肯賞臉光臨,在下不勝榮幸。
十一月十一日星期六下年兩點,我在大文字山的火床等你。
匆匆頓首
森見登美彥
致守田薰
十一月六日(守田薰致森見登美彥)
敬啟。
森見登美彥老師,您好。
今天哥哥從實驗所回到京都,我去車站迎接他了。因為父親在家庭會議上決定去接他,少數服從多數,父親和母親贊成的話我這一票毫無意義。我心中暗自抗議着這是民主的暴力而出門后,在京都站的三省堂書店看到了森見老師的新書。我當然買下了。期待接下來的拜讀。
這半年,哥哥受了您很多照顧。您忙於執筆,還配合哥哥的「寫信達人修行」,真是萬分感謝。我總是擔心哥哥寫一些扭曲的東西自娛自樂,會不會給森見老師帶來麻煩。但是對於在能登實驗所的哥哥來說,寫信也是一種很好的放鬆。這是哥哥第一次獨自生活,就算他和家裏逞強,其實也必定是相當寂寞。
哥哥自己是個害羞的人所以可能本人不會說,但他還是很感謝森見老師的。上一次他回到京都的時候不停地說「森見先生真是個了不起的大人物」、「寫的小說暫且不說,本人簡直就是聖人君子」。哥哥很尊敬您。可能您不知道,哥哥曾經把您寫的文章抄在本子上,作為寫文章的練習。所以請千萬不要拋棄哥哥,高抬貴手原諒哥哥那些愚蠢的言行。
森見老師過得還好嗎?好好地吃飯攝取營養了嗎?
我還是一如既往地以高等遊民為目標而努力。
騙人的,其實是太空人。
說什麼「高等遊民」之類的又要被哥哥批評了。哥哥總是把自己的事放在一邊而對我說教個不停。他擔心我當然很好,但我還是希望他能先確保一定的社會地位之後再來對我說這些……我就在考慮這些頗為辛辣的話。父親母親很擔心哥哥總是召開家庭會議,比起我,哥哥的前途更不明朗。
哥哥說的有時讓人分不清是真話還是玩笑。
比如「創辦情書代筆風險企業」之類的。哥哥還向我徵求過對於情書的意見。我說情書之類的完全沒有用處。因為從完全不想有那種關係的人那裏收到情書的話會很噁心,如果是有那種關係的人的話,比起情書這種拐彎抹角的東西,我還是希望他能直接向我表達心意。當然,戀人之間的情書我覺得可以有,想起來似乎很美妙。反過來說,給自己的戀人一封情書都寫不了的缺乏知性的男人我可不感興趣。但是像哥哥說的那種,無論什麼樣的女性都能攻下的「情書的技術」很明顯並不存在。
類似的這些話我在給哥哥的信里也提到過,不知他能不能理解……
一想到哥哥,首先的印象就是個讓人為難的人。
以前的哥哥是個淘氣包,又笨手笨腳,還小心眼,明明是個鼻涕蟲卻愛逞強。木過即使這樣他也還有溫柔的一面。下雨天和我一起玩遊戲,還請我吃巧克力薄荷雪糕。請我吃巧克力薄荷雪糕是把我推進游泳池的賠償。哥哥說「就像獅子把孩子推到斷崖之下一樣,哥哥將妹妹推到游泳池下」,真是的,不知道他在說什麼。
總是寫哥哥的事真是抱歉。
這次寫信的目的是想邀請您。
其實大日本少女會的各位正計劃去登秋天的大文字山。不只是登山,還想做點什麼有意思的事時,我提議「將信系在紅色氣球上放飛」。
以前哥哥曾經將信系在紅氣球上放飛,並找到了筆友。雖然很遺憾不久之後就斷了通信,但哥哥當時寫信寫得很高興。哥哥執著於情書和書信達人修行一定也是因為當時留下了美好回憶吧。
想起這些,於是我策劃了「紅氣球from大文字山」這一活動。將匿名信系在紅色的氣球上,從大文字山上高高放飛。
想拜託森見老師您的就是,請您一定要來和我們一起寫信,放飛紅氣球。
雖然我也不願耽誤森見老師的工作,但我覺得這一定會對調節森見老師的心情有很大貢獻。
順利放飛紅色氣球之後,歡迎您再來參加日式火鍋大宴會&睡衣派對。唐突邀請,想必一定給您帶來不少麻煩,如肯賞臉光臨,在下不勝榮幸。十一月十一日星期六下午兩點,在大文字山的火床等您。
此致敬禮
守田薰
致森見登美彥老師
十一月六日(谷口誠司致大冢緋沙子)
敬啟。
碩士論文進展得怎麼樣?
我給你寫信,這還是第一次吧。不過要說明的是,我可不是受了守田的通信達人修行之類的影響。不要誤解。我不會受任何人的影響。只不過是有點心血來潮,偶爾也想寫信試試。
說起來前幾天和守田一起去了和倉溫泉。之後還去了戀愛海岸。有能成就戀愛的鐘,我也敲了。不過那個海岸可不是秋天去的地方,太寂寥了,嚇人。
我和守田說了很多。
守田這傢伙也算是個有可取之處的人。表面看起來很彆扭,其實心裏面很單純。他說「很感謝大冢學姐」。你把他欺負得夠嗆,反過來他還感謝你,可見他心胸之寬廣。不如再對他寬容一點?不要太壞心眼哦,九月份的那個太過分了。
看着守田,我就覺得這傢伙明顯不適合研究。實驗一塌糊塗,認真讀一篇論文的耐心都沒有,連最基本的幹勁都沒有。所以我就直接對他說了。不忍心冷眼看他走錯路迷失方向。這麼說來,我做人也少了很多稜角,在研究室的時候腦海里只有自己,別人的事根本不放在心上。
最近一天的工作結束后,一邊喝着大冢drinking一邊彈曼陀林的時候,對於將來的事我想了很多。也想起了一些往事。我一直以來都是矇著頭往前沖,但是現在反省反省,也有得有失。已經三十了,感覺似乎遇到了一個瓶頸。突破了這個瓶頸就能如何嗎?還是說不用一下子突破只需一點點向外就好了?這是我最大的不安。小學的時候我覺得自己「只要努力就能得諾貝爾獎」,但是現在再想,覺得小時候可真敢想。和倉溫泉的拉麵大叔說「有使使勁兒就能成的事,也有怎麼使勁兒也成不了的事」,要說理所當然自然沒錯,但是和自己的人生對照起來,也不能說完全是理所當然。就算諾貝爾獎是笑話,我也有我的驕傲。但是就這樣繼續束手待斃的話,總覺得這驕傲也早晚會腐壞掉。
啰啰唆唆說了這麼多,緋沙子你一定在嘿嘿地笑吧。
不過也不要緊,我就喜歡你這一點。總是不表露胸懷也不太好,總之我在這裏寫上一句,類似Iloveyou之類的。
今天守田回京都,所以辦完事順便去七尾站送送他。他似乎完全沒想到我會去。
「什麼成果也沒取得,你真能畢業嗎,baby?」
我問。
守田說「但是寫信技巧提高了」,似乎很得意。「我現在自信滿滿,什麼信都能代筆。」
就算他和很多人同時通信,代筆還是沒呵能吧。
然後這小子就得意洋洋地說:「那我就以大冢學姐的名義給你寫封信?」
「能寫你就寫,不過有這時間還不如好好學習。」
「遵命。谷口先生要來京都玩哦,一起吃貓拉麵。」
說了這些之後守田就走了。
被他這麼一說,我還真有點想吃了。
這個月的十一號晚上怎麼樣?
守田也不用我看着了,別的工作也暫時告一段落,我也想着去京都玩玩。九月以來咱們就忙得沒見面,各種事在一起也鬧了點小彆扭,我想和你好好談談。一起去吃貓拉麵吧。
說起來守田聽說了緋沙子你的帶話之後一下子就來了幹勁。
這話我只和你說,這小子似乎要在十一號邀請那個女孩一起去登大文字山。說什麼把信系在紅氣球上放飛之類的意義不明的話。實驗上一頭霧水,幹這種事倒很有主意。
十一月十一日下午兩點,大文字山的火床。
你可不要去搗亂哦。可不要想着用玩具槍把氣球擊破這種惡作劇。雖然很有趣。
那就到這,希望十一號能見到你。
敬具
谷口誠司
Hisako·Ohtsuka大人
PS:一定!一定!雖然肯定很有意思,但是千萬不要妨礙守田的戀愛。
十一月十一日星期六下午兩點,不要靠近大文字山。
十一月六日(大冢緋沙子致谷口誠司)
你好。
過得好嗎?
我這幾天冰啤酒喝多烤肉吃多,胃有點不舒服,除此以外倒都還挺好。接下來要很少見地禁酒,所以才能給你寫信。
我的信很稀奇吧?
最近變得有點喜歡寫信了。可能是今年寫了很多信,已經習慣了。守田君總是不知天高地厚地讓我給他寫信。
明明見了面就畢恭畢敬地點頭哈腰,信里卻一副張牙舞爪的樣子。
他以為他是誰?
雖然對他信里的蠻橫態度已經厭煩了,但還是挺有意思。看他有點得意忘形,於是九月份就收拾了他一下。
守田君在信里問我吃了什麼東西才能有這麼大的膽。真是失禮。守田君的膽是小雞仔的型號,我就寫信問他吃了什麼能長這麼小的膽。我也能寫出一些漂亮話。但是守出君好像還和別人通信,真是能寫,這一點我不得不佩服他,讓我又發現了守田君新的一面。了不起。要是把這能量用在別處就好了
守田君的信里經常說「谷口先生是個了不起的人」。雖然他又挨罵又挨損,但是好像還是很感謝你。這麼說來,守田君雖然頭腦不太靈光,但是在成長。有自知之明是件好事。
我的碩士論文基本上寫完了。基本上沒有什麼要追加的,現在在準備來年讓可愛的大四學生來繼續我的實驗。接下來就是畢業旅行和就業準備。
所以無須擔心。
我喜歡什麼事都痛痛快快做完。眼前的各種事如果磨磨蹭蹭留下什麼半途而廢的,我就氣不打一處來。不過去哪裏玩或者欺負守田君這種樂事不在其中。守田君已經回京都了,接下來可得好好欺負欺負他。九月時他已經反省的差不多了,不過最近又有點蹬鼻子上臉。在碩士論文上浪費太多時間的話就沒有時間欺負守田君了。這可是頭等大事。
明年四月我也將就業。
大學裏想做的事已經都做了,沒有什麼遺憾。
內定者的集會我參加了好多次。有很多很有活力卻頭腦不靈光的人。看來還有與之一戰的價值。但是接下來我好歹也算社會人了,粗暴的事就收斂一下,想起來也真是不可思議。是的,我以後要盡量少打架。而且也沒有可以讓我欺負的人了。不「禮尚往來」的話就會變得很鬱悶,欺負不下去。守田君是個好對手。和他說話,欺負他的點子就絡繹不絕地湧上頭來,因為他也不會老老實實服氣。從這個意義上來說守田君是個了不起的人吧?不過這話要是和他說了肯定又會得意忘形。(我現在在研究室寫這封信,守田君就在旁邊喋喋不休,明明剛回到京都。我拿「胸部事件」的事逗他,他就找借口說什麼是「從學術情趣出發」之類的。真是宇宙級別的笨蛋。)
守田君的事是不是寫得有點多了?
偶爾你吃點醋我也無妨哦。
還真是寫了不少。
手累啦,寫得。
你肯定也很忙就先到這吧。最後再說一件事。
守田君剛回來,我們想搞點什麼有意思的活動,就讓三枝同學出了個主意:大家一起登大文字山,在那裏讓守田君舉辦情書朗誦會。(似乎他的情書技術得到了飛躍。據說是能讓無論什麼樣的女性都馬上被搞定的神奇技術!)然後大家就趁守田君害羞得從山上斜坡摔下去的時候一起放飛紅色的氣球。
太棒了,如夢如幻!
偶爾也該做一點這樣可愛的事吧?
「朗誦情書什麼的就饒了我吧。」守田君現在就在我的身邊大叫。雖然有所不忍,不過沒有理由便宜他。
我們定在十一月十一日的下午兩點,你能抽空來京都嗎?守田君和其他的後輩們也一起,晚上大家吃日式火鍋。
你可要想好,有肉哦!
你喜歡吃肉吧。
雖然你肯定很忙,但上一次是我去你那裏,所以這一次你要是能抽空來京都就好了。
如果你不來的話請快點給我回信,我好和你絕交。
那就等再見那天再見吧。
愛心滿滿緋沙子·大冢
致谷口誠司
十一月六日(三枝麻裡子致間宮少年)
敬啟。
你好,我是麻里老師。
你過得好嗎?接下來的家庭教師決定了嗎?洗澡的時候有好好洗耳朵後面嗎?好好學習了嗎?腦袋裏總想着黃色的事就會變得和守田老師一樣,你要小心哦。
突然辭去家庭教師,真的對不起。老師最擔心的是你以為這是「老師討厭我了」。不是那麼回事哦。
雖然老師不能繼續教間宮同學了很遺憾,但老師還是覺得這樣更好。老師想了很多,如果繼續做你的家教的話對你還是不好。
間宮同學的心意讓老師很高興,但是老師心裏有喜歡的人了。你也認識吧?雖然是個棉花糖似的人,但是非常有趣,而且也很溫柔。老師覺得自己的心意不會變。
老師覺得間宮同學是個有可取之處的少年,和你一起去祗園祭和古書市是美好的回憶。所以雖然不能繼續教你學習了,但是再見到你還是會很高興。
其實在大文字山森見登美彥先生要召開一次「出版紀念會」。守田老師發來了邀請。登美彥先生,守田老師,還有說要吃了間宮同學的大冢學姐都會來。
似乎是大家要一起在山上放飛紅色的氣球。
把信系在上面。
一定很好玩,你也一起來吧?
十一月十一日下午兩點,我在銀閣寺前面等你。
此致
三枝麻裡子
致間宮同學
十一月六日(小松崎友也致三枝麻裡子)
敬啟。
你好。
模仿守田君的寫信修行,我也試着寫了封信——
小麻里今天是第一次見到守田君吧?上一次見面的時候還是那種情況下(我有反省)。
那就是傳說中的守田君。和能登島水族館的海豚關係親密啊,「方法論的胸部懷疑」啊,小麻里你可能會對他懷有一些令人不安的先入觀,不過真正的守田一郎就是你見到的那副樣子。也算是有他的紳士之處。
讓我去吉田神社許願的,讓我給你帶泡泡粽的,讓我探病時帶康乃馨的都是他,你應該知道。雖然都起了反作用,不過結果是好的,我還是要感謝他。負負得正。
讓小麻里無可奈何的那次放映會也是守田君的計劃,我再說一遍,你別誤解。他在一定程度上也是很認真的(一定程度上)。他為了糾正我在小麻裏面前舉動不慎的毛病才做了那些。不替他辯解一下的話就太可憐了。
不過就像小麻里知道的那樣,一切都是白費。這我承認。
「從胸部那裏獲得自由,一切源於此。」守田君這麼說。但是從對胸部屈膝而老實地認清自己開始也無不可。我這麼覺得。真的。
說了這些守田君一定又會罵我笨蛋。
我和守田君從剛進人大學就開始交往,對互相是什麼樣的人,有多傻,再清楚不過了。他雖然說我是「開拓傻瓜新境界的男人」,但是他也一樣。表面上看起來都是傻瓜,其實內部極其複雜,想要找到波長一致的傻瓜也不是那麼容易。並不是只要是傻瓜就可以哦。所以我對能有他這樣的朋友而自豪。我可以斷言。
(寫這些話你可能會擔心我,加上一句,我們也不是二十四小時都犯傻哦。只有到了「就是這裏」的時候,平常隱藏的傻瓜能量才會解放出來。我和守田君就是在「就是這裏」的地方很一致。波長合拍就是這麼回事吧。)
不過話說回來,十一月十一日的下午你有空嗎?
守田君有事相托。
十一日的下午,他好像要在大文字見面。在那裏把信系在紅氣球上放飛。還是一如既往地想一些奇怪的事。他希望那個時候我們也一起陪他。
這種類似四人約會的事情,以前的守田君的話,一定會說什麼「這不是心地純潔之人所為」之類的話,不過看來這半年離開京都的生活讓他的人生觀也改變了呢。
不管怎麼說,既然是他的請求,我們總要配合一次。
十一日下午我在銀閣寺的前面等你。
大文字山上的風景很美。那種美甚至能和心麻里你身上的各種美相匹敵。實驗犯錯的時候。在研究室一隅耽于思考的表情。喝茶時只要大家不吃點心就不動手的謹慎。和人說話時的微笑。長長的黑髮。其他的各種各種。胸部。
我這麼傻真是抱歉。
可是,在這之外的地方,我一定會全力以赴,努力不犯傻。就算守田君慫恿我「開拓傻瓜新境界」,我也會盡量不去開拓。還請你不要嫌棄我。
這樣的我以後還要你多多關照。
能你和相會我覺得很幸福。
敬具
小松崎友也
致三枝麻裡子
PS:守田君和伊吹同學的事絕對不要在研究室裡外傳。
如果被大冢學姐知道了,肯定會去大文字山。
她就是那麼可怕的人。
十一月六日(守田一郎致小松崎友也)
敬啟。
今天特意來京都站迎接我,十分感謝。
這半年發生了很多事,雖然差一點絕交,不過還是堅持了很長時間通信,我先要謝謝你。然後九月末的三周你代替我成了鬼軍曹谷口先生臭罵的對象,這我也必須要感謝你。然後就是我們的友情得以繼續,我打心底里感到高興。
我就看在這未完結的友情上拜託你幾件事:
一、準備十個紅氣球(帶氦氣的);
二、帶着氣球,於十一月十一日下午一點到銀閣寺前;
三、和三枝同學、間宮同學會合(讓他們來的準備已經做好);
四、下午兩點在大文字山的火床集合。
以上。
如果我的手腕足夠的話,森見登美彥、舍妹、谷口先生、大冢緋沙子大王、三枝麻裡子同學、伊吹同學、你、間宮同學,還有我共九人將在大文字火床集合。
讓你們看看我半年時間寫信達人的修行成果。
還有,反正也會暴露就先向你致歉,給你女朋友的信是我代筆的。
請一笑而過。
寫信達人·守田一郎
致吾友小松崎·棉花糖·友也