第二十三章
凱特在達克港療養，讓陽光和大海治癒她的創傷。
托尼被送到一家私人精神病院，在那裏他可以得到最好的看護。凱特從巴黎、維也納和柏林請來了精神病專家。可是在各種檢查和試驗結束后，他們的診斷是相同的：他兒子得的是迫害型精神分裂症和狂想症。
“藥物或是精神治療法對他都沒有什麼效果。由於他太狂暴，我們不得不把他控制起來。”
“怎麼控制？”凱特問道。
“他住在一間軟墊隔離室內。大部分時間，我們給他穿上緊身衣。”
“有必要嗎？”
“不穿那個，布萊克韋爾太太，他會把所有接近他的人都殺死。”
她痛苦地閉上了雙眼。他們說的不是她那可愛溫和的托尼，而是個陌生人，一個被魔鬼附身的人。她睜開了眼睛，“有什麼挽救的辦法嗎？”
“要是我們不動他的腦子是沒有什麼辦法的。我們一直給他吃藥，但藥性一消失，他又變得瘋狂起來。我們也不能無止境地使用這種辦法。”
凱特直挺挺地立在那裏，“那你們有什麼建議嗎，大夫？”
“對類似的情況，我們發現切除一小部分大腦有很好的效果。”
凱特艱難地問：“腦葉切除？”
“是的，你的兒子將在各方面都功能正常，只是不會再有那種強烈的不正常的情感。”
凱特坐在那兒沒有動彈，她的頭腦和身體都在發冷。莫里斯大夫，一位腦疾病診所來的年輕醫生，打破了沉默。
“我知道，這對你來說，一定是件非常困難的事，布萊克韋爾太太。要是您願意考慮——”
“如果只有如此才能中止他的痛苦的話，”凱特說道，“那就做吧。”
弗雷德里克·霍夫曼想要帶走他的外孫女，“我要把她們帶回德國去。”
自從瑪麗安死後，凱特看他似乎老了二十歲。凱特雖然替他感到難過，但卻不打算放棄托尼的孩子。“她們需要一個女人照料，弗雷德里克，瑪麗安要是活着的話，她也會希望在這裏撫養她們，你可以常來看望她們嘛。”
最後他還是同意了。
雙胞胎被帶回凱特的公館，為她們準備好了一個專用的大套間。凱特對那些保姆們進行了面試，最後僱用了一個年輕的法國女人，叫索朗·杜娜。
凱特給第一個嬰兒起名叫伊芙，另一個叫亞歷山德拉。她們倆長得一模一樣——實在無法辨認，就像是一個人和她在鏡子裏的形象差不多。凱特對他兒子和瑪麗安所創造的這一對奇迹驚嘆不已。她們兩個都活潑可愛，敏捷好動。但是才剛過了幾個禮拜，伊芙就似乎比亞歷山德拉顯得更成熟一些了。伊芙先學會爬、說話和行走。亞歷山德拉學得也很快，可是一開始就總是伊芙領頭。亞歷山德拉仰慕她的姐姐，總是模仿她做的事。凱特只要有空，總是同孫女們待在一起。她們使她覺得年輕多了。凱特又開始做夢了，將來某一天，我老了要退休了……
雙胞胎過一歲生日時，凱特舉辦了一次慶祝會。姐妹倆的生日蛋糕一模一樣。除此之外，還有幾十件生日禮物。都是朋友們、公司僱員和公館裏的服務人員送的。她們的兩歲生日似乎緊接着又到了。凱特簡直無法相信時間過得這麼快，這一對雙胞胎成長得這麼迅速。她現在更清楚地看出她們倆性格上的差別了：伊芙是個強者，膽子也大；亞歷山德拉比較脆弱，滿足於模仿她的姐姐。她們既沒有父親也沒有母親，凱特時常心想，兩個孩子可以作伴，姐妹倆的感情又不錯，這真是不幸中的萬幸啊。
然而就在她們倆過五歲生日的前夕，伊芙竟然圖謀要害死亞歷山德拉。
在《創世記》第二十五章第二十二至二十三節中寫道：
“孩子們在她腹中彼此相爭……
“上帝對她說，兩國在你腹內。兩族要從你身上出來。這族必強於那族。將來大的要服事小的。”
可就伊芙和亞歷山德拉的情況來說，伊芙並不想為她的妹妹服務。
伊芙從她開始記事起，就痛恨她的妹妹。每當有人抱起亞歷山德拉，拍拍她，或是給她一件禮物，伊芙心中就暗暗發怒，感到受了莫大的委屈。她認為一切都應由她一個人來享用——包括所有的愛及她們周圍那些漂亮的物品。亞歷山德拉使她連生日都不能一個人過。她痛恨亞歷山德拉，因為她長得像自己，穿着像自己。她認為亞歷山德拉從她奶奶那兒偷走了本應屬於她的那一部分愛。亞歷山德拉敬佩伊芙，因此伊芙就看不起她。亞歷山德拉很大方，非常樂意把自己的娃娃和玩具送給別人，這使伊芙更加鄙視她。伊芙是從不肯跟別人分享的。她的就是她的，甚至還嫌不夠，連亞歷山德拉的東西也想要。晚上，在索朗·杜娜的監督下，兩個姑娘大聲地做禱告。但伊芙總是在心裏加上一句話，祈求上帝把亞歷山德拉打死，當她發現禱告並沒有起作用后，就決定親自來處理。現在離她們的五歲生日就剩幾天了。一想到又要同亞歷山德拉分享這次生日慶祝會，伊芙就感到難以忍受。那些朋友都是她的，禮物也都是她的，是妹妹從她那裏偷走的。她非快快地把她弄死不可。
在她們生日的前夜，伊芙躺在床上，兩眼睜得大大的。當確信整個房子裏的人們都已睡着時，她走到亞歷山德拉的床前，把她叫醒。“阿歷克絲，”她小聲地說，“我們去廚房看看生日蛋糕吧。”
亞歷山德拉睡意朦朧地說道：“大家都睡了。”
“我們不會吵醒任何人的。”
“杜娜小姐不會贊成這樣做的。明天早上再看不行嗎？”
“可是我就要現在看，你到底來不來？”
亞歷山德拉揉了揉眼睛，想把睡意趕走。她並不想看生日蛋糕，可她不願傷她姐姐的感情。“我這就來。”
亞歷山德拉下了床，穿上一雙拖鞋。兩人都穿着粉紅色尼龍睡袍。
“過來。”伊芙說，“別弄出聲音。”
“我不會的。”亞歷山德拉答應道。
她們踮起腳尖，走出了卧室，然後來到長長的走廊里，從杜娜小姐卧室緊閉的門前走過，又順着很陡的后樓梯下到廚房裏。那個廚房很大，有兩個大煤氣灶，六個烤箱，三個冰箱，還有一個大得可以容一個人進去的冷藏庫。
在冰箱裏，伊芙找到了蛋糕，那是女廚師泰勒夫人做的。一個上面有“生日快樂——亞歷山德拉”，另一個上面有“生日快樂——伊芙”。
明年，伊芙高興地想到，將會只有一塊蛋糕了。
伊芙從冰箱裏拿出亞歷山德拉的蛋糕，把它放在廚房當中的木砧板上。她又打開抽屈，拿出一盒鮮亮的蠟燭。
“你幹什麼呀？”亞歷山德拉問道。
“我要看一看，當蠟燭全點上之後，它的樣子好看不。”
伊芙開始把蠟燭向蛋糕的糖霜中插去。
“你不該這麼做，伊芙，你會把蛋糕弄壞的，泰勒夫人會生氣的。”
“她不在乎。”伊芙又打開了另一個抽屜，拿出兩大盒火柴來。
“過來，幫幫忙。”
“我要睡覺去。”
伊芙對她發火了，“那好，回去睡覺吧，膽小鬼，我自己一個人干。”
亞歷山德拉猶豫不決。“你要我幹什麼呢？”
伊芙把一盒火柴遞給她，“把蠟燭點着。”
亞歷山德拉害怕火，兩個姑娘一再被告誡不要玩火柴。她們也聽說了關於一些孩子不聽話而釀成大禍的恐怖故事。可是亞歷山德拉不願讓伊芙失望，只好服從她去點蠟燭。
伊芙在旁看了一會兒，然後說：“那一邊還沒點呢，傻瓜。”
亞歷山德拉彎腰去點那一邊的蠟燭，她的背衝著伊芙。就在這時伊芙迅速地擦着一根火柴，然後又把手裏的那盒火柴點着，只見那盒火柴一下成了一團火焰，她急忙把它丟在亞歷山德拉的腳邊，亞歷山德拉的睡袍的底邊被點着了。那是一瞬間的事，亞歷山德拉突然感到腿部刀割似的痛疼。她往下一看，尖叫起來：“救命啊！救命啊！”
伊芙盯着那燃燒的睡袍看了一會兒，被她自己成功的傑作驚呆了。亞歷山德拉站在那兒，一動不動，她由於恐懼而僵住了。
“別動！”伊芙說，“我去拿一桶水來。”她急忙向管家的配餐室走去，由於高興和恐懼，她的心怦怦直跳。
是一部恐怖電影救了亞歷山德拉的命。布萊克韋爾家的廚娘泰勒夫人被一名警官帶去看電影。她時常去他那裏過夜。這天晚上，銀幕上的鏡頭不是人被打死，就是被肢解。所以後來泰勒夫人實在看不下去了，就在一個砍頭場面出現時，她說道：“你也許是司空見慣，理查德，我可看夠了。”
警官理查德·多爾蒂不大願意地跟着她走出了電影院。
他們回到布萊克韋爾公館，比預計的時間提前了一個小時。當泰勒夫人打開後門時，她聽到從廚房傳來的亞歷山德拉的尖叫聲。泰勒夫人和多爾蒂警官沖了進去，眼前的一幕把他們嚇了一跳。他們立即採取行動，警官跳上前去，扯下正在燃燒着的睡袍，亞歷山德拉的腿和屁股都燒起了水泡，但尚未燒到頭髮和胸部。她已失去了知覺，倒在地上。泰勒夫人接了滿滿一盆水，倒在迅速燒起來的地板上。
“趕緊叫救護車。”多爾蒂警官命令道，“布萊克韋爾太太在家嗎？”
“她應當在樓上睡覺。”
“把她叫起來。”
當泰勒夫人打完電話叫好救護車之後，從管家的餐具室里傳出一陣啼哭聲。伊芙端着一盆水跑進來，一面歇斯底里地抽泣着。
“亞歷山德拉死了嗎？”伊芙尖叫着，“死了嗎？”
泰勒夫人把她抱起來，安慰道：“沒有，親愛的，她沒事，她會好起來的。”
“是我的錯。”伊芙抽泣道，“她要在自己的蛋糕上點蠟燭，我不該讓她那麼做。”
泰勒夫人撫着伊芙的後背，說道：“沒事了，你不必責備自己。”
“火——火柴從我的手裏掉下來，亞歷山德拉就着火了，真是太——太可怕了。”
多爾蒂警官看着伊芙，同情地說：“可憐的孩子。”
“亞歷山德拉的腿部和後背有二度燒傷。”哈利大夫對凱特說，“但是她會好起來的。現在我們治療燒傷有着驚人的成果。這要在過去，會是個可怕的悲劇。”
“我知道。”凱特說，她看過亞歷山德拉的燒傷部位，簡直嚇壞了。她猶豫了一會兒，“約翰，我想我更為伊芙擔憂。”
“伊芙受傷了嗎？”
“身體上沒受傷，可是那孩子因為這件意外，不停地責備她自己。她不斷地做噩夢。頭三天晚上，需要我一直抱着她才能入睡，我不想讓這事留下過多的陰影，伊芙是個敏感的孩子。”
“小孩子對這種事情很快就會忘掉的，凱特；要是有什麼問題，再找我好了，我可以推薦一個兒科專家。”
“謝謝你。”凱特感激地說。
伊芙的心情的確非常之壞，因為生日慶祝會被取消了。她氣憤地想道，是亞歷山德拉把我的生日給攪了。
亞歷山德拉恢復得非常好，竟然連一點傷疤也沒留下。伊芙也很快地忘記了內疚。凱特安慰她道：“任何人都會有意外，親愛的，你不要再責怪自己了。”
伊芙並沒有責怪自己，而是責怪泰勒夫人。她為什麼那時候回家來，把一切都弄糟了呢？那本來是一個很完美的計劃嘛。
托尼被禁閉在康涅狄格州的一所療養院裏。它的周圍是參天的樹木，環境幽靜。凱特每月乘車去看他一次。腦葉切除手術很成功。托尼不再有任何攻擊傾向。他還能認出凱特來，也很禮貌地問起伊芙和亞歷山德拉的情況。但他並沒有想見她們的意思。他對一切都沒有興趣。他似乎很愉快，不，不是愉快，凱特糾正自己道，是滿足——滿足什麼呢？
凱特問精神病院院長伯格先生：“我的兒子整天不幹任何事嗎？”
“噢，不是那樣，布萊克韋爾太太。他長時間地畫畫。”
她的兒子本可以擁有一個世界，現在卻成天坐在那裏畫畫。凱特竭力不去想這樣的人才浪費，反正一個天才是永遠地消失了。
“他畫什麼？”
院長有點尷尬，“沒人能看得懂。”