第二節
可是警長又說：“打了電話，請你把拖拉機再開到這兒來，應該站在拖拉機上拍照，要照屍體，還要照鞋印。”
“鞋印是我的，沒有別人的，還照什麼呢！”貝克特結巴着。
“你去吧，這個我知道。”警長說。
警長助理十九歲的女兒貝麗爾·奎連坐在電話機邊上，一個多鐘頭了，她在等候羅伊·賈斯帕從比克林堡給她來電話。鈴聲剛響，她就抓起話筒，用輕柔的聲音問，“喂，
喂？”無論對羅伊，或是對別的人，她答話的聲音都那麼動聽。
接線員說：“長途電話找貝麗爾小姐，她在嗎？”
“我就是。”貝麗爾說。
“請稍等。”
電話機里傳來羅伊·賈斯帕跑熱切的聲音，“喂，貝麗爾？”
“羅伊！”
接線員插了一句話，“請投入二十五美分硬幣，講三分鐘。”
立即又出現羅伊的聲音，“貝麗爾，告訴你個好消息。明天我回家。”
“噢，羅伊！”
“你高興嗎，？貝麗爾？”
“當然高興，羅伊！”
“明天咱們一起跳舞去，好嗎？”
“太好了，羅伊！”
他們的對話一直講到接線員掛斷了線，她說三分鐘時間到。
羅伊趕緊說：“再見，親愛的。”他放下了話筒。
貝麗爾依舊站着，過一忽兒，她才戀戀不捨地放下聽筒。就在這時，電話鈴聲又晌了起來。貝麗爾拿起聽筒，聽到是一個男人的聲音，“我找喬治·奎連，快，這裏出人命案了。”
“請等一下。”貝麗爾喊道，“爸爸，你的電話，有人被殺了。”
奎連抓起聽筒，聽筒里是山姆·貝克特激動的聲音。奎連問了幾句話，大聲說道，“我馬上來。”
山姆·貝克特的拖拉機裝上一隻大功率的聚光燈。幾個人在勘查現場。他們都認定除了貝克特的鞋印之外，這裏沒有別人的鞋印。攝影師從好幾個不同的角度拍攝了屍體的照片。
“吉姆，”警長對驗屍官吉姆斯·洛根說：“你可以移動屍體了。可憐的孩子，她不會超過十九歲，頂多不會超過二十歲。”
“背上有一刃器傷，”洛根報告說：“沒有發現兇器。比爾，你攬上一件謀殺案了。”
“嘿哼！”
驗屍官感到困惑，說：“你看，出手很狠，只一刀。看不到別的痕迹！”
“嘿哼！”警長又哼了一聲，接着提高嗓門說：“聽着，現在可以離開這兒了，都坐拖拉機出去，誰也不要在耕地上留下腳印，知道嗎？”接着他又低聲對山姆·貝克持
說：“過一個小時，你再來帶我出去；不要讓任何人知道我還在這裏，勞駕你多走兩趟，先把屍體運出去。”
比爾·艾爾頓往裏邊走去，很快就消失在漆黑的夜幕里，他手中的香煙頭一閃一閃發出螢火蟲般的亮光；過一會兒，它掉了下去，熄滅了。
警長如同放牛娃那樣，跪着坐在腳後跟上。他瞧見山姆·貝克特的拖拉機緩緩地越過田地駛向大門，不一會兒，停歇在大門外的汽車都亮起車燈掉轉頭去，緊接着數盞尾燈閃耀着顯眼的紅燈開始離去。
摩托聲漸漸遠去，田野上恢復了肅穆的氣氛，耳際只能聽見夜鶯發出的聲息。警長背後的什麼地方，有一匹馬兒在走動。
田莊重又沉浸在一片漆黑之中，四周是死一般的寂靜。他站起身，朝住宅邊上的樹林子悄悄走去，踩在草地上的腳步，沒有一點聲息；他在大樹的蔭影底下移動，輕得象只貓。
在一處視野開闊的地方，他重新跪着坐下來，等待着。驀地里一聲馬叫，他不禁抖動一下身子；離他右邊不遠處的落葉堆里，有小甲蟲爬動的微弱聲響。約莫二十分鐘過去，他一直坐着不動，在黑暗中靜靜地傾聽，似乎他期望那些夜間活動的小動物的聲響，能夠為他提供一點有用的信息。又過了會兒，他終於站起來、向前走去。
這座古老住宅的大門緊閉着；所有窗戶都釘上木板條。
警長謹慎地試了試前門，然後又轉到後門邊，這兩扇門都上了鎖……
（註：此處有一段文字空缺）
警長輕手輕腳從這個房間走到那個房間，藉助手裏的微弱的亮光，他看到到處都有類似的足跡。
廚房裏，有一張新近被人揩過的桌子，桌面上散落幾張紙片，一些麵包屑，一支唇膏，還有一個銀質的煙盒。桌子東頭，有一處約莫兩時長的被火烤炙過的痕迹，焦黑，上面有香煙的灰燼。那是一支被燒盡的香煙留下的癱痕。
他蹲下去尋找，桌子底下有一根燃燒過的火柴梗，兩隻煙蒂，其中的一隻留有口紅的印紋。
艾爾頓拈起煙盒，煙盒底面刻有一顆心，一支箭穿過這顆心，箭簇上刻一個字母R,箭的末端刻一個字母B。
他瞧着這個精緻的香煙盒發了一陣呆，然後把它放回原處，轉身走出這座不祥的住宅。他小心地把邊門照原樣拉緊。
夜裏11點左右，奎連家的電話響起來。貝麗爾從卧室里忙不迭地跑出來，“媽，我來接，”經過母親卧室時，她大聲說。
“謝謝，親愛的。”
貝麗爾跑下樓，拿起話筒興沖沖地說：“喂，誰呀？我是貝麗爾·奎連。”
電話里傳來的卻是警長的低沉的聲音，“你爸在家嗎？”
“還沒有回來哩，要不要我掛電話找他？”貝麗爾把嗓音放平穩了。
警長說：“好的，請你告訴他我要立即和也通電話，有人在希比的屋裏留下一隻煙盒，我要請他查驗上面的指紋。”
“我馬上找他，警長。”
“告訴他帶提取指紋的藥品和照相機來，煙盒是銀質的，盒子底部刻一顆心，心上有一支箭，箭的一頭有個R字母，另一頭有個B字母。請你告訴他儘快到我這兒來。”
“好的……我就告訴他……再見……”貝麗爾說這句話時己經有氣無力的了。她晃晃悠悠地放下手中的話筒，人彷彿掉進冰窟窿里了。
這個煙盒正是她送給羅伊的聖誕禮物！這時，她想起另一件事：幾小時前，羅伊給她打長途電話，她分明聽見接線生叫他投二十五美分硬幣，可是從比克林堡掛長途，他應該投八十五美分呀！
“貝麗爾，”母親在樓上叫道：“出什麼事了，你幹嘛說話這個樣子呢？”
貝麗爾帶笑回答：“沒事，媽媽，是警長來的電話，他要我去找爸爸。”
“找爸爸？這麼晚了還我爸爸，貝麗爾？出事了嗎？”
“沒什麼事，媽媽，是警長有事。”貝麗爾回答，她己經準備好儘快出發。“爸爸會不會在《新聞報》社裏？”
“你幹嘛不給他掛個電話呢？”