第5章

.5.非自願走進房間的少女長得很平庸，面帶驚惶之色。儘管她個子高大，身穿漂亮的紫紅色制服，仍顯得有點邋遢。

她立刻以哀求的眼光望着他說：

“我沒做什麼。真的沒有。我對這件事完全不知情。”

尼爾誠摯地說：“沒關係。”他的聲音略有改變，聽來愉快些，音調也平實些。他想讓驚慌的葛萊蒂放下心來。

他又說：“坐在這兒。我只想知道今天早餐的事情。”

“我根本沒幹什麼。”

“咦，早餐是你擺的，不是嗎？”

“是的，是我擺的。”連這一點也不願承認似的。她顯得愧疚又害怕，但是尼爾督察看慣了這種證人。他想叫她放心，遂怡然提出問題：誰最先露面？接着是誰？

愛蘭?佛特斯庫最先下樓吃早餐。克倫普端上咖啡壺的時候，她正好進來。接着佛特斯庫太太下樓，然後是瓦爾少奶奶，男主人最後出現。他們自己取食。茶、咖啡和熱食一盤盤擺在側几上。

尼爾沒從她口中問出什麼原先不知道的消息。食物和飲料跟瑪麗?竇夫描寫的一樣。男主人、佛特斯庫太太和愛蘭小姐喝咖啡，瓦爾少奶奶喝茶。一切都和平日差不多。

尼爾問起她自己，她答得比較爽快。她先在私人住宅幫傭，又在好幾處咖啡館當過女侍。後來她想再回私人住宅服務，九月來到“紫杉小築”，至今已兩個多月了。

“你喜歡嗎？”

“我想還不錯。”她又加上一句：“腳不會酸——可是自由少一點……”

“跟我談談佛特斯庫先生的衣服——他的西裝。誰負責照料？刷洗之類的？”

葛萊蒂似乎有點憤慨。

“應該由克倫普先生管。可是他多半叫我做。”

“今天佛特斯庫先生穿的衣服由誰刷洗和整燙？”

“我不記得他穿哪一套。他的衣服太多了。”

“你可曾在他的西裝口袋裏發現穀粒？”

“穀粒？”她似乎大惑不解。

“說得明白些，是黑麥。”

“黑麥？那是麵包吧？一種黑麵包——我總覺得味道不好。”

“那是黑麥做的麵包。黑麥是指穀粒本身。你們家主人的外套口袋裏有一點。”

“外套口袋裏？”

“是的，你知不知道怎麼會放進口袋的？”

“我不敢確定。我從來沒看過。”

他再也問不出什麼了。他一時懷疑她是否知道某些事卻不肯承認。她顯得尷尬，想保護自己——但他以為只是天生怕警察罷了。

最後他打發她走，她問道：

“是真的嗎？他死了？”

“是的，他死了。”

“很突然，是不是？聽說她們由辦公室打電話來，說他發病。”

“是的——可以算髮病。”

葛萊蒂說：“以前我認識一個女孩子，她常常發病。隨時發作，真的，常常嚇得我半死。”

這段回憶似乎暫時壓倒了她的疑念。

尼爾督察向廚房走去。

他接受的招待很突然、很嚇人。有一個紅臉的胖婦手持擀麵棍，惡狠狠向他走來。

她說：“警察，哼！跑來說這種話！告訴你，沒這回事。

我送進餐廳的東西絕對沒問題。跑來說我毒死男主人。管你警察不警察，我要告你們。這棟房子裏從來沒有壞食物上桌。”

尼爾督察花了好一段時間才平息大烹飪家的怒火。海依巡佐咧着嘴由餐具室往裏瞧，尼爾督察猜他已經首當其衝成了克倫普太太的出氣筒。

電話鈴響了，好戲因此而中斷。

尼爾走進門廳，發現瑪麗?竇夫正在接電話，把口信寫在一張便條紙上。她回頭說：“是電報。”

電話打完了，她放下聽筒，把剛才寫的便條遞給督察。

發報地點是巴黎，電文如下：

“蘇瑞郡貝敦石南林紫杉小築佛特斯庫。遺憾你的信耽擱了。明天午茶時刻來見你。但願晚餐吃烤小牛肉。蘭斯。”

尼爾督察揚起眉毛。

他說：“原來浪子奉召返家了。”