第5章

我們發現阿於特先生在門廊里等着我們，我們隨即一起上了樓，弗朗索瓦走在前頭領路。波洛上樓時，一下子走在這邊，一下子走在那邊，使我模不着頭腦，直到他裝着怪臉低聲對我說：

“難怪僕人都聽得見雷諾先生上樓梯的聲音，原來沒有一塊樓梯板不吱吱作響，連死人都會被驚醒過來的。”

在樓梯頂端，有一條小小的過道岔了開去。

“那是僕人的住房。”貝克斯解釋道。

我們沿着一條過道繼續朝前走。走到過道右邊最後的一個門口，弗朗索瓦輕輕地叩門。

一個微弱的聲音招呼我們進去。我們進入一間寬敞、陽光充足的房間。房間正好面臨著相距不到四分之一英里的一片蔚藍、閃光的大海。

一位身材修長、容貌出眾的女人用坐墊支撐着躺在一張卧榻上，杜蘭德醫生在一旁扶持着。她正當中年，原先烏黑的頭髮現在幾乎成了銀白色，但她的體態每一處都顯現出她精力充沛、品格出眾。你立刻會感到在你面前的，用法國人的話來說，是unemaitressefemme①。

她頷首向我們打招呼，神態高貴。

“先生們，請坐。”

我們在椅子上坐下，檢察官的書記也在一張圓桌那裏坐下了。

“夫人，我希望，請你陳述一下昨晚發生的情況該不會太使你勞神吧?”阿於特先生開始說道。

“一點也不，先生。要把這兩個謀殺的無賴抓到，並且給他們應有的懲治，我知道時間是寶貴的。”

“很好，夫人。如果我向你提出問題，你按照問題回答，我想可以減少一些你的勞累。昨晚你什麼時候上床的?”

“九點半，先生，因為我累了。”

“你丈夫呢?”

“我想約莫一小時以後。”

“他看上去有點兒心神不寧——心情煩躁嗎?”

“沒有，跟平日差不多。”

“後來呢?”

“我們睡著了。有一隻手壓緊我的嘴把我驚醒了。我想叫喊，但是喊不出聲。房裏有兩個人，都戴了面具。”

①法語：一個剛毅果敢的婦人。一一譯註。

“夫人，對這兩個人你能作一些描述嗎?”

“一個是高個子，長長的黑須；另一個是矮個子，很結實，鬍鬚紅紅的。兩個都把帽子拉得低低的，遮住了眼睛。”

“嗯!”檢察官沉思地說，“我怕。鬍鬚太多了些吧。”

“你是說鬍鬚是假的?”

“是呀，夫人。請往下講吧。”

“按着我的是那個矮個子。他堵住了我的嘴，然後就用繩索綁住了我的手腳。那另外一個站着，俯視着我的丈夫。

他已經拿到了梳妝枱上我那把匕首似的裁紙刀，並且用刀尖抵着我丈夫的心窩。那矮個子收拾了我，就跟另一個一起，逼着我丈夫從床上起來，陪着他們到隔壁的穿衣室去。

我幾乎嚇得昏死過去，不過我拚命地聽着。

“他們講話的聲音很低，我聽不出他們在講些什麼。可是我聽得出那是一種南美有些地區用的粗鄙的西班牙語。

好像他們向我的丈夫要什麼。不一會他們生氣了，聲音也提高了些。我想是那高個子在說話。‘你清楚我們要的是什麼?’他說，‘秘密!在哪兒?’我不知道我丈夫是怎麼回答的。

可是另一個惡狠狠地接嘴說：‘你撒謊!我們知道你藏着。你的鑰匙在哪兒?”’“接着我聽到抽屜被拉開的聲音。我丈夫穿衣室的牆上有一隻保險箱，裏面他經常放着相當多的現錢。萊奧尼後來告訴我保險箱被劫了，錢被拿走了。可是很清楚，當時他們沒有找到他們要的東西；因為不一會我聽到那高個子罵了一聲，命令我的丈夫把衣服穿上。不多久，我想一定屋內有什麼聲音驚動了他們，因為他們匆匆把衣服才穿好一半的我的丈夫押進了我的房間。”

“Pardon①，”波洛插話說，“穿衣室沒有別的出口嗎?”

“沒有，先生，只有通到我房間的一扇門。他們趕着我的丈夫走過我的房間。矮個子在前，高個子手握那匕首跟在我丈夫後面。保羅想脫身走到我這裏。我看見他痛苦的眼神。

他轉身對着那兩個抓住他的傢伙說：‘我得跟她說話。’接着，他來到床邊對我說：‘不要緊，埃洛伊絲。別伯，我天亮前就會回來的。’雖然他竭力想使自己的聲音聽上去很有信心，可我看得出他恐懼的眼光。他們隨即把他推出房間，那高個子一邊說著：‘稍有一點聲音，就要你的命，記住了。”，“這以後，”雷諾夫人接下去說，“我一定是昏死過去了。

我記得醒來時是萊奧尼按摩着我的手腕，給我喝白蘭地。”

“雷諾夫人，”檢察官說，“據你看，他們要尋找的是什麼東西?”

“我什麼也說不上，先生。”

“你知道你丈夫有什麼恐懼嗎?”

“是呀。我覺察到他變了。”

“那是多久以前呢?”

雷諾夫人思索着。

“也許十天以前。”

“不會更早一些吧?”

“也有可能，不過我是打那時候注意到的。”

“你有沒有問過你丈夫是什麼原因?”

①法語：請原諒。———譯註。

“問過一次。他避開了。可是，我確信，他因為某種強烈的焦慮而感到痛苦。不過，既然他明顯地不願意讓我知道事實真相，我也就裝作什麼也沒注意到。”

“他曾請求偵探幫忙，這點你知道嗎?”

“偵探?”雷諾夫人大吃一驚地驚呼起來。

“是呀、就是這位紳士——赫爾克里?波洛。”波洛躬身行禮。“應你丈夫的請求，他今天才到的。”波洛從口袋裏取出雷諾先生寫的信，遞給了夫人。

雷諾夫人帶着十分驚愕的神情讀着信。

“這事我一點也不知道。很明顯他是充分意識到危險的。”

“現在，我想請求夫人對我坦率一些。你丈夫在南美住過，在那裏有沒有什麼事情可能會對他的被害顯示出一些端倪?”

雷諾夫人沉思着，但是最後搖搖頭。

“我想不出。我的丈夫當然有不少仇人，比如說，不是這樣就是那樣被他佔了上風的那些人，可是我想不出明顯的事例。我不能說沒有這類事件，只是我不知道罷了。”

檢察官不安地持着鬍鬚。

“你能說出暴行發生的時間嗎?”

“能。我清楚地記得壁爐板上的鐘打了兩下。”她抬頭望着放在爐板正中一隻皮匣內的表，那是一隻可持續走八天的旅行表。

波洛從座位上站起來。細細察看那隻表，接着點點頭．露出很滿意的樣子。

“這兒還有一隻手錶，”貝克斯先生驚呼道，“無疑是被兇手從梳妝枱上打落到地上的，已經摔得粉碎。他們不知道這隻表將會是對他們不利的證據哩。”

他輕輕地把破璃碎片撿起來，臉色陡變。

“MonDieu①!”他呼叫道。

“什麼事?”

“表的時針指着七點哩。”

“什麼?”檢察官感到愕然，喊了一聲。

但是波洛像往常一樣的敏捷，從吃驚的局長手裏接過那損壞了的表，把它貼在耳邊。他微笑了。

“玻璃碎啦，對，可是表還在走哩。”

檢察官聽到波洛的解釋，寬慰地笑了笑，但是又向他提出了另一個問題。

“不過現在肯定不是七點鐘啦。”

“對，”波洛輕聲說，“現在才五點過幾分，也許這錶快了，是嗎，夫人?”

雷諾夫人困惑地皺着眉頭。

“表的確快了，”她承認說，“不過我從來不知道快得這麼多。”

檢察官作了一個不耐煩的手勢，撇開表的問題繼續問話。

“夫人，前門是半開着的。看來很可能兇手是打那兒進來的，但又不是強行進來的。你能提供什麼解釋嗎?”

①法語：天哪。一一譯註。

“要不我丈夫最後出去散步，回來時忘了把門關上。”

“這種情況有可能嗎?”

“很可能。我的丈夫是個最心不在焉的人。”

雷諾夫人說這話時眉頭微微蹙起，似乎她丈夫性格中的這一特點有時不免使她心煩。

“我想可以引出一個論斷，”局長突然說，“既然這兩個暴徒堅持要雷諾先生把衣服穿好，看來他們要帶他去的地方，也就是說藏着‘秘密’的地方離這兒有些路程。”

檢察官點點頭。

“是呀，有些遠，但也不太遠；因為他說過天亮以前就回來的。”

“末班車什麼時候離開梅蘭維車站?”波洛問道。

“朝一個方向是十一點五十分，朝另一個方向是十二點十七分。不過很可能他們有一輛汽車等着。”

“當然。”波洛表示同意，有些喪氣的樣子。

“說實在的，那倒也是追蹤他們的一個途徑。”檢察官說，臉色豁然開朗。“一輛載有兩個外國人的汽車是足以引人注意的。貝克斯先生，這一點可提得好哇。”

他自以為很得意，接着對雷諾夫人說，臉色又顯得鄭重起來：

“還有一個問題。你認識有個名叫杜維恩的人嗎?”

“杜維恩?”雷諾夫人沉思地重複着這名字，“不，暫時我不能肯定。”

“你從來沒有聽你丈夫提起過這個名字嗎?”

“沒有。”

“你認識有個本名叫‘貝拉’的人嗎?”

檢察官說這話時，一面仔細觀察着雷諾夫人的神色，力圖出其不意地抓住她動意氣或是認識這人的跡象，但她僅僅搖了一下頭，態度自若。他接下去又問道：“昨天晚上你丈夫接見過一位客人，這事你知道嗎?”

這會兒，他看到她雙頰浮起一陣紅暈，但是她鎮靜地回答道：

“不知道。那是誰?”

“一位小姐。”

“真的?”

可是這當口檢察官不願再多說什麼。看來多布勒爾夫人不像與罪行有什麼瓜葛，除非必要，他不想使雷諾夫人感到煩惱。

他向局長作了個暗示，後者點頭以示回答。接着他起身穿過房間，回來時手裏拿着我們在棚屋裏看到過的那個玻璃缸。他從缸中取出了匕首。

“夫人，”他輕聲說，“這東西你認得嗎?”

她輕輕地叫了一聲。

“認得。那是我的一把小匕首。”然後她看着那沾污的刀尖，身子向後退縮着，眼睛由於恐怖睜得大大的。“那是……血?”

“是的，夫人。你的丈夫是被人用這刀刺死的。”他匆忙地把匕首移開了，“你能十分肯定這就是昨晚放在你梳妝枱上的那一把匕首嗎?”

“啊，就是的。那是我兒子送給我的一件禮物。大戰期間他在空軍中服役。當時他虛報了年齡。”她的聲音中有一種做母親的驕傲。“這是用流線型飛機的金屬片製成的，兒子送給我作為戰爭的紀念品。”

“原來是這樣，夫人。這就給我們提出了另外一個問題。

你的兒子現在在哪裏?必須給他拍電報，不能耽誤。”

“傑克嗎?他正在去布宜諾斯艾利斯的路上。”

“什麼?”

“是的。我丈夫昨天打電報給他。他本來派他去巴黎辦事，可是昨天他發現必須讓傑克立即去南美。昨天晚上有一艘從瑟堡開往布宜諾斯文利斯的船，他就打電報給他讓他搭這條船。”

“你知道他去布宜諾斯文利斯有什麼事情?”

“不，先生，我不知道是什麼事。不過布宜諾斯文利斯不是我兒子的最終目的地，到了那兒他還要從陸路去聖地亞哥。”

檢察官和局長異口同聲地喊道：

“聖地亞哥：又是聖地亞哥：”

正當我們大家因為提到了這個地名目瞪口呆時，波洛走近雷諾夫人。他本來一直站在窗戶那裏，像在夢幻中似的迷憫。剛才所發生的情況他有沒有完全注意到，我倒還有些懷疑。他在夫人旁邊站住了，并行了禮。

“Pardon①，夫人，我看一下你的手腕可以嗎?’，雷諾夫人對這個請求略微感到突冗，但是她還是把手伸了過去。兩隻手腕的周圍都有很深的痕迹，顏色紅紅的，說明綁着的繩索陷到皮肉里去了。他仔細察看時，我感到我原來在他眼中看到的那種短暫的激動的閃光消失了。

“這一定使你很痛吧。”他說，又流露出茫然不解的神色。

但是檢察官激動地說道：

“必須立即打電報給小雷諾先生。他所說的有關聖地亞哥之行的一切，我們應該了解得一清二楚，這一點至關重要。”他躊躇了一下，“我原本希望他就在近旁，這樣可以減少些你的痛苦，夫人。”他頓住了。

“你是說辨認我丈夫的遺體嗎?”她低聲說。

檢察官低垂了頭。

“先生，我是個堅強的人。凡是要求於我的，我都受得了。我已準備好了……來吧。”

“晤，明天還不遲，我向你保證……”

“還是去辨認一下的好，”她說話的聲音很低，一陣痛苦的痙攣掠過她的臉。“醫生，請扶我一下吧。”

醫生趕緊走上前來。女僕把一件斗篷給雷諾夫人披上了，於是一行人緩緩地走下樓梯。貝克斯先生趕在前頭先打開了棚屋的門。不一會，雷諾夫人出現在門口。她臉色慘白，但顯得果斷堅毅。她抬起手按着臉。

①法語．請原諒。——譯註。

“等一等，先生，讓我鎮靜一下。”

她移開手，俯視着屍體。這時原來一直支持着她的那種驚人的自制力一下子消失了。

“保羅：”她呼喊着，“親人啊！啊，上帝。”往前一栽，她跌倒在地上，失去了知覺。

波洛立即奔到她身邊，翻開她的一隻眼的眼險，按着她的脈搏。當他感到她確實是昏過去了，才滿意地退在一旁。

他抓住了我的胳膊。

“我真是個糊塗蟲，我的朋友!要說女人的聲音中傾注着愛情和悲痛的話，我剛才聽到的算是最逼真的了。我那小小的見解全錯啦。Ehbien①!我必須從頭開始!”

①法語：好吧。一一譯註