第11章

我等候了半個小時，貝法斯才回來，他給我一個露齒的微笑。

我漫步到車庫前。

“我想你可以把會亮的弄來給我。”

“會亮的？”

“對呀，會亮的。”

“我為什麼要把會亮的弄來給你？”

“喔！我想你可能會幫一個朋友忙。”

“夥計，你在說我不懂的外國話。”

我向上望車庫上的房間說：“那些活動百葉窗真是好。”

“嗯哼。”

“風和空氣可以進來。需要的時候，也可讓陽光進入。”

“嗯哼。”

“把它放在合宜角度，不論裏面做什麼，外面都看不到。”

“又怎麼樣？”

“百葉窗裝好的同時，還弄了張新的床進去。”

“你真-唆。”

“使上面變了非常舒服的地方。比新新好多了。”

笑容自他臉上趕跑，一度有匆匆的怒容，立即假笑又回到臉上：“喔，你連這也知道。”

“知道。”我點點頭說。

“摸過我的底？”

“嗯哼。”

“你要什麼？”

“會亮的。”

“老兄，我給你說老實話好了。我早就洗手不再幹了。我以前是非常內行的，但結果如何？你忙了半天，都是幫收贓的忙了。不經過收贓的，沒有人敢自己動偷來的珠寶。你偷了價值1萬元的珠寶，失主呱呱叫損失5萬元，而收贓的最多給你1000。你1年弄個萬把塊，全國所有警察都要提你。弄得不好要吃免費飯，我吃了一次，曾仔細想過，再也不幹了。我要把餘生好好享受一下。”

我說：“是的，你的房間已證明這一點。我從梳妝枱發刷上拿了些頭髮樣品。你要不要聽聽，一個好的犯罪學專家憑這些頭髮，會知道些什麼？”

他看了我10秒鐘，才開口：“我喜歡和其他人相處。但我感覺到，我們兩個成不了朋友。”

“我只追一件東西。”

“什麼東西？”

“會亮的。”

“我告訴過你，不在我這裏。”

“我知道。”

“知道什麼？”

“你說不在你那裏。”

“既然說過不在我這裏，就不在我這裏。”

“給我去弄來，好不好？”

“我不知道到那裏去弄。”

“仔細想想，你也許給我去弄來比較好。”

他轉向我，看着我：“你唱的歌好奇怪。什麼人作的詞。”

“我自己。”

“我不喜歡。”

“喜不喜歡沒分別。”我說：“丁吉慕去史娜莉公寓看史娜莉，我正好闖進去。史娜莉有個同室女友顧桃賽。據說丁吉慕是去看顧桃賽的。據說是相戀的一對。”

“說下去，”貝司機說，“除了饒舌之外，你總算有點東西了。”

我說：“顧桃賽吻別丁吉慕，看起來他從未吻過她的樣子。”

“怎見得？”

“他有點驚奇。”

我見到貝法斯的眼亮了起來：“高電壓？”

“正是。”

“怎麼回事？”

“喔，我想她注意過他好多次，但是他從來沒有注意過她。所以她藉機給他看看，她不是沒有生氣的，不是死沉沉的。”

他想了一下問：“顧桃賽是哪一類的？”

“一般情況。不太老，也不太年輕。不太肥，也不瘦。大致言來，蠻不錯的。給你吻別的時候腰會扭來扭去。”

“騷貨。”

“丁吉慕要離開的時候，史娜莉給他一個紙包。”

“什麼樣一個紙包？”

“包在牛皮紙里，說是書。”

“姓史的住哪裏？”他問。

“拜度東街681號。公寓名字是顧桃賽的。”

“顧桃賽金髮還是褐發？”

“褐發。”

“臉蛋怎麼樣？”

“不是洋娃娃。有點性格。”

“有興趣。你什麼時候要這些會亮的？”

“越快越好。”

“不問其他問題。”

“我自己絕不問。”

他說：“我仔細想想。”

“不要想太久。”

“你又把我混進去了。我在這裏本來蠻好的。說不定還真可以享點福呢？”

“條子把你過去輝煌成就一說出來，就什麼都完了。在他們看來，前科加上失竊，等於什麼你是知道的。”

“你什麼時候把頭髮從刷子上弄下來的？”

“我叫你到壁櫃去拿絲領巾的時候。領巾的事，你做得不漂亮。你知道……車上撿到的領巾，拿進卧房，為的是找出誰的領巾。”

“我應該不要把它留在房裏。”

“應該。”

“那件事，今晚怎麼樣？”

“大概在12點之前。”

他說：“我不知道那麼早會有什麼機會。”

“我要去收集一些氣壓資料。我認為今晚會有另一次東風。天有點黑藍，遠處的山又清楚得像在自己院子裏。”

“沒錯，頭髮里都是靜電，每次我都會感覺到。”

“沒有梳過頭髮嗎？”

“嗯哼。”

“用梳妝枱上那隻發刷？”

他笑着說：“不，是另外那一隻。”

我說：“我等一下打電話給氣象台。假如今晚會有東風的話，你會有很多機會可以東跑西跑。”

“東風和這件事有什麼關係？”

“我一直在想戴醫生的死亡。假如他進車庫時，沒有把車庫門開到頂，突然一陣暴風，可能就會把車庫門關上。”

“這又有什麼關係呢？”

“只差4萬元錢。”

“怎麼說？”

“一陣突發較不平常的暴風，合乎保險單中所謂的，意外原因。”

“老兄，我不明白。”

“我想反正也不一定要告訴你。”

“那為什麼要開頭提起呢？”

“原因是告訴你，到時你有很多活動的機會。”

“好，老兄，我儘力而為。君子協定。”

“沒有什麼協定，我只告訴你我要什麼。”

“假如這樣說法的話，以後你再要什麼東西，我怎麼辦呢？”

我直視他雙眼說：“涼拌。”

“你很難對付，老兄。要是我管人壽保險，我不給你投保，理由是高危險性。”

“目前為止，你一點損失都沒有。”

“目前為止。”他重複我的話，好像把這句話要在腦子中轉幾轉似的。

“今晚午夜。”我說：“不要忘了。”自顧自走開。

我穿過車庫外面，來到房子的後門。有一塊小牌子寫着“送貨”，下面有個門鈴。我按鈴。過了一陣，女僕珍妮前來開門，臉上掛着大戶人家僕人對挨戶推銷員一貫的傲慢與輕視。

我可以看到她臉上表情改變——驚奇，夾雜一些懼怕。只見她紅唇微啟，牙齒整齊美麗。

“喔，是你！”

她聲音中顯得出高興。

“戴太太在家？”

她噘起嘴來，含義深長地問：“你要見……她？”

“是的，怎麼啦？”

“你要見她何必自後門來呢？我以為……也許你想見別人呢？”

她把眼瞼向下，長長的睫毛蓋在眼下，非常美麗，又把眼睛一下彈開，非常有風情的看我一下。

“我是另外有事。”

“喔。”

“史小姐房間，現在有人嗎？”

“沒有。”

“我想再看一下。”

“請你跟我來。”

她非常有效率地帶我通過廚房，走過內有僕役宿舍的一翼。但是我一進入史小姐以前住的房間之後，她跟進，關門，把背靠門站着，眼睛看着我每一個動作。

“還有什麼其他東西你要嗎？”

“沒有。”

我在房中環視着，她的眼光跟着在轉。

“當然，我不應該知道你在做什麼。”她說：“但是……有一點收穫嗎？”

“我想有的。”我說。

“你有沒有……我有沒有看見你，上車庫樓上，到貝法斯的房間去？”

“你去過沒有？”

“你……我意思你有沒有……”

我露牙笑着說：“有。”

她紅着臉，雙眼下垂。

“什麼人清理床鋪？”

“他自己替自己整。”

“我不是說貝法斯的床，我指這裏。”

“喔，管家。”

我說：“史娜莉星期二離開。星期三戴醫生請我來。星期三晚上，我到這房裏來的時候，我發現鬧鐘發條還沒有松。我在想星期二晚上，是不是有人睡這床上。你在星期二晚上，有沒有看到史小姐回來？”

“沒有。”

“或者聽說她回來睡覺？”

她有點坐立不安了。“沒有。”她說。眼光避開我的。

“你不知道，是誰睡在她房裏？”

“不知道。”

她把眼光抬向我，再垂下來，走過來，站在我旁邊，她把手放在我的臂上。她撫摸着說：“法斯有沒有說起我什麼？”

“他為什麼要說起你？”

她站得更近我一點，還握着我的臂，身體的熱力可以傳給我。她說：“在這裏工作無聊得很。每周只能外出一夜。工作之餘，當我們知道暫時不會傳喚，我們……我們也有一點自己的好時光。有時喝一點酒，有時……你也知道的日子要怎樣打發一下。”

“又怎麼樣。”我問。

“不要把你查到的每件事，都向戴太太報告。”

“為什麼不要？”

她眼光平穩地看着我：“因為她對法斯愛得發狂，她又是十分妒忌的。”

“史小姐如何？參加過你們一起嗎？”

“沒有，她不是我們一類的。”

我說：“我現在去看戴太太。”

“醫生不在裏面。”

“竇醫生？”

“是的。”

“他治她病，有多久了？”

“大概一年吧。戴醫生在治竇醫生的父親，所以他請竇醫生來治他太太。”

“史娜莉不跟你們混在一起玩？”

“沒有。”

“她當然也會感到，一個星期留在這裏6個晚上，很無聊。”

“我不知道，我從來沒有和她討論過。”

“晚上她做些什麼事？”

珍妮避開我的眼光，也避開這個問題。

“晚上她做些什麼事？”我重複一次：“做什麼消遣？”

“留在自己房裏，我想。”

“你看到這裏有光嗎？”

“是的，有時見到。”

“戴太太通常早睡？”

“是的，她心臟不太好。竇醫生相當為她耽心。”

“竇醫生在陪他？”

她點點頭。

“我現在去。”

她還是依靠着我的手臂：“你不會把……我的事，告訴戴太太吧？”

“有什麼好講的？”

她對這個問題想不出答案。我溫和地把手臂退出，也退出這房間。

竇醫生和戴太太坐在圖書館裏。他為她定了一架輪椅。現在戴太太就坐在輪椅中。對自己變成殘弱還相當感到有樂趣。他們抬頭，看着我進入。

戴太太說：“唐諾，我不知道你也在這裏。”

“已經來了很久了。”

竇醫生說：“那好，我也正想回去了。可蘭，一切都可以不必耽心，把心情放平穩。有什麼不對，打電話給我。”

“你太好了。華倫。我不知要如何感激你才好。”

他說：“我只希望能多幫你點忙。你不知道希頓替我做了多少事。”

他轉向我又說：“保險公司這件事，是我聽到過最荒唐的事。我認為他們這種態度是不對的。你辦得怎樣了，唐諾。”

“有一點進展。”

竇醫生轉到戴太太只能見到他左側臉部的位置。他說：“戴太太受到很重的震驚。最近恢復得很快。我不希望任何特別不愉快的事，使我們前功盡棄。”他用右眼慢慢的向我眨了一下，把頭側一下，走向門去。

戴太太笑着說：“不要讓唐諾認為我老了，不中用了。華倫。”她做作地看着我，等候我發表點讚美的意見。

我說：“我一直以為你是戴醫生第二個太太，因為你看起來年輕得多。我最近才發現，有史以來只有一位戴太太。”

“唐諾，你在拍我馬屁。”

竇醫生回答：“他只是把事實說出來。親愛的。”他退一步又說：“現在我真的要走了……還有件事，賴，你怎麼來這裏的？公共汽車？”

又一次他的一隻眼睛向我慢慢一眨。

“是的。”我會意。

“是不是順路，我送你回去。”

我說：“那太好了。”

“嗨，唐諾，有什麼要報告的嗎？”

我點點頭。

她說：“講好了。我對我醫生沒有秘密的。”

他笑着說：“你是好病人。很多其他病人沒你好。”

我說：“我認為，今天晚上會有東風。”

“怎樣？”

我說：“你記得，戴醫生死亡那個晚上，從沙漠裏吹來的東風，造成相當大的一個聖太納。”

“這有什麼關聯？”

我說：“所有這種整體式，平平向上向內推的車庫門，都在門的最上部……開門的時候反而向外的部份……裝有一個平衡塊，使門易於開關和隨意固定位置。門開到最高水平位時，車庫內無法關門。除非利用一根連在橫杆的拉繩。事發當日拉繩被高擱門框上。有現場照片清楚可見。”

“你以前也提起過相似的話，這表示什麼呢？”

我說：“這清楚顯示兩種可能情況。第一個情況，戴醫生打開車庫門，把車開進車庫，走出車庫，把進來的車庫門關到底，打開車庫另外一個門，進車庫把門關上，開始修理引擎。第二個可能性．當他把車庫門打開時，知道裏面繩子位置，知道他不可能自裏面關門，所以沒有把車庫門全部推開到頂。使自己在裏面夠得到庫門，以便關門。”

“但是門不可能開一半。”戴太太說：“那些門，外面有槓桿，一開就開……”

“可以，這就是我說過的平衡塊作用，平衡塊重量和門差不多重，可以把門平衡在你喜歡它的位置。”

“你試過嗎？”

“是的。”

“那你有什麼理論？”竇醫生問。

我說：“東面來的風相當強烈。門是靠平衡維持位置的。暴風使它失去平衡，把門關了起來。”

戴太太說：“我看不出這有什麼差別。門怎麼關的有關係嗎？”

“因為兩個可能中，有一個死亡不是因為意外的原因，而另一個就是。”

“你說這個風可以是……”

“意外的原因。”我說。

竇醫生說：“我不懂。”

“在第一種情況，”我指出，“所有死亡原因，都是死者應該知道避免的。而第二種情況下，突然少見的風暴，提供了另一種介入的因素。”

“我懂。”戴太太說。

竇醫生興奮地說：“那你準備怎麼辦？”

我說：“我正在等另外一個東風。今晚可能是我要等的一晚。我已問過氣象台，他們也認為有可能。”

“是否要導演一次現場試驗？”

“是的。”

戴太太說：“一切都有希望了，假如……”

竇醫生用職業的關切口氣說：“我認為你不參加為是。現場看太刺激。再說萬一失望，比如說風不夠強，吹不動門，就有點泄氣。”

“喔，華倫。我要參加，親自參加。”

竇醫生看看錶：“賴，你什麼時候做這試驗？”

“東風一來就開始。我可以和氣象局聯絡，他們早半個小時，可以確定暴風幾時到。”

竇醫生咬着上唇。“很好。”他說，突然做了決定：“我儘可能趕來。要是我在這裏，可蘭，你可以坐在輪椅上參加。要是我沒有來，你聽聽結果算了。記住，不能跑樓梯。”

她向他撒嬌：“華倫，我要自己去看嘛。”

他問：“賴，你想暴風幾點鐘會來？”

“氣象台認為9點鐘。”

“我儘可能趕到。”竇醫生用最具磁性的職業微笑說：“賴，你要是準備好了，我們就走吧。”

我跟隨他走出來。一路走向他停車的地方。

“你的車停哪裏？”我問。

“一條街外。”

“我來的時候，沒看見呀。”

“我很少停在房子前面。我只是想告訴你可蘭的情況。她自以為只是精神震驚。事實上嚴重得多。”

“有多嚴重？”

他說：“戴醫生不要我告訴她。”

“是什麼？”我問。

他很嚴肅地說：“這和你沒關係。我只是要你了解整個情況。我不要她再有震驚。假如你今後查出任何可能使她震驚或不快的消息，在告訴她之前一定要和我聯絡一下，由我來選一個最合宜的時機，向她報告，當然是醫學觀點上，最合宜的時機。”

“你指的是哪一類會使他不快呢？”

他看着我：“戴醫生假如有兩種生活方式的話。”

“你認為，有這個可能性嗎？”

“有一點點懷疑。”

“懷疑有一段時間了？”

“這個，”他說，“也是不希望你多管的一件事情。我也會和氣象台聯絡，密切注意風暴的消息。假如我在場，她可以參觀這試驗。萬一我不在，絕對不能讓她參與。很可能我要當場給她打針什麼的。”

“所謂使她不快的消息，”我問，“除了他先生對他不忠外，包不包括其他的呢？”

他進了他的車子，帶上他的開車手套。

“生氣，對她的病是最最不利的。憂愁是第二個不好現象，這二種精神狀況，不惜任何代價一定要讓她避免。”

“好消息呢？”我問：“勝利？或……”

“生氣和憂愁。”他說：“我儘可能保護她。希望你合作。”

“完全痊癒，沒有希望嗎？”

他對我說：“我不必告訴你那麼多，我只告訴你不可使她生氣，憂愁。你要發現任何戴醫生的事，最好先告訴我。你應該懂得這種情況。再見。”

“等一下會見到你？”

“我盡量會趕來。”

“她是一定會來看的。”

“我真的不太希望她在場。尤其我不在的時候。”

“要是真有風來，我只好進行。我不能拖延。”

“我懂。”

我說：“你認識戴醫生，有多清楚？”

他眼神看着我的眼睛：“你問這幹什麼？”

“又想到雙重生活那件事。”我說。

“那件事怎麼樣？”

“三角形的另一個角，你有沒有想過史娜莉？”

他想了一下，簡單地回答：“有。”

“而你知道些事情，可以支持這個理論？”

“對。”

“哪些事情？”

他搖搖頭。

我說：“也許很重要。”

“當然很重要。”他澀澀地說。

“醫生，你這樣看，這件案子裏我們可能站在同一位置，但也可能是敵對的。我覺得我們不應該敵對。”

“嗯！”

“我覺得你不太提供消息。”

“我覺得除了已給你的之外，不知還應給你什麼。”

“好，我告訴你。我已經找到史娜莉。她住在拜度東街681號。公寓是以顧桃賽的名字租的。我去拜訪她，發現丁吉慕在裏面。我認為吉慕在追史小姐。他們裝着要我相信吉幕在追桃賽。這一幕戲，對你有沒有意義？”

竇醫生閉上眼，好像他考慮這件事時，要把我關在門外一樣。等了相當久，他說：“有點意思。”過一下又說：“我倒真希望如此。”

我說：“據我看，丁吉慕，在戴太太的氣勢下，對史娜莉產生了正常的愛慕感情。戴家內在的這些因素，使這簡單事情稍趨複雜化。極有可能戴醫生清楚地了解這情況，知道了他們的感情，私下是同意的。”

竇醫生突然爆出充滿信心，解脫地說：“老天，賴兄，我希望你是對的。我只知道有次戴醫生應該早上6點到醫院，為一個急性闌尾炎開刀，但是他沒有去。我也正好為另外一個急診去醫院，知道他沒有去。後來大概7點鐘，我開車經過一個公園，我看到戴醫生和史娜莉在玩網球。他們兩個都沒有見到我。我認為戴醫生他們開始很早，已快要結束了。”

“還有其他跡象嗎？”

“有兩次戴醫生晚上說要出去出診，但是他的記事本上，沒有記下要收費的對象。”

“現在，你漸漸接近我想要的消息了。”

“什麼？”

“戴醫生出診，但是不記到記事本里。這種可能，有多少呢？”

他說：“絕對不可能，……除非他故意不記。戴醫生一板一眼，對自定製度絕對遵守。而且把每件事都定有制度。你為什麼問這件事。”

“我認為出事那晚，他曾去一個地方出診，但是沒有記在記事本里。”

“為什麼會有這種想法？”

“他也許去看了個人，這個人知道保險箱中失竊的是什麼東西。”

“你說首飾？”

“不是，是首飾之外的東西。請他去的人，一定像一般病人請醫生一樣。戴醫生才會應約而去。”

再一次，竇醫生閉上了眼。“很有興趣的想法。”他說：“但是我不認為……不過也許你是對的。”

“你有沒有什麼辦法，可以幫助我查出來？”

他搖搖他的頭。

我說：“找史娜莉說不定有點希望能幫我忙。”

他鄭重地把這句話考慮了一下，點點頭說：“這條路較為可行。”

我說：“戴太太說過，記事本上所列二處當晚他去過的地方都不會有什麼……”

他用猛烈的點頭，打斷了我的說話。“那兩個病人我都認識。”他說：“戴醫生過去后，是我在替他們看病。她們都不可能。”

“那他一定另外去了一個地方出診，但是沒有記下來。”

竇醫生慢慢搖頭：“這個可能性，實在也不大。”

“唉！我也只好孜孜於這一線索了。”

突然，竇醫生的手，從車窗里伸出來，抓住我的手說：“我怕我對私家偵探一向有點偏見。但是我現在明白，你很有腦子，而且會用腦子。不論什麼要我幫忙的，打電話給我。”

這真是一個大的局勢改變。看着他把大車自路邊開走，我握住自己的手，看骨頭碎了沒有。“你也不必一下那麼熱心！”我對着越走越遠的車尾說：“這隻手，我還有用呢。”