第1節

9月的太陽烤得布爾歇機場發燙。乘客們穿過地下通道，登上飛往克羅伊登的“普羅米修斯”號航班，飛機再過幾分鐘就要起飛了。

簡-格雷落在了後面，她匆忙在16號座位上坐定。一些乘客已經通過中門旁的洗手間和餐廳，來到前艙。過道對面，一位女士的尖嗓音壓過了其他乘客的談話聲。簡微微撅了撅嘴，她太熟悉這聲音了。

“天啊，真了不起。……你說什麼？……哦，對……不，是派尼特。……對，還是那些人……我們就坐在一起……，可以嗎？誰？……哦，明白了。”

然後，一個和藹的男中音說：“我不勝榮幸，夫人。”

簡順着眼角朝他看了看。

他不算太老，雞蛋形的臉上蓄着長長的鬍鬚。他很有禮貌地將自己的行李挪到過道對面與簡相對應的座位上。他們在談話中提到了派尼特，這引起了簡的注意，因為她剛去過那地方。簡猛然記起在派尼特見過那位女士。一位朋友說她是什麼貴婦人，但也有人說她在什麼合唱團工作，簡似乎不願再想下去，她望着窗外機場上繁忙的景象。在簡的對面坐着一位穿套衫的年輕人，簡決意不正視他，無論發生什麼事情，她都不能看他。

機械師用法語喊叫着什麼，發動機頓時轟鳴起來，飛機起飛了。簡屏住了呼吸，這是她第二次乘飛機。她感到機身離開了地面，布爾歇機場被遠遠拋在了身後。

飛機的普通艙里有28位乘客，簡所在的后艙有11位乘客，機組包括兩名駕駛員和兩位乘務員。震耳欲聾的飛機發動機聲窒息了大家談話的熱情，乘客們只好各思所想。

簡-格雷想：“不要看他，絕對不能。想一想什麼別的事情會使自己心神安寧。”

不久前，簡和理髮廳工作的五位同事購買了愛爾蘭一家公司發行的彩票。

“假如你中了彩，你打算做什麼，親愛的？”

“我已經有了打算。”

然而，雖然她未能獲大獎，可她贏了100英鎊！

“花上一半，親愛的，另一辦存起來。”

“如果我是你，就去買一件最好的皮衣。”

“去旅行怎麼樣？”

去派尼特避暑，呆上一星期，這是許多人夢寐以求的奢望。穿什麼衣服去並非什麼大問題。像簡這樣在小公司供職的倫敦姑娘都有一衣柜上好的時裝。此外，指甲、化妝和髮型也絕不遜色於任何一位上流社會的貴婦人。

可現在，在派尼特10天的旅行當中，簡只記起了一件事情。

每天晚上，簡拿出一小部分錢去參加“愉快賭博”。一連4天，她輸多贏少。現在是她這一天最後一次下注。賭盤上除了5和6兩個位置外都已被人下了注。簡猶豫片刻，把賭注放在6點上，對面一位年輕人將賭注放在了5點上。賭盤飛快地旋轉，簡閉上了眼睛，直到荷官說：“5點紅。”

簡差點沒哭出聲音，可對面的年輕人說：“你怎麼還不查點自己的勝碼？”

“我贏了？可我下的是6點。”

“你沒有。我下的是6點，你下的是5點。”他露出迷人的微笑，雪白的牙齒襯托着褐色的臉龐。他有一對湛藍的眼睛，留着短髮。

簡給弄糊塗了，她用懷疑的目光看了看年輕人。

“沒錯兒，”他說，“別再猶豫了。”然後，他友好地點點頭，轉身而去。這人真不錯，她想，也許他這麼做是想和自己套近乎。看來他不是那種人。現在，他就坐在她對面。

一切都結束了，錢也花完了。最後兩天在巴黎的旅行真讓人失望。現在乘機飛回倫敦，“下一步做什麼呢？”

過道對面的兩個女人停止了談話。其中一位叫霍布里夫人的滿臉不高興地看着一片斷裂的指甲。她拉鈴叫來了乘務員：“你去前艙把我的僕人叫來。”

不一會兒，一個黑髮黑裝的法國姑娘拿着一隻首飾盒走了過來。霍布里夫人用法語對她說：“小姐，我要那隻紅皮小盒。”

法國姑娘又匆忙穿過過道，走到機艙盡頭，拿來一隻紅皮化妝盒。西西里-霍布里接過小盒說：“就放在這兒吧。”

簡看着遠去的僕人。在兩個女士後面坐着剛才給鄉下婦人讓座位的外國人。他裹着圍巾似乎睡得很沉。在他身旁坐着一位灰發高個男子，他正小心地擦拭着手中的長笛。簡覺得他不像是搞音樂的，倒像是律師或者醫生。

在他們身後是兩個法國人，像是一對父子，兩人正指手劃腳激動地談着話。

簡的視線被一位身着藍套衫的男子遮住了，這就是她執意不願去看的那個人。

面對着她，諾曼-蓋爾在想：她很漂亮。她一定還記得我。讓她賭贏一把，那表情真讓人感到愉快。她笑起來真迷人。

霍布里伯爵夫人在想：什麼亂七八糟的，真讓人煩透了。那隻貓使一切都變得糟糕。她看着我，就好像我是一條腥魚。我恨這些鄉下女人。我該怎麼辦呢？

霍布里夫人所討厭的那隻貓即是她對面坐着的維尼夏-克爾侯爵夫人。侯爵夫人在想：可憐的史蒂芬，你幹嗎要離開我投入那懷女人的懷抱，我希望你能回心轉意。

兩位夫人幾乎同時掏出了香煙。乘務員連忙說：“對不起，夫人們，飛機上不能抽煙。”

西西里-霍布里說：“見鬼”

赫邱里-波洛先生在想：那位姑娘很標緻。她好像有什麼心事，她怎麼不願看一看對面的俊小夥子？他們兩人似乎都在提防着對方。飛機微微往下一沉，波洛先生覺得有些不舒服，他閉上了眼睛。在他身旁，布賴恩特大夫顯得有些緊張：我很難作出決定，很難啊。這將是我一生的轉折點。他小心地將長笛從笛盒裏拿出來。音樂使人遠離一切塵世的煩惱。他臉上露出了微笑，將笛子放在嘴邊，然後又放了回去。顯然，他身旁那位矮個子已經睡得很沉了。

老杜邦對身旁的小杜邦用法語嚷道：“這很明顯嘛，他們都錯了。那些德國人、美國人還有英國人竟去探尋什麼史前陶器。比如薩馬拉的器皿……”

兒子瓊-杜邦似乎有些不以為然。阿諾德-杜邦打開一隻手提包：“比如這些庫爾德人的煙桿，看上去像公元5000年前的東西，其實剛出廠不久。”他們的談話就這樣一直延續着。

偵探小說作家克蘭西先生從諾曼-蓋爾的座位後面站了起來，他拍了拍機艙的後壁，出於職業上的考慮，他不願捲入任何爭論。

坐在他身後的賴德先生在想：我一定要堅持住，儘管困難很大，這次分紅我一定要增加留存，一旦過了這一關……！

諾曼-蓋爾去了洗手間。簡拿出化妝品，抹了抹粉，上了點口紅。乘務員將咖啡送到她面前。簡看見窗外的英吉利海峽在太陽下閃着藍光。

一隻黃蜂在克蘭西先生的頭上盤旋，他不經意地揮了揮手。黃蜂又嗡嗡飛去拜訪杜邦父子的咖啡杯。瓊-杜邦很靈巧地掐死了它。

談話停止了，機艙終於安靜下來。不過乘客們並沒有停止思索。

坐在機艙頂頭2號座位的吉賽爾夫人的頭猛地朝前耷拉了下來，也許她睡著了。可她沒有睡。她不能說話，也不能思考了。

吉賽爾夫人已經死了。