第三章
倫敦一所公寓的電話鈴響了，驚動了坐在椅子上的主人赫爾克里-波洛。一陣失望之情襲上心頭，還沒接電話他就知道有什麼事。他的朋友索利本來答應今晚過來陪他的，他倆就坎寧路市政浴池謀殺案的真正兇手永遠爭個沒完。這電話鈴響．肯定意味着他不來了。波洛腦海里找出了不少證據，不禁萬分失望．他覺得朋友索利不會接受他的意見的，然而無疑索利反過來說出一大堆荒誕不經的設想時，他自己，赫爾克里-波洛又會用理智、邏輯、前後次序、方法等等名詞輕而易舉地駁倒對方．索利今晚若不來，至少讓人心煩。不過這一天早些時候他倆見面時，索利咳嗽得渾身抖作一團，粘膜炎也非常嚴重。
“他受風了，挺厲害的，”赫爾克里-波洛說……雖然我有些特效藥，但他很可能會傳染給我．他不來更好。儘管如此，”他嘆息着又說，“也就是說我又要一個人度過沉悶的夜晚。”
多少個晚上都那麼沉悶，赫爾克里-波洛心想。他的頭腦雖然相當卓絕(對此他從不懷疑)，仍然需要外部的刺激。他的腦筋從來不是哲學思辨性的，有時他幾乎感到後悔當初沒有去研究神學而選擇了當警察，一根針尖上究竟能容多少個天使跳舞．這個問題相當重要，不遺餘力地去和同事們爭論也許真是一件有趣的事呢。
他的男僕喬治進了屋。
“是所羅門．利維先生的電話，先生。”
“是嗎？”赫爾克里-波洛說道。
“他感到萬分遺憾，今晚不能到您這裏來．他得了重感冒卧床了。”
“他不是患流行感冒，”赫爾克里-波洛說，“他只是受風，比較嚴重而已。人們常常以為自己感冒了，聽上去嚴重些，更能贏得別人的同情。要是說受風了就難以獲得朋友們那麼多的憐憫和關心。”
“反正他是不來了，您說什麼都行，真的，”喬治說，“頭腦受風很容易傳染．您要是染上了就糟了。”
“那就更讓人覺得煩悶了。”波洛表示同意他的觀點。
電話鈴又響起來。
“又有誰感冒了！”他問．“我沒有約別人。”
喬治向電話走過去。
“我來接，”波洛說．“肯定也沒什麼意思。不過——”他聳聳肩，“-可以消磨一下時光．誰知道呢？”
喬治回答說“很好，先生。”然後退出去。
波洛伸手拿過聽筒，鈴聲戛然而止。
“我是赫爾克里-波洛”他莊嚴地宣佈，想要給對方留下深刻的印象。
“太好了，”一個聲音急切地說道。是個女人的聲音，有些喘不過氣來．“我還以為你肯定出門了不在家。”
“為什麼？”波洛問。
“我總覺得如今事事叫人沮喪。往往你迫切想找某個人，你覺得一分鐘也等不了了，可還是不得不等。我想要馬上找到你一急得要命。”
“那您是誰？”赫爾克里-波洛問。
那個聲音，那個女人的聲音，聽起來有些吃驚。
“你難道不知道？”口氣顯得難以置信。
“啊，我聽出來了，”赫爾克里-波洛答道．“你是我的老朋友．阿里阿德理。”
“我的處境糟透了。”阿里阿德理說。
“嗯，嗯，我聽見了。你是不是跑步了？簡直上氣不接下氣，是嗎？”
“沒有跑步．我太激動了．我能不能馬上來見你？”
波洛等了幾秒鐘才回答．他的朋友奧列弗夫人聽起來情緒萬分激動。不管是發生了什麼事，她肯定要在這裏呆很長時間訴說她的悲傷、仇恨、沮喪及所有叫她難受的事。一旦進了波洛這方聖土．想要讓她回家是難上加難，不來點不禮貌的措施騙她出門是不行的．叫她激動的事不計其數，常常讓人無法預料，因而跟她討論起來不得不仔細點。
“有事讓你感到不安？”
“是的．我真的很不安，不知怎麼辦才好。我不知道-噢，我頭腦一片空白。我只覺得非要告訴你-告訴你發生的一切不可，因為你是惟一也許知道該怎麼辦的人．你也許知道我該怎麼辦．我來好嗎？”
“當然-，那當然-．我很高興接待你。”
對方重重地扔下話筒，波洛叫來喬治，思索了-會兒，然後叫他準備檸檬大麥茶、苦檸檬汁，又讓他給自己端杯白蘭地來。
“奧列弗夫人大概十分鐘以後到。”他說。
喬治退下．他端回來-杯白蘭地給波洛，波洛滿意地點點頭．喬治接着又端來不含酒精的飲料，別的奧列弗夫人可能都不喜歡。波洛輕輕地呷了一口白蘭地．在酷刑就要降臨之前趕緊給自己打打氣。
他自言自語地說：“她那麼神經質真令人遺憾。不過她的想法常常有獨到之處．也許我對她要來跟我說的事情會感興趣的。也許-”他沉思片刻，“-今晚也許很帶勁．也許無聊透頂．那麼，還得冒冒險。”
鈴響了．這次是門鈴．不是輕輕地摁一下，而是用力摁着不放，純粹在製造噪音。
“她興奮得過了頭。”波洛說道。
他聽見喬治走過去開門，沒等通報，起居室的門開了．阿里阿德理-奧列弗闖了進來，喬治緊跟在她身後，抓着漁民戴的防水帽及油布衣之類的東西。
“你穿的究竟什麼呀？”赫爾克里-波洛問，“讓喬治給你拿着。太濕了。”
“是很濕，”奧列弗夫人說，“外面濕得很。我以前從沒有多想過水。想起來真可怕。”
波洛饒有興趣地打量着她。
“喝點檸檬大麥茶吧，”他說，“或者勸你來杯燒酒？”
“我討厭水。”奧列弗夫人說。
波洛吃了一驚。
“我討厭。我以前從來沒想過，水能用來做什麼。”
“親愛的朋友，”赫爾克里-波洛說。喬治正為她脫去皺巴巴的還在滴水的雨衣。”來．坐這邊來．讓喬治給你脫下來-你穿的是什麼？”
“我在康韋爾買的，”奧列弗夫人說，“是油布衣．真正的漁民穿的油布衣。”
“他穿着它很管用，那當然，”洛說，“可是，我覺得你就不太合適。穿起來太沉。過來吧-坐下來跟我說說。”
“我不知道是怎麼回事。”奧列弗夫人說著，一屁股坐下來．“有時候，你知道．我覺得不是真的，可就是發生了，真的發生了。”
“告訴我吧。”波洛說。
“這正是我來的目的．可來了又覺得太難了，不知從何說起。”
“起先？”波洛提示道，“這麼說開頭是不是有點落人俗套？”
“我不知道什麼時候開始的。不太清楚。也許是很久以前的事。”
“平靜些。”波洛道，“理一理頭緒再告訴我，什麼事讓你這麼驚慌失措？”
“你也會驚慌失措的．要是換了你的話，”奧列弗夫人說，“至少我覺得會。”她看上去滿腹狐疑，“有時候還真不知道到底是什麼使自己不安。既然平靜地接受了那麼多事。”
“平靜接受常常是最好的辦法。”波洛答道。
“對，”奧列弗夫人說，“一開始是舉行了個晚會。”
“是嗎，”波洛回答說，原來是個平常的晚會，他鬆了一口氣．“一個晚會。你去參加晚會，發生了一件事。”
“你知道萬聖節前夜的晚會是什麼樣的嗎？”奧列弗夫人問。
“我知道萬聖節前夕，”波洛說，“是在十月三十一日。”他輕輕地眨了一下眼說，”女巫騎着笤帚來。”
“是有笤帚，”奧列弗夫人說，“還發獎呢。”
“發獎？”
“是的，誰帶來的笤帚裝飾得最美誰就得獎。”
波洛滿腹狐疑地盯着她．-開始聽她說起晚會如釋重負，現在他又有些懷疑了。他知道奧列弗夫人滴酒未沾，卻又想不出任何別的可能性，換一種情況可能好辦得多。
“是為孩子們準備的晚會，”奧列弗夫人說，“或者，稱為初中入學預試晚會。”
“初中入學預試？”
“對，以前學校里是這麼稱呼的。我是指看看學生是否聰明，要是通過了，就進中學學習；要是沒通過，就上一種‘次現代’之類的學校．這名字太不高明了，沒有任何實際意義。”
“我不得不說，我實在是沒太弄懂你在說什麼？”波洛說。他們似乎已經告別晚會，進入教育領域了。
奧列弗夫人做了個深呼吸，接著說下去。
“事實上，”她說，“是以蘋果開始的。”
“哦，是嗎，”波洛說道，“那當然。你總是跟蘋果分不開，是吧？”
他腦海中浮現出一個畫面，小山上停着-輛很小的轎車，一個高大的女人鑽出來．裝蘋果的包裂開了，蘋果沿着山坡滾落下去。
“對，”他鼓舞她說下去，“蘋果。”
“咬蘋果，”奧列弗夫人說．“萬聖節前夜的晚會中人們總要玩這個遊戲。”
“啊，對，我像是聽說過，沒錯。”
“你知道，玩各種遊戲．咬蘋果啦，切粉糕啦，還有照鏡子-”
“看愛人的臉？”波洛很在行地問。
“啊，”奧列弗夫人說，“你終於開竅了。”
“事實上跟不少民間傳說有關，”波洛說，“非常古老的民間傳說。你參加的晚會上都出現了。”
“對．取得了相當大的成功。最後玩火中取栗．你知道，一大盤燃燒着的葡萄乾。我想-”她的聲音顫抖着，¨-我想肯定是這時發生的。”
“什麼事情發生了？”
“謀殺．玩過火中取栗之後各自回家。”奧列弗夫人說，“要知道．就在這時他們發現怎麼也找不到她。”
“找誰？”
“一個女孩。一個叫喬伊斯的女孩。所有人都大聲叫她的名字四處找，問她是不是跟別人一起先回去了．她母親非常惱火，說喬伊斯肯定是覺得累．或者不舒服，或者怎麼的自己先走了．她也太不為別人着想，連個招呼都不打，遇到這種情況母親們總是要抱怨不停，她也毫不例外。可我們怎麼也找不到喬伊斯。”
“她不是一個人先回去了？”
“沒有，”奧列弗夫人說，“她沒有回家去……”她的聲音又顫抖着，“我們最後找到她一在書房裏．就是在那兒-有人下了手。咬蘋果遊戲，桶留在那兒．一隻大鐵皮桶．他們不想用塑料桶。也許用塑料桶的話事情就不會發生了．不夠沉。興許就打翻了-”
“發生了什麼事？”波洛問．他變得十分乾脆。
“就是在那兒發現的，”奧列弗夫人說．“要知道，有人把她的頭摁進水裏的蘋果中．把她的頭一直摁着直到她死．淹死的．淹死的．不過是一隻還沒裝滿水的鐵皮桶．她跑在那兒，垂下頭去咬一隻蘋果．我討厭蘋果，”奧列弗夫人說，“我永遠不想再見到蘋果了。”
波洛看着她．他伸手倒了一小杯白蘭地。
“喝下去，”他說，“對你有好處。”