第十二章

“野餐？白羅先生？”艾蜜莉-布雷斯特瞪着他，好像他瘋了似地。

白羅用很動人的語調說：“你是不是覺得這樣做法很不妥？可是我卻的確覺得這是個再好也不過的想法。我們需要做點日常的事，像平常一樣的事，好讓我們恢復正常的生活。我很想去逛逛附近的名勝大德漠，天氣又好。這樣一定會——我該怎麼說呢？這樣一定會讓大家心情好轉的！所以，在這件事情上幫幫我的忙吧，幫我去說服所有的人。”

他這個構想得到意想不到的成功，每個人最初都有點懷疑，但隨即都承認這個想法其實並不壞。大家並沒有認為最好不要去請馬歇爾先生。可是他自己說那天他正好一定得去一趟朴萊茅斯。卜拉特先生當然參加了，而且極度熱心。決定要成為這個團體的靈魂人物，除了他之外，還有艾蜜莉-布雷斯特、雷德方夫婦、史蒂文-藍恩、賈德納夫婦也給勸得延一天動身，另外還有羅莎夢-戴禮和琳達。

白羅花了很久的時間來說服羅莎夢，說這樣做法可以讓琳達心情寬舒。羅莎夢在這一點上表示同意，她說：“你說得很對，這種打擊對這個年齡的孩子來說，相當嚴重。使她緊張不安。”

“這是很自然的事，小姐，可是這個年齡的孩子很快就會忘掉的，勸她一起去玩吧，我知道你能說得動她的。”

巴瑞少校卻堅決拒絕，他說他不喜歡野餐，“要帶好多籃子，”他說：“而且一路會很不舒服。坐在餐桌上吃飯，我覺得就夠好了。”

他們在十點鐘集合，叫了三輛車，卜拉特先生大聲喧嚷，高興地學着導遊的口氣吆喝道：“這邊走，各位女士，各位先生——這邊是往大德漠去的，有好吃的、好看的、還有好玩的。各位先生，請帶你們的太太來，要不就帶別的！每個人我們都歡迎！保證景色美如畫！大家來啊！大家來啊！”

到了最後一分鐘，羅莎夢-戴禮滿面着急的神情走下樓來，她說：“琳達不去了，她說她頭痛得很厲害。”

白羅叫道：“可是她去玩玩的話，對她會有好處的，去勸勸她吧，小姐。”

羅莎夢很堅決地說：“沒有用的，她已經下定決心不去了。我給了她幾顆頭痛葯，她上床去睡覺了。”她遲疑了一下，說：“我想，也許我也不去了。”

“不可以，小姐，絕對不可以。”卜拉特先生叫着，一把抓住她的手臂。“這位小姐一定要參加，不準拒絕！我把你逮住了，哈，哈，哈，判決你到大德漠去。”

他把她拉向第一輛車去，羅莎夢恨恨地看了赫邱里-白羅一眼。

“我留下來陪琳達吧，”克莉絲汀-雷德方說：“我無所謂。”

派屈克說：“啊，來吧。克莉絲汀。”

白羅也說：“不行，不行，你一定要去，夫人。頭痛的人最好一個人休息，來，我們動身吧。”

三部車子開了出去，他們首先到了在旭浦士陀的正牌妖精洞去，為了找入口在哪裏，好忙了一陣，最後終於找到了，還是靠了一張風景明信片之助。洞口在下面一大堆亂石之中，赫邱里-白羅沒有爬下去。他望着克莉絲汀-雷德方輕巧地在巨石上跳來跳去，看到她的丈夫一直跟在她身邊，須臾不離；羅莎夢-戴禮和艾蜜莉-布雷斯特也跟着大家一起尋找；不過艾蜜莉後來在石頭上滑了一下，稍微扭到了她的腳踝；史蒂文-藍恩也毫無倦意，瘦長的身子在巨石之間扭動轉側而過。卜拉特先生則只走了一小段路，大聲吆喝鼓勵大家繼續努力，同時拍下很多照片。

賈德納夫婦和白羅一起坐在路邊，賈德納太太提高了聲音，又開始她那沒有什麼抑揚頓挫的獨白，只偶爾插進她丈夫很馴服的“是的，親愛的。”——“白羅先生，我一向就覺得，賈德納先生也同意——就是隨便拍人家照片，真叫人討厭。我是說，除非是朋友之間拍照，那又另當別論了。那個卜拉特先生簡直就是個一點也不敏感的人，他一逕走到每個人面前，一面嚕囌，一面就拍了你的照片，我那天還跟賈德納先生說過，這種樣子實在是沒教養。我是這樣說的吧？歐帝爾，是不是？”

“是的，親愛的。”

“那天他拍了一張我們這群人坐在海灘上的照片，哎，這倒也沒什麼啦，可是他應該先問過一聲的，結果，布雷斯特小姐正要起身，照片拍出來，當然把她搞成一副怪相。”

“的確。”賈德納先生咧嘴笑道。

“而且卜拉特先生把照片洗出來之後，送給每一個人，也不先問過一聲。我注意到，他還給了你一張，白羅先生。”

白羅點了點頭，他說：“我對我們這群朋友看得很重哩。”

賈德納太太繼續說道：“你看看他今天的舉止——這麼吵，這麼庸俗，哎呀，簡直叫我起雞皮疙瘩。你應該想辦法安排把他留在旅館裏的，白羅先生。”

赫邱里-白羅喃喃地道：“唉，夫人，那可困難得很啦。”

“我想也是，那個人到處無孔不入地鑽，他簡直一點也沒感覺。”

就在這時候，下面一陣歡呼，找到了妖精洞。然後大隊人馬在赫邱里-白羅的指導下，繼續乘車往前走，到了一個地方，下車往小丘陵下走不遠，就到了一條小河邊一處很美的地方。河上架着一道窄窄的獨木橋。白羅和賈德納先生扶着賈德納太太過了河，到了一處開着石南花，卻沒有雜樹刺草的地方，看來正是野餐的理想地點。賈德納太太一面說她過獨木橋時有多害怕，一面跌坐在地上。這時候，那邊傳來了一聲驚叫，其他的人都很輕快地跑過了獨木橋，可是艾蜜莉-布雷斯特卻站在橋中間閉緊了兩眼，身子前後搖晃，白羅和派屈克-雷德方趕忙跑去扶她。艾蜜莉-布雷斯特既不高興，又很不好意思。“謝謝、謝謝、抱歉啊，從河上過去，總會這樣。人會頭昏，真蠢，不是嗎？”

午餐擺開來，野餐開始了。所有的人都在心裏暗自覺得奇怪，因為每個人都發現他們很喜歡這樣的玩一玩，也許是讓他們可以從充滿了懷疑與懼怕的氣氛中有個逃避的機會吧。在這裏，聽着潺潺的水聲，空中飄散着柔和的芬香，還有色彩繽紛的石南花，那個有着謀殺與警察盤查及懷疑的世界似乎全被屏棄於外，就好像根本不存在似的。就連卜拉特先生也忘了要做這個團體的靈魂人物。在吃過午飯之後，他到一邊去睡午覺，在睡夢中發出微微的鼾聲。

到動身回去的時候，這些人都充滿了感激，收拾起野餐籃子，為白羅想出這個好主意而向他道賀。在他們回到曲折小徑上時，太陽已經開始下落。在皮梳灣外的小山頂上，他們看到那個上面有座白色旅館的小島，在夕陽中顯得寧靜而無邪，難得不在喋喋不休的賈德納太太嘆了口氣說：“我真要謝謝你，白羅先生，我覺得好平靜，這實在是太美好了。”

巴瑞少校出來接他們，“喂，”他說：“玩得好嗎？”

賈德納太太說：“玩得好極了，那裏真是可愛得不得了。真充滿了英國風味和老世界的風情，空氣都芬芳可愛，你這麼懶，躲在旅館裏不去玩，真該感到慚愧才對。”少校咯咯笑道：“我幹這種事未免太老了——這把年紀怎麼還能坐在泥巴地上啃三明治呢。”

一個女傭從旅館裏沖了出來，有點上氣不接下氣的，她遲疑了一下，然後飛快地趕到克莉絲汀-雷德方面前，赫邱里-白羅認出她就是那個叫葛萊德絲-納瑞可德的女傭，她的話說得很快而不平穩：“對不起，夫人，可是我有點擔心那位小姐，馬歇爾小姐，我剛給她送了點茶去，卻叫不醒她，她看起來——樣子好像很奇怪。”

克莉絲汀不知所措地四下張望，白羅馬上趕到了她的身邊，用手托着她的手肘，不動聲色地說：“我們上去看看。”

他們很快地上了樓梯，順着走廊，到了琳達房間裏，只要看她一眼，他們兩個就都知道出了大事。她臉色奇怪，呼吸微弱到幾乎停止了的地步，白羅馬上伸手去搭脈，同時他注意到床邊小几的燈旁豎靠着一個信封，信封上寫的正是他自己的名字。

馬歇爾先生衝進房間來，他說：“琳達怎麼了？她到底是怎麼回事？”

克莉絲汀-雷德方發出一聲害怕的啜泣。赫邱里-白羅回過頭來，對馬歇爾說：“找醫生——趕快找醫生，不過我怕——我很怕——大概已經來不及了。”

他拿過那封寫着他名字的信，拆開信封，裏面是琳達以孩子的筆跡寫的幾行字：“我想這是解脫的最好方法，請我父親原諒我，我殺了艾蓮娜。我原以為我會很高興的——可是不然，我對一切都覺得遺憾……”

他們集聚在休息室里——馬歇爾、雷德方夫婦、羅莎夢-戴禮和赫邱里-白羅，他們默默地坐着——等着……門開了，倪司敦大夫走了進來，他很簡明扼要地說道：“我已經盡了一切能力，她也許可以撐得過去——不過我不能不告訴你們，希望並不大。”

他停了一下，馬歇爾板著臉，兩眼的神色冷若冰霜，他問道：“她怎麼會有那些葯的？”

倪司敦打開了門，招了招手，那個女傭走進房間來，她剛剛哭過。倪司敦說：“把你看到的情形再給我們說一遍。”

那女孩子抽抽搭搭地說道：“我根本沒想到——我根本一點也沒想到有什麼不對——雖然那位小姐的樣子有點奇怪。”

那位大夫不耐煩地揮了揮手，讓她繼續說下去。“她在另外一位太太的房間裏，雷德方太太的，你的房間啦，夫人，在浴室的小柜子裏拿下一個小瓶子。我走進去的時候，她嚇了一跳，我覺得她到你房間去拿東西，是件很奇怪的事，可是，說不定那是她借給你的什麼東西呢，她只說了聲：‘啊，我要找的就是這個——’就走出去了。”

克莉絲汀用很低的聲音說：“是我的安眠藥。”

那位醫生很唐突地問道：“她怎麼知道你有安眠藥的？”

克莉絲汀說：“我給過她一粒，兇案發生的第二天晚上，她告訴我說她睡不着，她——我還記得她說——‘一粒就夠了嗎？’——我說，啊，夠了，這種藥性很強的——我還說我一直很小心，最多只能吃兩粒。”

倪司敦點了點頭。“她倒是很保險的做法，”他說：“一共吃了六粒。”

克莉絲汀又啜泣起來，“哎呀，我覺得這全是我的錯，我應該把安眠藥鎖起來的。”

大夫聳了下肩膀，“那樣做法可能比較聰明，雷德方太太。”

克莉絲汀絕望地說：“她就要死了——這都是我的錯……”

甘逸世-馬歇爾在椅子上欠動了下身子，他說：“不是的，你不能這樣自責，琳達自己知道自己在幹什麼，她是有意吃的，也許——也許這樣最好。”他低頭看着被他捏縐在手裏的紙條——那張白羅默不作聲遞給他的紙條。

羅莎夢-戴禮叫道：“我不相信，我不相信是琳達殺了她，以各種證據來說——根本不可能。”

克莉絲汀熱切地說：“不錯，不可能是她乾的，她一定受驚嚇過度，想像出來的這些事情。”

門打開了，溫斯頓上校走了進來，他說：“我聽說的究竟是怎麼一回事？”倪司敦從馬歇爾手裏將那張紙條拿過來，交給那位警察局長。溫斯頓看了一遍，不敢相信地叫道：“什麼？這真是胡說八道——完全是胡說，不可能。”他很有把握地重複道：“不可能！是吧？白羅？”

赫邱里-白羅這才動了動，他以低沉而悲傷的聲音說：“不對，我怕這事並不見得不可能。”

克莉絲汀-雷德方說：“可是我一直和她在一起呀，白羅先生，我和她在一起一直到十二點差一刻，我跟警方也說過了。”

白羅說：“你的證詞給了她不在場證明——不錯，可是你的證詞是以什麼為根據的呢？你的根據是琳達-馬歇爾的手錶，你離開她的時候，你自己並不確切知道那是十二點差一刻——你之所以知道，只是因為她這樣說。你自己也說過覺得時間過得好快。”

她呆瞪着他，白羅說：“你好好想一下，夫人，在你離開海灘之後，你走回旅館的速度是快，還是慢呢？”

“我——呃，我想，相當慢吧。”

“你還記不記得走回來路上的事？”

“不大記得，我怕，我——我當時正在想着心事。”

白羅說：“對不起得很，我不得不問你這個問題，可是你能不能告訴我們你在走回來的路上想的是什麼呢？”

克莉絲汀的臉紅了。“我想——如果真有這個必要……我當時想的是——是離開這裏的問題。我想不告訴我丈夫，一走了之。我——當時我很不快樂呢，你知道。”

派屈克-雷德方叫道：“啊，克莉絲汀！我知道……我知道……”

白羅的聲音插了進來，“一點也不錯，你正在考慮要走很重要的一步。我想可以說你對你周遭的一切，可說是視而不見，聽而不聞。你說不定走得很慢很慢，偶爾還停下來幾分鐘，想想事情。”

克莉絲汀點了點頭。“你真聰明，事情正像你說的那樣，我像從夢中醒來的時候，人已經到了旅館門口，因此我很快地趕進去，想我大概是遲到了，不過等我看到大廳里的鐘，才知道我還有的是時間。”

赫邱里-白羅又說：“一點也不錯。”他轉身對馬歇爾說：“我現在必須要向你說一下，在謀殺案發生之後，我在你女兒房間裏找到幾樣東西。在壁爐里有一大塊熔了的蠟，一些燒焦的毛髮，硬紙板和紙的碎片，還有一根很普通的針。那些紙和硬紙板也許沒什麼特別，可是其他三樣東西卻代表了某種意義——尤其是後來我在書架上發現一本藏在後面的小書，那是從本地租書店裏租來的，書里談的是巫術和魔法。這本書很容易翻到某一頁，在那一頁上談的又是各種殺人的方法，比方說用蠟做成人形，來代表受害人，再將人形熔化——或者是可以用一根針刺進蠟人心臟部位。這樣就可以讓那個人喪命。我後來從雷德方太太那裏聽說，琳達-馬歇爾在那天早上買了一包蠟燭，被人發現她買了什麼之後，還很尷尬。我可以想像得到後來的情形。琳達用蠟燭的蠟做了一個人形——也許在其中還加上了一小束艾蓮娜的紅髮，以加強魔法的力量——然後用一根針刺進心臟里，再放在壁爐里，用一些碎紙和硬紙板放在底下，點着了火，把蠟人熔掉。

“這件事很孩子氣，也很迷信，可是卻顯示了一點：謀殺的慾望！是不是有可能不止是存在心中的慾望而已呢？琳達-馬歇爾是不是可能真正殺了她的繼母？起先看起來，她好像有很好的不在場證明——可是實際上，正如我剛才指出的，時間的證據是由琳達本人提供的，她很可能把時間說得比實際的時間晚上一個小時。

“很可能一等雷德方太太離開了海灘，琳達就跟在她後面，然後越過那一塊並不太寬的地方，到梯子那裏，很快地沿梯而下，在海灘上找到她的繼母，將艾蓮娜扼死，再趕在布雷斯特小姐和派屈克-雷德方的小船劃過來之前，爬梯子回去。她可以再回到鷗灣，游游泳，然後隨她高興什麼時候走，再返回旅館。

“但是這樣必須有兩個前提，她一定要確知艾蓮娜-馬歇爾會在小妖灣，而且她一定要在體力上有真正可以行兇的能力。第一點是很可能的——比方說，琳達-馬歇爾可以假託別人的名義寫信約艾蓮娜去。至於第二點，琳達有一雙很大而強壯有力的手，大得像個男人一樣。至於體力問題，她這個年齡的人經常會在精神上產生不平衡，而精神上的刺激通常會使人產生不尋常的力量。另外還有一點小事，琳達-馬歇爾的母親曾經因涉嫌謀殺而被起訴和受審。”

甘逸世-馬歇爾抬起頭來，他狠狠地說：“她被判無罪開釋了。”

“不錯。”白羅同意道。

馬歇爾說：“我可以告訴你，白羅先生，馬婷黛——我的前妻——是清白的，這件事情我絕對清楚而確定，在我們共同生活的那段時間裏，如果有什麼的話，是絕對騙不過我的。她是個清白的人，卻也是環境的犧牲者。”他喘了口氣：“我不相信琳達殺了艾蓮娜，這太荒唐——太荒謬了。”

白羅說：“那你認為這封信是偽造的了？”

馬歇爾伸出手來，溫斯頓把信交給了他，馬歇爾仔細地把信看過，然後搖了搖頭，“不是假的，”他滿心不情願地說道：“我相信這的確是琳達親筆寫的。”

白羅說：“如果真是她寫的，那只有兩種解釋。若不是她留這封信時，知道她自己就是殺人兇手，就是——我說，否則就是——她故意這樣寫，來掩護什麼人，某一個她怕會受人懷疑的人。”

甘逸世-馬歇爾說：“你是說我？”

“有這個可能，不是嗎？”

馬歇爾考慮了一下，然後他很平靜地說：“不，我認為你這種想法太荒謬了。琳達起初也許會以為我受到懷疑，但現在她絕對已經知道這種懷疑已然過去——知道警方已經接受了我的不在場證明，把他們的注意力轉移到別處去了。”

白羅說：“萬一她並不是以為你受到懷疑，而是她以為她知道你有罪呢？”

馬歇爾瞪着他，發出一聲短促的笑聲，“這太荒謬了。”

白羅說：“未必見得。你知道，關於馬歇爾太太之死，有幾種可能的情況。有一個說法是她受到勒索。她那天早晨就是去和那個勒索者見面，而勒索者扼死了她。也有種說法是小妖灣與妖精洞是販毒的人用來將貨轉手的地方，而她之所以被殺，是因為她碰巧知道了這些事。還有第三種可能——就是她是被一個宗教上的狂熱分子所殺。另外第四種可能——你會因為你太太的死而得到一大筆錢。對不對，馬歇爾先生？”

“我剛才跟你說過——”

“是的，是的——我同意你不可能殺害你太太的說法——不過那是說如果你一個人行動的話。可是假設有人幫你的忙呢？”

“你這是什麼意思？”這個沉靜的人終於被激怒了。他由椅子上站了起來，聲音中充滿了怒意，眼裏也流露出憤怒。

白羅說：“我是說，這件罪案的兇手不止一個人。一共有兩個人牽扯在裏面。不錯，你不可能一面打那封信，同時又到那個海灘上去殺人——可是你可以有時間以速寫的方式擬好信稿——讓另外一個人在你房間裏打字，而你自己則去干你的謀殺勾當。”

赫邱里-白羅望向羅莎夢-戴禮。他說：“戴禮小姐說她在十一點十分的時候離開陽光崖，看到你在房間裏打字。可是就在差不多那同一時間，賈德納先生回旅館樓上去替他太太找一束毛線，他既沒遇到戴禮小姐，也沒有看到她。這件事很值得注意，看來似乎戴禮小姐若不是根本沒有離開過陽光崖，就是她早就離開那裏，到你房間裏很賣力地在打字。另外一點，你說戴禮小姐在十一點一刻到你房間門口探頭進來看你的時候，你在鏡子裏看到了她。可是在兇案發生的那天，你的打字機和紙都放在房間角落的寫字枱上，而鏡子則掛在兩扇窗子之間。所以你的那句證詞其實根本是謊話。後來，你把你的打字機搬到鏡子下面那張小桌子上來，好合乎你所說的故事——可是那已經太晚了。我已經發現你和戴禮小姐兩個人都說了謊話。”

羅莎夢-戴禮開了口，她的聲音很低而清楚，她說：“你這個人真是鬼樣聰明！”

赫邱里-白羅提高了聲音說；“可是還不如殺艾蓮娜-馬歇爾的兇手那麼鬼，那麼聰明！回想一下，當時我以為是誰——所有的人都以為是誰——是艾蓮娜-馬歇爾那天早上要去相會的人？我們都馬上斷定是派屈克-雷德方。她要去見的不是一個勒索她的人，從她臉上的表情就可以讓我知道了。啊，不是的。她去見的是她的情人——至少她以為她要去見的是這樣一個人。不錯，我對這一點很有把握。艾蓮娜-馬歇爾要去見的人就是派屈克-雷德方。可是一分鐘之後，派屈克-雷德方卻出現在海灘上，而且很明顯地在找她。那是怎麼一回事呢？”

派屈克-雷德方強忍住怒氣說：“那個鬼冒用了我的名字。”

白羅說：“你當時顯然很不快，而且為她一直沒有出現而感到意外。也許，你做得太過分明顯了。我認為，雷德方先生，她去小妖灣是和你約會，她也的確見到了你，而你按照你的計謀殺死了她。”

派屈克-雷德方瞪大了眼睛，他用他那充滿了高度幽默感的愛爾蘭腔調說：“你瘋了嗎？我起先一直和你一起在海灘上，然後我和布雷斯特小姐一起上了船劃過去，發現了她的屍體。”

赫邱里-白羅說：“你是在布雷斯特小姐划船回來報警之後把她殺了的。你到海灘上的時候，艾蓮娜-馬歇爾還沒有死，她正躲在妖精洞裏，要等一切都沒事了之後再出來。”

“可是那具屍體！布雷斯特小姐和我都看到了那具屍體。”

“是一個人的身體——不錯，但不是已經死了的屍體。是那個幫助你的女人活生生的身體，把兩腿和兩臂弄得好像晒黑了一般，她的臉用綠色的硬紙帽子遮住，克莉絲汀，你的妻子——可能不是你的妻子——可是還是你的搭檔，幫你完成了這個罪案，正如過去她幫你完成了另外一次謀殺，當時她‘發現’了艾莉絲-柯瑞甘的屍體，至少在她死前二十分鐘。而殺艾莉絲-柯瑞甘的兇手是她的丈夫愛德華-柯瑞甘——也就是你！”

克莉絲汀開口說了話，她的語氣很凌厲——也很冷。她說：“小心，派屈克，別發脾氣。”

白羅說；“你大概會想知道你和你的太太克莉絲汀很容易讓蘇瑞郡的警方從我們這裏的人所照的一張團體照里指認出來，他們馬上認出了你們兩個是愛德華-柯瑞甘和克莉絲汀-狄薇若，也就是那個發現屍體的女教員。”

派屈克-雷德方已經站了起來，他那張英俊的臉整個變了，滿面通紅，憤怒得盲目了一般，那是一張殺手的臉——像一頭猛虎，他大聲叫道：“你他媽該死的管閑事的混帳王八蛋！”

他整個人撲了過來，十指拳曲，一面咒罵，一面用手指扼緊了赫邱里-白羅的咽喉……