二十八、又一個受害者
“他是一個聰明人，”波洛若有所思地說。
“你很難知道他是什麼打算。”
“是的，他有點不通人情，可他確實很精明。”
“剛才的電話是塔尼奧斯夫人打來的。”
“我猜就是她。”
我把通話內容重複了一遍，波洛點點頭表示同意。
“好的，一切進行得順利。我想，黑斯廷斯，二十四小時之內我們將見分曉。”
“我現在還有點迷惑不解。我們到底懷疑的是誰？”
“我可真說不出你懷疑的是誰，黑斯廷斯！我輪流考慮每一個人，我必須用我的想像力！”
“有時候我想，你總喜歡使我處於這種境地。”
“不是，絕不是。我可不願意這樣來取樂。”
“你使我打消不了這個想法。”
波洛有點心不在焉地搖搖頭。我仔細地觀察他。
“要出什麼事嗎？”我問。
“我的朋友，每當案件快結束時，我總有些神經緊張。如果有一件事辦錯……”
“可能要出什麼錯嗎？”
“我不這樣想。”他停頓下來——皺着眉頭，然後又接著說，“我已經做了防止不測事件的準備。”
“那麼，是不是我們暫時忘掉犯罪案件去看看戲呢？”
“Mafoi（法語：我的朋友——譯註）黑斯廷斯，這是個好主意！”
雖然我犯了一個小錯誤，帶他看了一場犯罪偵探話劇，但是我們還是度過了一個愉快的夜晚。在這裏，我想向讀者提一點建議：不可帶士兵看打仗的戲劇；不可帶海員看航海的戲劇；不可帶蘇格蘭人看蘇格蘭話劇；不可帶偵探看驚險戲劇——更不可帶演員看任何戲劇！上面任何一種情況出現時，他們那些傾盆大雨式的破壞性批評，對演出都是災難性的。波洛不斷埋怨劇中有缺陷的心理學，戲中偵探英雄是多麼缺乏規律性和方法，這幾乎使他發瘋。那天晚上我們看完戲分別時，波洛還仍然在抱怨說，整個劇情本來在第一幕前半部分就可以全都說清楚。
“但如果是那樣，波洛，戲就不用演了，”我向他指出。
波洛也不得不承認確實是如此。
第二天早晨剛過九點，我進到起居室里，波洛正坐在早餐桌前——象往常一樣，用刀子整整齊齊地把信拆開。
電話鈴響了，我去接電話。
一個大聲喘氣的女人聲音：
“您是波洛先生嗎？哦，是您呀，黑斯廷斯上尉。”
接着是一陣哭泣、喘氣的聲音。
“你是勞森小姐嗎？”我問道。
“對，對。出了一件可怕的事情！”
我緊緊抓着話筒問：
“什麼事？”
“她離開了威靈頓旅店，您知道——我說的是貝拉。昨天下午，我去晚了，旅店人告訴我她離開了。竟沒給我留句話！這太離奇了！這一切使我覺得或許塔尼奧斯醫生是對的。他是那麼和藹地談到她，他好象很沮喪，要從現在的情況看，他似乎真是正確的。”
“可現在到底出了什麼事了，勞森小姐？是不是就是塔尼奧斯小姐離開旅店沒告訴你一聲嗎？”
“哦，不是，不是那樣。哦，我的天呀，不是。要一切真是那樣，那也就沒事了。當然我也會覺得事情奇怪，這你是知道的，塔尼奧斯醫生曾說過，他怕她不太——不太……，如果您能了解我的意思是什麼。他把這種病稱為‘受壓抑性狂躁病。’”“是的。”（真他媽的是個羅嗦女人！）“可到底出了什麼事？”
“哦，天呀——太可怕了。她睡死過去了。她服了過量的安眠藥！留下了可憐的孩子！這一切簡直太晦氣了！從我聽到這消息后，我什麼事也做不了，只是哭。”
“你怎麼聽到的？把情況詳細告訴我。”
我用眼角的餘光看到波洛停止拆信。他正聽我跟她談話。我不願意把我的位置讓給他。假如我讓他接了電話，很可能勞森小姐又會開始悲傷和痛哭。
“旅店裏的人給我打的電話。旅店的名字是康尼斯頓。好象他們從她的包里發現了我的名字和地址。哦，天呀，波洛先生——不，黑斯廷斯先生，這不可怕嗎？這些可憐的孩子沒有了母親。”
“你聽着，”我說，“你肯定這是一件偶然事故嗎？他們認為不是自殺嗎？”
“哦，黑斯廷斯，這是多麼可怕的想法！哦，天呀，這我可不知道。您認為會是自殺嗎？那可太可怕了！當然，死前她看起來確實很憂慮。但是，她沒有必要自殺嘛。我的意思是，有關錢的事她不會有什麼困難。我正要和她分享這筆錢——真的，我就要那樣做了，這也許是親愛的阿倫德爾小姐生前的希望。我可以肯定這一點！想到她自己結果了自己的生命真是太可怕了——也許她沒有……，旅店裏的人似乎認為這是偶然的事故吧？”
“她吃了什麼？”
“一種催眠的東西。我想是佛羅那。不是，是催眠靈。對，就是催眠靈。哦，天呀，黑斯廷斯上尉，您覺得……”
我也顧不得客氣了，把電話掛上。然後轉向波洛，說：
“塔尼奧斯夫人她……”
他抬起手，然後說：
“是的，是的，我知道你要說什麼。她死了，對不對？”
“是的，服了過量的安眠藥——催眠靈。”
波洛站起來。
“黑斯廷斯，我們必須馬上趕到那裏。”
“這就是你所害怕的——我指的是昨天夜裏？這就是你昨天夜裏說的：每當案件快結束時，你總感到神經緊張？”
“是的——我當時怕還會死人。”
波洛繃著臉，面色嚴峻。在驅車往尤斯頓的路上，我們很少說話，波洛只是搖了一兩次頭。
我小心翼翼地問：“你認為不是……？會是偶然事故嘛？”
“不是的，黑斯廷斯——不是。這決不是偶然事故。”
“他怎麼會發現她到那裏去了呢？”
波洛只是搖搖頭，不做回答。
威尼斯頓旅店離尤斯頓火車站很近，外觀也不好看。波洛拿着身份證，突然，面貌變得很兇，他迅速地衝進了經理辦公室。
事情經過很簡單：
她自稱為彼得夫人，帶着兩個孩子於十二點半到了這裏，一點鐘吃的午飯。下午四點來了一個男人，他到這裏給彼得夫人送了一張便條。便條由別人送給了她。過了幾分鐘，她帶着兩個孩子提着一個箱子走下樓來。然後兩個孩子跟來客走了。彼得夫人到經理辦公室解釋說，她只要一間屋子就可以了。當時看不出她有什麼特別沮喪或不安。她顯得非常鎮靜自若。大約七點三十分她吃晚飯，飯後很快回到她自己屋內。
早晨女招待員叫她起來時，發現她死了。
請來了一位醫生，醫生認為她已經死了幾個鐘頭了。床旁邊的桌子上發現有一個空杯子。很明顯，她服了安眠藥，可能錯服過量造成死亡。醫生說，催眠靈是一種非烈性麻醉劑。沒有跡象說明她是自殺的，她沒有留下信。在尋找如何通知她親眷的辦法時，找到了勞森小姐的名字和地址，已經用電話通知了她。
波洛問道：找沒找到其他書信和寫的東西，例如：到這裏來把孩子領走的那位客人的信。
那位經理回答：沒發現任何這類東西，但在壁爐里發現有一堆燒過的紙灰燼。
波洛若有所思地點了點頭。
就每個人所知道的而言，沒有人訪問過彼得夫人，也沒人到她屋子去過——除了來領人的人外觀如何，可他也記不清那個人的樣子了。一個中等身材的人——他記得是金黃色頭髮——體格健壯——很難描繪出那個人的外貌。有一點可以肯定，那個人沒鬍子。
我低聲對波洛說：“這個人不是塔尼奧斯。”
“我親愛的黑斯廷斯！你真的相信，塔尼奧斯夫人花九牛二虎之力帶着孩子離開了他們的父親，竟會溫順地把孩子又交還給他而不吭一聲，一點也不反抗嗎？哦，這不可能！”
“可那個男人到底是誰？”
“很清楚，一定是塔尼奧斯夫人信賴的人，或者是第三者派來的人，而塔尼奧斯夫人對這第三者充分信賴。”
“一個中等身材的人……”我沉思地說。
“你不必費勁想那個人的外貌了，黑斯廷斯。我可以肯定，到這裏要孩子的那個人是一個很不重要的人物。真正的牽線人藏在幕後！”
“那張便條是第三者寫的嗎？”
“不錯。”
“這個人是塔尼奧斯夫人信賴的嗎？”
“這非常明顯。”
“便條燒掉了？”
“是的，第三者叫她燒掉的。”
“你給她的關於這個案件梗概的信箋怎麼樣了？”
波洛的面孔顯得不尋常的嚴峻。
“那東西也燒掉了，但沒關係！”
“沒關係？”
“是的，沒關係。你看——東西都記在我波洛的腦子裏。”
他抓着我的胳臂說：
“走吧！黑斯廷斯，讓我們離開這裏。現在我們擔心的不是死人，而是活着的人。我現在要對付的是活着的人。”