第21章
“別站起來。”夾竹桃的枝條十分輕柔，彷彿在陣陣低語。吉多的那些警告好像從風中飄來，清晰可聞。“注意那些大樹。”
當有人湊到前面和開福特車的司機說話時，我趁機溜進夾竹桃叢中，藏了起來。
我找不到斯科蒂了。他本來在那兒慢悠悠地走着，不一會兒就不見了。我想，他可能是在車快停的時候藏到大樹後面，讓我看不見他。說不定車裏那幾個人是找他的，或者就是專門來接他的。這讓我大吃一驚。
斯科蒂竟然是個不折不扣的騙子！他的公文包我還提在手裏，沒準這裏裝的也是一兜子騙人的鬼話。我真想等他和他那些傢伙們經過的時候，拉開皮包，讓風把裏面的紙吹得滿天飛。但是這樣我會暴露自己。
我沒這麼做，而是躲到灌木叢的更深處。
公共汽車順着候車亭開過來，車門打開，司機在燈光的映照下，活像一個過聖誕節時陳列在百貨商店櫥窗里的天使。
白皮膚、金黃色頭髮的女招待徑直上了汽車。那個西班牙血統、更年輕一點的女孩回頭沖我大聲喊：“你不上嗎？”
司機是個小個子，留着小鬍子。他走到車門口，朝外望了望：“誰在那兒？”
那個女招待聳了聳肩說：“一個女的，躲在樹叢里。”一邊說，一邊舉起汽車通行證給司機看。
我想離開這裏，可是不弄清斯科蒂在幹些什麼我又不能走。我從藏身處走出來，司機看見我了。
“趕快離開這兒，求求你。”我說。
“你是不是病了，女士？”
“快走吧！”
他走下汽車：“下趟車要半小時后才來，如果你病了，最好現在就上車來。”
“我沒病！”我說，“我在等出租車。”
他一聳肩膀，重又回到駕駛座上：“開出租車的可不會為了一點錢在樹叢里繞彎。要是你成心把自己淋得精濕，我才懶得多嘴呢。”
司機悻悻地開車走了。
我又躲進夾竹桃叢中，藏得更隱秘，離停車場上的燈光更遠了，因為我怕我的黃卡其布上衣在黑夜裏大顯眼。但願夾竹桃淡粉色的花叢能把籬笆的縫隙遮住。我媽媽是我們家的植物專家，她常常告誡我們離夾竹桃遠點。這東西，無論枝葉還是花朵都有毒。可這會兒，我蹲在有毒的花叢中也比出去安全。
透過層層枝葉，我又開始在我最後一次見到斯科蒂的車道那一頭尋找他。福特汽車的速度慢下來，拐進車道，停住了。前門打開，頂燈隨即熄滅了。但我還是看到一個人的頭頂一閃，從開着的車門裏鑽了進去。夜很黑，風吹得樹葉搖晃不定，我看不到什麼其他東西。
我聽到有人說話，聲音時高時低。四周的樹葉嘩啦啦響着，風從耳邊呼呼吹過，加上不時傳來的馬達聲，使我只能斷斷續續聽到幾個字。
這座停車場四周圍繞着一道柵欄，隱沒在景物之中。我挪到柵欄邊上，離汽車不到十碼遠。這樣可以聽聽他們在說些什麼。有那麼一剎那，我真想一步跳出去，上前問問發生什麼事了，斯科蒂又怎麼會認識車裏的那三個卑鄙的傢伙。可是本能壓倒了衝動，我依舊一動不動地伏在原地。
一個突出的樹根絆了我一下，幸虧我抓住一根小樹枝才沒摔倒。我將靴子上的泥磕下來，突然，汽車門“啪”的一聲關上了。幾道燈柱掃過樹叢，福特車向後一個大轉彎，順着車道朝公路開去，我趕忙低下頭，汽車朝着來時的方向開走了。
雖然沒看見斯科蒂，但我敢肯定他一定上了那輛福特汽車。我一直等到紅色尾燈消失在夜色里，才從藏身的地方鑽出來，回到候車亭下，去拿斯科蒂的皮包和我原先放在椅子旁邊用盒子包着的晚飯。
盒子破了，食物的味道飄了出來。我餓了，拿起一塊東西就吃，一邊吃，一邊往回走，我要到餐館去給出租車公司再打一個電話。
我走走停停，回頭看看那些人是不是真走了。我倒並不十分擔心，也不害怕什麼，只是感到有點莫名其妙。
幾滴冰冷的水濺在我的臉上，一抬頭，天上幾顆星星閃閃發亮。爸爸常說，“天上有星，地上無雨”，但我身上卻濕了一片——這不是雨，是路兩旁的自動洒水器噴出的水。洒水器啪啪幾聲響，然後水滴就像陣雨一樣落下來，本來路邊的植物和那條狹長的淡灰色小徑已經被雨水沖刷過，這下又濕淋淋的
我穿過這冰涼的水霧，朝車道上奔去，那是最近的一塊還算乾的地方。有兩次我差點滑倒，開始是踩在滑溜溜的泥里，後來又是在滑溜溜的小徑上。一手拿包，一手拿吃的，我晃晃悠悠地左搖右擺，像衝浪運動員一樣，設法保持平衡。
終於跑到車道上了。我的皮靴里灌得滿是水，走起來吱吱響，腳趾頭凍得冰涼。緞子襯衫緊緊地貼在身上，濕頭髮一縷一縷的，風一吹就扎在臉頰上。我開始瑟瑟發抖。
我晃晃腦袋，把頭上的夾竹桃葉子抖下來，用手理了理耳後的亂髮，又扣上外套的扣子。我的胸罩濕透了，變得和襯衫一樣透明。我抱着肩，往餐館走去。
有一團黑乎乎的東西丟在路邊的兩株桉樹中間。旁邊一個洒水器還在“突突”地噴着水。乍一看，像是哪個笨蛋沒頭沒腦地丟在那裏的高爾夫球袋。真奇怪，我想，剛才我怎麼沒發現這東西呢？我注意過這裏，因為我最後一眼看見斯科蒂時他就是在這兒。
黑色的物體動了，翻了一個身。
“瑪吉。”這聲音輕得像落在草地上的水珠。
“斯科蒂？”我試探着向前走了兒步，提防他冷不丁跳起來，“你摔了一跤嗎？傷着了嗎？”水滴不斷落在我臉上，流進我的眼睛裏。
斯科蒂仰面躺在一棵桉樹的樹根上，胸向上拱着，肋骨上插着一把刀，只露出象牙刀柄，好像是這個刀柄把他給提了起來似的。一股股濃稠的、黑色的液體沿着刀柄流出來，弄髒了他的襯衫，滲進他身下的泥濘的土地中。
我跪在他身旁，驚訝得簡直不敢相信這一切。我抬起他的頭，放在懷裏輕輕搖着。他很重，我得把他從水裏拖出去，又怕這樣會使他傷得更重。看着眼前恐怖的景象，我一時手足無措，不知如何是好，多希望他是在開一個惡意的玩笑啊！接着我看到了他那雙眼睛，這才明白他的確快要死了。
我從他身下拽住他的胳臂，把他從洒水器那裏拖開。讓他躺在小徑上，我脫下外衣，蓋在他身上。一邊給他擦掉臉上的水，一邊說：“斯科蒂，我得叫人來幫忙。”
他想舉起手阻止我，可是已經沒有力氣抬抬手了。他的手軟軟地垂到濕漉漉的水泥路上，那股徹底的絕望勁兒使我難以從他身邊走開。這時，我們比以往任何時候都更加貼近，比一對在床上偷情的情人還親密。
“我得找個人來幫幫我。”我說著，站起來要走。
他彎彎手指，示意我靠近一點，他喘息着說：“那房子，你留着吧！”一股黑紅的血水從他嘴邊流了出來。
“啊，斯科蒂，看在上帝的份上。”我脫口說出這句話時，我整個人已被強烈的情感所淹沒，說不清是愛，是恨，還是怕。可現在不是討論那所該死的房子的時候啊！
他費勁地集中目光，盯着我的臉，說：“對不起。”
就這短短几個字，聽起來卻像靈床前的懺悔，像在做最後一次努力來彌補他生前所犯的罪過。我想說點什麼，讓他安心離去。“凱茜愛你。”接着，我又莫名其妙地加了一句，“我也曾經愛過你。”
我在薩爾瓦多見過死人，死在大城市街道上的年輕人我也見過。我知道死亡降臨的時候，人們的面色就好像日落西山時留下的越來越暗的陰影，光明一點點隱沒掉了。斯科蒂那張英俊的臉上現在就是這樣的。
“是誰幹的？”我問，“那些人想幹什麼？”
“把孩子藏起來，”他喘息着說，“藏起來……”
死亡也是有聲音的，隨着他猛地吐出最後一口氣，剎那間，彷彿那些約束人的絲絲縷縷的東西一下子都斷開了。他的所有緊張、痛楚，他的未來的一切統統隨着這口氣消逝了。
我溫柔地摟着斯科蒂，像懷抱着一個熟睡的孩子。他的死亡讓我發現一種我在他生前從未見過的細緻的感情。在他還是個孩子的時候，也曾經被人這樣抱過。我希望斯科蒂能在此時，帶着他的尊嚴，永遠留在凱茜的記憶里。
我拉上蓋在斯科蒂身上的外套，把他的臉蓋上。然後站起身，想去附近找個人來。
但沒跑幾步，從身後射來一束明亮的車燈，把我身旁的路都照亮了。
我轉過身，衝著駛來的小轎車用力揮舞雙臂，示意司機停車。
但這是一輛白色的福特車！
它不但沒減速，反而朝着我猛衝過來。