第十章 離奇的故事

昂熱勒-布朗歇小姐大約三十五歲。臉上沒有化妝，深褐色的頭髮梳得雅緻整潔，但同她的外貌並不相稱。身上穿的是簡樸的上衣和裙子。

昂熱勒-布朗歇小姐說，這是她來到芳草地的第一個學期。她不能肯定是否還想留在這兒再教一個學期。

“在一所會發生兇殺的學校里呆下去不是件愉快的事。”她非難地說。

此外，校舍里哪兒也沒有防盜警鈴——這是很危險的。

“布朗歇小姐，這兒沒有特別值錢的東西會使盜賊看了眼紅。”

布朗歇小姐聳了聳肩。

“誰知道呢？到這兒來上學的孩子，有些是大富翁的女兒。她們可能帶有很值錢的東西。盜賊也許知道這一點，而他到這兒來，就是因為他認為在這兒進行盜竊是件輕而易舉的事。”

“如果有學生帶來了值錢的東西，那也不會放在健身房裏。”

“你怎麼知道呢？”法國小姐說，“在那兒學生都有個小衣櫃，不是嗎？”

“那只是給她們存放體育用品之類的東西。”

“啊，沒錯，人們都以為這樣。可是學生也可能會把東西藏在球鞋的鞋尖里，或者把它包在一件舊的球衫或一條圍巾里。”

“什麼樣的東西呢，布朗歇小姐？”

可是布朗歇小姐並不知道是什麼樣的東西。

“即使是最溺愛孩子的父親，也不會把鑰五項鏈給他的女兒，讓她帶到學校里來。”警督說。

布朗歇小姐再次聳聳肩。

“也許是件別具價值的東西——比如說，一顆古埃及的刻着聖甲蟲的寶石，或者是某個收藏家願出巨款搜求的什麼東西。有一個學生的父親就是一位考古學家。”

凱爾西笑笑，說：“你知道，我並不認為真會這樣，布朗歌小姐。”

她聳聳肩：“順，好吧，我只是提醒一句而已。”

“你在英國別的學校里教過書嗎，布朗歇小姐？”

“很久以前，在英格蘭北部的一個學校里教過書。我大部分時間是在瑞士和法國教書，在德國也教過。我想我到英國來是為了提高我的英語水平。我有個朋友在這兒。她病了，就叫我來頂她的位子，因為布爾斯特羅德小姐會由於很快地找到了替手而感到高興。於是我就來了。但是我不很喜歡這個地方。我已對你說過，我不想在這兒呆下去。”

“你為什麼不喜歡這地方呢？”凱爾西追問。

“我不喜歡發生槍殺的地方。”布朗歇小姐說，“還有，這兒的孩子，她們不尊敬教師。”

“她們不能完全算是孩子吧？”

“有的一舉一動像個嬰兒，而有的像是已經二十五歲了。這兒什麼樣的都有。她們太自由放任了。我喜歡校規嚴格的學校。”

“你以前同斯普林傑小姐熟悉嗎？”

“我同她可算是素昧平生。她不懂得禮貌，所以我盡量不同她說話。她骨胳突出，滿面雀斑，說起話來刮噪刺耳，看到她就像是在看諷刺英國婦女的漫畫。她常對我粗暴無禮，叫人討厭。”

“她在什麼事情上對你粗暴無禮呢？”

“她不喜歡我到她的體育館來。她似乎認為——我是說她生前認為——那是她的體育館！有一天，我一時高興到那兒去了。以前我沒進去過，那是一幢新的建築物。設計和佈置都很好，我只是逛逛而已。這時候斯普林傑小姐走過來說，‘你來幹什麼？這兒沒有你的事。’她對我——我，學校里的一位教師——說這樣的話！她把我看作什麼人，看作一個小學生嗎？”

“對，對，這確實叫人很惱火。”凱爾西安慰她說。

“像豬一樣粗暴無禮，她就是這種態度。接着她就大聲嚷，‘不要把你手裏的鑰匙帶走。’嚷得我非常尷尬。我把門，拉開的時候，鑰匙從門上掉了下來，我撿起來以後忘了放回去，因為她觸怒了我。於是她就在我背後大喊大叫。在她看。

來，就好像我是存心來偷鑰匙似的。體育館是她的，我想鑰匙也是她的。”。

“這似乎有點怪，是不是？”凱爾西說，“我是說，她竟會這樣看待這個健身房。好像這是她的私人財產似的，好像她有東西藏在裏面，生怕有人發現似的。”他暫且以此作為初步的試探。可是昂熱勒-布朗歇只是一笑。

“把東西藏在那兒——那樣的地方你能藏什麼？你是否以為她會把情書藏在那兒？我敢說從來就沒有人會給她寫情書！其餘的教師至少是有禮貌的。查德威克小姐是個守舊的女人，愛大驚小怪。范西塔特小姐，很和氣，是個高貴的婦人①，富有同情心。里奇小姐，我看她有點兒古怪，但對人友好。年輕的教師都很討人喜歡。”

①“高貴的婦人”原文為法語——譯註。

又問了幾個無關緊要的問題，凱爾西就把昂熱勒-布朗歇打發走了。

“容易為一點小事情惱火生氣。”邦德說，“法國人都是這樣。”

“儘管如此，這樣談談還是有意思的。斯普林傑小姐不喜歡別人逛她的健身房——體育館——我不知道該叫什麼。那是為什麼呢？”

“也許她認為法國女人在暗中監視地。”邦德提醒說。

“唔，但是她為什麼要這樣想呢？我是說，就算是昂熱勒-布朗歇在監視她，那對她來說，又有什麼關係呢？除非她有什麼事害怕昂熱勒-布朗歇來揭穿。”

“還剩下難我們沒有談過？”他接着問道。

“兩個年輕的女教師，布萊克小姐和羅恩小姐，還有布爾斯特羅德小姐的秘書。”

布萊克小姐年輕熱誠，圓臉蛋兒，顯得很和藹，教植物和物理。她談不出什麼有用的情況。她很少看見斯普林傑小姐，對她被殺害的原因，一無所知。

羅恩小姐，不愧是一個獲得心理學學位的人，她發表了自己的見解。她說斯普林傑小姐極可能是自殺。

凱爾西警督雙眉一場。

“她為什麼要自殺呢？她是否遭遇過什麼不幸的事情？”

“她愛尋釁找岔子。”羅思小姐前傾着身子，兩眼透過厚厚的鏡片熱切地盯着凱爾西說，“非常愛挑剔別人。我認為這一點很重要。這是一種障眼法，用來掩蓋一種自卑感。”

“到目前為止，”凱爾西說，“我所聽到的都表明她是一個頗為自信的女人。”

“太自信了。’羅思小姐板起面孔說，“她生前說過的幾件事可以證實我的假定。”

“例如……”

“她曾暗示地說，人是‘表裏不一’的。她說起過，她在上一次任教的學校里揭露過一個人。可是校長有偏見，對她發現的問題充耳不聞。還有好幾個教師也都被她說成是‘和她作對’。”

“你明白這是什麼意思了吧，警督？”羅恩小姐激動地把上身向前傾斜，差點兒從椅子裏掉下來。幾縷平直的黑髮被覆在她的臉上，“這就是一種被迫害心理的開端。”

凱爾西警督有禮貌地說，羅恩小姐這樣假定可能是對．的，但是他不能接受自殺的說法，除非羅恩小姐能夠說明，斯普林傑小姐是如何在距離她至少有四英尺的地方向自己開槍的，而此後又能使手槍變得無影無蹤。

羅恩小姐尖刻地反駁說，警察歧視心理學是眾所周知的。

她走之後，繼之而來的是安-沙普蘭。

“哦，沙普蘭小姐，”凱爾西警督邊說邊讚賞地端詳着她那整潔的裝扮，“你能把這件事講得清楚一點嗎？”

“恐怕絕對講不出。我有自己的起居室，同教師們也不常見面。這件事從頭至尾都叫人難以置信。”

“何以見得呢？”

“晤，首先，被打死的竟會是斯普林傑小姐。假定說有人闖入健身房，她出去看看是誰。我想這是可能的，但是有誰要闖入健身房呢？”

“也許是些男孩子，或者當地的某些年輕人來擅自動用這樣那樣的體育設備，或者就這麼鬧着玩。”

“如果這樣，我不禁要認為，斯普林傑小姐會說，‘喂，你們在這兒幹什麼？快滾！’他們也就跑了。”

“在你看來，斯普林傑小姐對體育館是否抱着一種特殊的態度？”

安-沙普蘭顯得茫然不解：“態度？”

“我是說，她是否把它看作是由她專管的領域，因而討厭別人到那兒去？”

“就我所知不是這樣。她有什麼理由要這樣呢？體育館是學校建築的一部分。”

“你本人沒注意到什麼嗎？你不覺得如果你到那兒去，她就會對你發火——有沒有諸如此類的事？”

安-沙普蘭搖搖頭：“我自己只到那兒去過兩次。我沒有時間。還有一兩次是布爾斯特羅德小姐讓我帶個信給一個學生。此外沒去過。”

“斯普林傑小姐曾反對布朗歇小姐到那兒去，你不知道吧？”

“不知道，我沒聽說過。哦，對了，我想起來了。布朗歇小姐有一天為了一件事非常生氣，不過，你知道，她這個人容易動氣。聽說她有一天跑到上圖畫課的班上去，圖畫教師對她說了些什麼，使她很氣憤。當然，她也確實沒有多少事干——我是說布朗歇小姐。她只教一門課——法語，她有的是時間。我認為——”她躊躇了一下——“我認為她也許是個愛管閑事的人。”

“你看是不是有可能，她進體育館是查看某個衣櫃？”

“學生的衣櫃嗎？我不想說她不會做這種事。她是可能以此為樂的。”

“斯普林傑小姐自己在那兒也有個衣櫃嗎？”

“當然有。”

“如果斯普林傑小姐當場發覺布朗歇小姐在查看她的衣櫃，我想斯普林傑小姐準會感到惱火。”

“那還用說！”

“你對斯普林傑小姐的私生活一點也不了解嗎？”

“我認為誰也不了解。”安說，“我倒想知道，她是否有私生活？”

“你沒有什麼再要對我們說的了吧，例如關於體育館的事？”

“唉——”安猶豫不定。

“請說吧，沙普蘭小姐，讓我們談談這件事。”

“其實也沒什麼。”安慢騰騰地說，“不過這兒的一個花匠——不是布里格斯，而是那個年輕的——有一天我看見他從體育館裏出來，而他根本沒有什麼事要到那裏面去。當然，那可能是他的好奇心——或者可能是藉此偷一會兒懶——人家會以為他是去擰緊網球場上的鐵索的。我想這其實也算不了一回事。”

“可你沒有把它忘記，”凱爾西向她指出，“這又是為什麼呢？”

“我想——”她皺起了眉頭，“對了，他那副神氣有點怪。

目空一切。還有——他對學校花在學生身上的錢，無不嗤之以鼻。”

“是這種態度……我明白了。”

“我想這其實也沒什麼。”

“可能是沒什麼——不過我還是要把它記下來。”

安-沙普蘭走了以後，邦德說：

“繞着桑林轉①，唱來唱去就是這麼一句！看在上帝份上，讓我們希望從校工們那兒得到一點情況吧。”

①“繞着桑林轉”是英國的一種兒童遊戲、孩子們做這遊戲時、嘴裏不停地重複“我們在這兒繞着桑林轉”。這裏用來比喻隊教師口中得不到與案件有關的情況——譯註可是他們從校工身上並沒得到什麼。

“問我什麼也沒用，小夥子。”女廚師吉本斯太太說，“一來我聽不見你說什麼，二來我什麼也不知道。昨天夜裏我在睡覺，而且睡得特別熟。別人亂作一團，可我壓根兒什麼也沒聽見。沒人叫醒我，告訴我出了什麼事。直到今天早上我才聽說。”她顯得很生氣。

凱爾西提高了嗓門大聲問了幾個問題。可是答非所問，使他一無所得。

斯普林傑小姐是這學期才來的，並不像她的前任洛里默小姐那樣討人喜歡。沙普蘭小姐也是新來的，卻是個和藹可親的年輕婦女。布朗歇小姐同所有的法國佬一樣——她認為其他的教師都同她作對，放縱年輕的姑娘們在課堂上肆無忌憚地同她搗蛋。“可是她倒不是個愛大聲叫喚的人。”

吉本斯太太承認說，“在我工作過的某些學校里，那些法國教師叫喚起來真叫人受不了。”

工友中大半是早來夜歸的女僕。

其中只有一個女僕是睡在學校里的，儘管她聽得見別人對她說的話，但也同樣說不出個名堂來。她說不出她確實知道些什麼。她什麼都不知道。斯普林傑小姐的態度是有點兒傲慢。至於體育館，以及那兒有些什麼，這位女僕一無所知。她從沒在哪兒見過手槍之類的東西。

布爾斯特羅德小姐打斷了這場一問三不知的對話。

“凱爾西警督，有個學生要和你說話。”她說。

凱爾西馬上機敏地抬起頭：“是嗎？她知道情況？”

“至於這一點，我可不能斷定。”布爾斯特羅德小姐說，“你還是自己同她談吧。她是我們的一個外國學生，謝斯塔；

公主，易卜拉欣親王的侄女。也許她以為自己非常了不起，但未免有點過分。你明白我的意思了吧？”

凱爾西會意地點點頭。布爾斯特羅德小姐出去后，進來一了一位姑娘，膚色微黑，中等身材。

她那對杏仁兒似的眼睛一本正經地朝凱爾西和邦德看了看。

“你們是警察局的嗎？”

“對。”凱爾西含笑說，“我們是警察局的。請坐下談，好不好？把你所知道的關於斯普林傑小姐的情況告訴我。”

“好，我給你說。”

她坐了下來，上身前傾，然後像演戲般地把嗓門壓低了說話。

“這個地方一直有人在監視着。哦，他們躲躲閃閃，你看不清楚是誰，可是他們就是呆在那兒不走。”

她煞有介事地點了點頭。

凱爾西警督心想他現在明白了布爾斯特羅德小姐剛才說的話。這位姑娘在自我表演——而且以此為樂。

“那麼他們為什麼要監視這個學校呢？”

“就是為了我呀！他們要綁架我。”

不管凱爾西曾料想會得到什麼樣的回答，他可絕沒有想到這一點。他雙眉一損問道：

“他們為什麼要綁架你呢？”

“當然是為了勒索贖金。這樣一來他們就能使我的親屬拿出一大筆錢來。”

“哦——這個——也許。”凱爾西含糊不清地說。“但是——哦——假定是這樣，那這同斯普林傑小姐之死又有什麼關係呢？”

“想必她已經發覺了他們。”謝斯塔說，“也許她對他們說過她已經知道了某些情況。也許她對他們進行過威脅。然後也許他們答應給她錢，只要她不說出來。而她就信以為真。所以她就跑到體育館去，因為他們說他們將在那兒把錢交給她。然後他們就一槍把她打死了。”

“可是斯普林傑小姐絕不會要這種不義之財吧？”

“你以為在學校里當個教師——當個體育教師，有多大樂趣嗎？”謝斯塔輕蔑地說，“有了錢，遊山玩水，要幹什麼就幹什麼，難道你不認為這比當教師強嗎？尤其像斯普林傑小姐這樣一個其貌不揚的人，男人甚至連看都不想看她一眼！

難道你不認為，她要比別人更加見錢眼開嗎？”

“這個——唔——”凱爾西警督說，‘“我不知道究竟說什麼好。”在這之前沒有人向他提出過這種看法。

“這只是——唔——你自己的想法吧？”他說，“斯普林傑小姐從來沒有對你說過什麼嗎？”

“斯普林傑小姐從不說話，除了‘兩臂上伸，彎腰’，還有‘動作加快’，還有‘不要偷懶’。”謝斯塔忿恨地說。

‘耐——正是這樣。唔，你不認為他們要綁架你，可能只不過是你的想像而已。”

謝斯塔一聽這話，非常惱火。

“你根本不懂！我表哥是拉馬特的阿里-優素福親王。

他在一場革命中，或者至少是在逃避革命中被打死的。人們都知道，我長大以後，他要娶我為妻。所以你要明白，我是個有身份的人。也許到這兒來的可能是極左派。也許他們不是來綁架我，而是想行刺我。”

凱爾西警督對此顯得越發難以置信。

“這扯得太遠了吧？”

‘你認為不會有這種事嗎？我說會有。他們非常非常惡毒，這些極左分子！這誰都知道。”

凱爾西仍然表示懷疑，於是她接着又說：

“也許他們認為我知道珠寶藏在哪兒！”

“什麼珠寶？”

“我的表哥有珠寶。他的父親也有。我們家一直藏着珠寶。以防萬一，這你該懂得。”

她有意說得確有其事似的。

凱爾西兩眼直盯着她。

“可是這一切與你——或者與斯普林傑小姐有什麼相干呢？”

“可是我已經告訴你了！也許他們認為我知道珠寶在哪兒。所以他們要把我擄走，逼我說出來。”

“那麼你知道珠寶在哪兒嗎？”

“我當然不知道。珠寶已在革命中無影無蹤。也許是極左派拿走了。但也許又不是他們。”

“珠寶屬誰所有？”

“如今我表哥死了，珠寶就屬於我了。他們家裏已沒有男人。他的姑母，也就是我的母親，已經過世了。他會讓珠寶歸我所有。如果他不死，我本來要嫁給他的。”

“原先就是這麼安排的嗎？”

“我非得嫁給他不可，你知道他是我的表哥呀。”

“如果你嫁給他，你本會獲得這批珠寶的，對不對？”

“不，我會另外得到一批珠寶。是從巴黎的卡蒂爾珠寶公司買來的。原來的那些珠寶仍舊藏着以防萬一。”

凱爾西警督眨了眨眼，好讓自己領會一下這種東方式的應變之策。

謝斯塔還在一個勁兒地說個不停。

“我想事情就是這樣。有人從拉馬特把珠寶帶出來了。

也許是好人，也許是壞人。好人會把珠寶拿來給我，對我說‘這是你的’，而我會給他報酬。”

她在嚴地點點頭，表演了一番。

“這小東西真會演戲。”凱爾西暗自思量。

“但是，如果是壞人，他就會把珠寶佔為己有，然後再去賣掉。或者，他來對我說：‘如果我把珠寶拿來給你，你將怎樣賞我呢？’如果合算，他就給我——但如果不合算，就不給我了！”

“可是事實上並沒有人來向你說過什麼，對不對？”

“對，沒有。”謝斯塔承認說。

凱爾西著督這時拿定了主意。

“我想你也知道，”他和顏悅色地說，“你所說的這許多話，其實都是無稽之談。”

謝斯塔忿恨地瞪了凱爾西一眼。

“我只是把我知道的告訴你罷了。”她板起面孔說。

“對——晤，你很好，我會把你的話記在心裏。”

他站起來打開了房門，讓她出去了。

“就差沒把《一千零一夜》的故事全說進去，”他回到剛才的座位坐下后說，“又是綁架，又是神秘莫測的珠寶！還有比這更荒唐的嗎！”