夜
(1)
這夜，詭異得緊啊。
不是所有的夜都是這樣的黑。月還是在的，但是就像是被纏住了一層保鮮膜一樣，一點兒光都瀉不出，流不出。
這夜啊，簡直是一種被陷害了似的黑。
這種黑，只有一種用途，就是讓火車上的人照鏡子——或者說，照窗戶。在夏錦落很小的時候，她就發現車窗照出來的人像比鏡子照出來的要漂亮得多，這種漂亮是基於不真實的。它自動修復了不均勻的膚色，眼睛下微微浮腫的黑眼圈，額角的痘痘的痕迹，以及鼻翼兩旁的紫紅色。夏錦落盯着窗戶上自己的映影，很難不自戀啊。
江日照一醒來首先看到的就是夏錦落在窗戶上的映影，她在窗戶上看到江日照醒了，轉過來對他笑了一下。
也沒有所謂驚艷什麼的，只是讓他自然而然地回想起白天的夏錦落。她總是一動不動地盯着髒兮兮的玻璃窗，眼睛向下斜看着，用手摳着窗戶周圍的黑色的橡膠皮。車廂里的一個中年男人似乎對他們很有興趣，他以把一大堆劣質果凍撒在夏錦落腿上作為開場，在夏錦落髮出細微的呻吟以表抗議的時候，向他們發出一系列問題：
“你們在哪個單位啊……啊，你們在哪個中學啊？去B市上學啊！”
夏錦落細聲細氣地回答。夏錦落有時把眼珠微微移向江日照，然後嘴角露出一絲微笑。江日照總能迅速察覺夏錦落的微笑，扭過頭看她，兩人目光相觸碰之後，總是夏錦落把目光移開，她把目光移向饒舌的對座，作出專心聆聽的樣子，眼神是他不熟悉的無憂無慮和充滿嚮往。
江日照溫柔地問夏錦落：“餓醒的？”
她把頭髮捋到耳邊，搖搖頭。這時江日照才發現她的頭髮和以前不一樣了，她的頭髮是披散下來的，顯得臉尖了許多。
江日照又說：“我是餓醒的。你有東西吃嗎？”夏錦落說：“有的，不過在行李架上，要不我給你拿？”江日照看看車廂，大多數人都睡著了。看到一個豎起的東西，那是一個腦袋,還有亮晶晶的牙齒。慢慢的，越來越多類似的東西豎起來，看起來還是很可怕的。他搖搖頭：“不要了不要了，大家都在睡覺，吵醒了別人不好。”
夏錦落點點頭。過了好一會兒，江日照自嘲地笑笑說：“你為什麼沒有問我，我為什麼會來呢？”
夏錦落總不好說：因為我為我自己的事煩得要死，沒空管別人的事。於是就虛偽地說：“你不想說，我又怎麼好強求？”
江日照深受感動，他抖動着嘴唇幾乎無法言語。他踟躇了一會兒，說：“要不是昨天發生了那樣的事，我也不會來的。”
這個瞬間發生在夜晚，夜晚黑暗的中央，小偷最喜歡破門而入的時刻。那天晚上，吃飯的時候，媽媽對江日照說：“晚上到看電視的房間睡吧！”江日照點點頭，看電視的房間就是主卧室，媽媽睡覺的地方。床上有兩個大紅色的枕頭，很硬，而且枕上去就會聽到枕頭髮出的噪音。江日照總是帶着自己的枕頭和媽媽睡，一是因為舒服，更是因為他一看到並排的兩個大紅枕頭，就覺得是新婚夫婦的床，而他不想和媽媽當夫婦。
那天晚上，江日照直接把作業帶到“看電視的房間”，在媽媽簡陋的梳妝枱上寫作業。媽媽把江日照的枕頭拿到床上，拍了又拍，還從床上爬了起來拿針線包把破洞的地方縫了一縫。
9點50分左右，媽媽躺在床上，對着不遠處江日照的背影喊道：“江日照！睡覺吧！”江日照想了一想，覺得自己成績也不好，沒有必要什麼作業都自己寫，又暗自考慮了一下早上早點到校，找組長要一本作業抄一下的具體事宜。在江日照考慮的當兒，媽媽一聲不停地朝他喊道：“過來和我睡覺嘛！過來和我睡覺嘛！”
江日照覺得媽媽的叫聲不妥，想說些什麼，但是沒有想到該說什麼，就上床睡覺了。在媽媽旁邊按照老姿勢躺下，可以感到媽媽在他的身後露出微笑。
在夜晚的中央，那一瞬間忽然發生了，江日照在睡覺的時候——也許他根本沒有睡覺，只是閉着眼睛，卻沒有閉着腦子——忽然煩躁起來，覺得有蚊子在叮自己的腳踝，他翻身認真打量着腳踝才發現那不是蚊子，而是媽媽角質了的大腳趾。
31
夜(2)
他煩悶地倒在枕頭上，感到自己的腦袋被一把小刀分割成幾千塊。刀是摺疊式的扁平生鏽小刀。切開的一塊塊腦子形狀就像夫妻肺片一樣，向江日照叫囂着：“起來，到你自己的房間去睡！”“躺着吧，要不然你就睡不着了。”
江日照是那一類能睡就要儘可能睡的人，但是他卻坐起身來呆坐着——就像他以前經常做的那樣——但是他卻再也無法獲得平靜。他只好搖醒媽媽，對她說了那句他剛才沒有想起來的話：
“你怎麼這麼噁心呢？”
江日照對夏錦落說：“你說我跟我媽說了這樣的話，以後我們還怎麼樣共同生活下去。別說生活了，我都不知道怎麼面對她。老實說，今天中午我壓根就沒有回家，飯也沒吃，餓到現在。今天下午我也是家都沒回，後來想起來你們今天要走，本來只是送送行的，結果……”
夏錦落不想讓江日照難堪，因為他畢竟是她喜歡的男生。就搶在他前面說：“你的錢包怪好玩的，在哪裏買的？”
她說完，江日照才發現自己一直無意識地用大拇指用力摩擦着這個大錢包，手指都摩出了血絲。他說：“是我媽的……我從她那兒搶來的。”
那是一個橘紅色的大錢包，大概是皮質的，但已經半舊了，上面還別了一朵玫紅色的玫瑰花胸針，是江日照送給媽媽的母親節禮物，三塊錢——別在胸前似乎太丟人了。
夏錦落說：“啊，幸虧不是你的。”
說完，就笑了。