第十三章　守夜

詹姆斯爵士從朱利葉斯身邊擦過，急忙彎腰看這個倒下的女人。

“心臟病，”他機警地說，“突然看見我們想必使她休克。

白蘭地——快，不然她會從我們手中溜走。”

塔彭絲調過頭說：“不在這兒。在餐廳里的酒瓶台架里。

沿過道走過去，二樓。”

詹姆斯爵士和塔彭絲拾起范德邁耶太大，把她送到床上。他們把水灑在她的臉上，但是沒有結果。律師用指頭摸她的脈博。

他咕噥着說：“無法預言的局面。我希望那位年輕人能快點把白蘭地拿來。”

就在這時，朱利葉斯又走進房間，手中拿着一個裝有半杯酒的玻璃杯。他把杯子遞給詹姆斯爵士。塔彭絲抬起那女人的頭，律師想方設法往她那緊閉的雙唇之間喂一點酒。

最後，那女人虛弱地張開雙眼。塔彭絲把玻璃杯遞到她嘴邊。

“喝了它。”

范德邁耶太太順從地喝了。白蘭地使她蒼白的兩頰恢復了血色，她奇迹般地恢復過來。她試着坐起來——接着呻吟了一聲又倒了下去，她的手放在身體的側面。

“是我的心臟病，”她低聲說，“我不該說話。”

她兩眼緊閉又躺了下去。

詹姆斯爵士的手指放在她的手腕上有一分多鐘，然後他點了一下頭，把手指縮回來。

“現在她會好起來。”

他們三人走到一邊去，站在一起低聲交談。大家都感到掃興。事情明擺着，想問這女土，眼下是不可能的。他們暫時給難住了，束手無策。

塔彭絲講述范德邁耶太大如何表示願意揭開布朗先生身份之謎，如何同意去查明簡?芬恩在何處並把結果告訴他們。朱利葉斯對此表示祝賀。

“那很好，塔彭絲小姐。好極了：我想，對這位女土來說，十萬英鎊在早晨和晚上都一樣美妙。沒有什麼可擔心的。沒錢她是不會說的，當然啰！”

這種看法當然是很有判斷力的，塔彭絲感到一些安慰。

“你說的話是對的，”詹姆斯爵士思索着說，“不過，我應該承認，我禁不住希望在我們進來的時候沒有打斷談話就好了。那是無法避免的事。現在只有等到明天早晨。”

他向前走去看着床上那無生氣的人的輪廓。范德邁耶太大閉着眼睛靜靜躺在那兒。

他搖了搖頭。

“好的，”塔彭絲說，她想盡量高興一點，“我們得等到早晨，就這些，但我認為我們不應該離開這套公寓。”

“留下你那位聰明的男孩值班怎樣？”

“艾伯特？假若她又蘇醒過來，引人上當艾伯特是攔不住她的。”

“我想她不會不要美元而匆匆離去。”

“她可能會。好像她很害怕‘布朗先生’。”

“什麼？真的那麼怕他？”

“是的，她東張西望，還說甚至牆也有耳。”

“也許她的意思是指錄音電話機？”朱利葉斯饒有興趣地說。

“塔彭絲小姐是對的，”詹姆斯爵士輕聲地說，“要是為了范德邁耶太太我們不應該離開這裏。”

朱利葉斯盯着他。

“你以為布朗先生會追擊她？從現在起到明天上午。那他怎麼可能知道？”

“你忘記你自己提到的錄音電話機。”詹姆斯爵士毫無表情地說，“我們碰上一位非常難對付的對手。我相信，如果我們謹慎行事，就會把握好機會讓他落人我們手中。

但是我們不能疏忽大意，要慎之又慎。我們有一位重要的證人，不過她應該受到保護。

我想建議，塔彭絲小姐去睡覺，你和我，赫謝默先生，應該輪流守夜。”

塔彭絲想馬上拒絕這個建議，這時她碰巧看見躺在床上的范德邁耶太太兩眼半睜着，臉上有一種又恐懼又惡毒的表情，話到嘴邊但沒說出來。

那會兒，塔彭絲感到納悶，范德邁耶太太昏倒和心臟病突發會不會是騙局，不過她仍記得那張臉死一般的蒼白，所以她很難相信這種假設。她再看時，那種表情像變魔術似的消失了。范德邁耶太太像以前一樣靜靜地、一動不動地躺着。姑娘想她一定是夢見了這一張臉，但是決心提高警惕。

“嘿，”朱利葉斯說，“我想，無論如何我們最好採取行動離開這裏。”

其餘二人同意他的建議。詹姆斯爵士再次摸了摸范德邁耶太大的脈搏。

“非常令人滿意，”他降低嗓門對塔彭絲說，“休息一個晚上以後她會完全恢復的。”

塔彭絲在床邊猶豫了一陣。那種緊張的面部表情，既讓她大吃一驚，又留給她很深印象。范德邁耶太太抬起眼皮。

她像是在掙扎要開口說話。塔彭絲彎下身去。

“別——離開——”她彷彿不能說下去，含糊不清地說了類似“想睡覺”的話。接着她想張開嘴再說。

塔彭絲把身子彎得更低，但只能聽見呼吸音。

“布朗——先生——”說話的聲音停住了。

但是半睜半閉的眼睛彷彿仍在發出極度痛若的信息。

姑娘感到一陣衝動，很快地說：“我不離開這房間，我要整夜守着。”

在閉上眼睛之前，她臉上閃過解脫的表情。顯然范德邁耶太大睡著了。但是她的話讓塔彭絲內心深感不安。那低聲咕噥的話是什麼意思。“布朗先生？”塔彭絲緊張地回頭看。大衣櫃在她眼前赫然聳現，像是不祥之兆。衣櫃大得足以藏個人在裏面……塔彭絲為自己膽怯感到羞愧，她打開衣櫃門往裏看，當然沒有人：她又彎腰往床底看，不可能有藏身之處。

塔彭絲像往常那樣搖搖肩膀。真是荒唐，會感到神經緊張：慢慢地她走出房間。朱利葉斯和詹姆斯爵士在低聲交談。詹姆斯爵士向她轉過身來。

“請從外面把門鎖上，塔彭絲小姐，把鑰匙取出來。這樣任何人都沒有機會走進那個房間。”

他的態度很有吸引力，給二位留下很深印象，塔彭絲為“神經緊張”而羞愧的心情減輕了一些。

突然，朱利葉斯說：“喂，塔彭絲的聰明男孩在那兒。我想我最好下去安慰他，讓他尚未成熟的心安定下來。他是個好樣的小夥子，塔彭絲。”

“順便問問，你是怎麼進來的？”塔彭絲突然之間問了一句，“我忘記問了。”

“昭，艾伯特在電話上找到我。我跑去找詹姆斯爵士，於是我們就直接來這兒。那男孩為我們留心守候着，他還擔心你可能出了什麼事。他一直在公寓的門外聽，不過什麼也聽不見。不管怎樣，他建議用運煤的電梯把我們送上來，而不是按鈴。果然，我們到了洗具存放室，徑直走來就找到了你。

艾伯特還在下面，這個時候他一定急得亂跳。”話一說完，朱利葉斯很快地就走了。

“聽着，塔彭絲小姐，”詹姆斯爵土說，“你比我更熟悉這個地方。你說，我們在哪兒可以有個地方休息？”

最後她說：“我以為范德邁耶太大的小客廳更舒適。”接着她帶路到那裏。

詹姆斯爵士贊同地看看四周。

“這很好，現在，親愛的年輕女士，務必去睡覺，而且好好地睡一會。”

塔彭絲堅決地搖搖頭。

“我不能睡，謝謝你，詹姆斯爵士。我可能整個晚上都會夢見布朗先生！”

“但你會很快疲倦的，孩子。”

“不，我不會。我寧可不睡——真的。”

律師讓步了。

幾分鐘后，朱利葉斯回來了，他消除了艾伯特的顧慮，還十分慷慨地獎賞了他的服務。

他看不能勸塔彭絲去睡覺，便果斷地說：“無論如何，你得馬上搞點吃的東西。哪兒有儲藏的食品？”

塔彭絲指給他看，幾分鐘后他拿來了一個冷的餡餅和三個盤子。

吃飽之後，姑娘對自己半小時以前的看法嗤之以鼻。金錢的誘惑不可能失敗。

“現在，塔彭絲小姐，”詹姆斯爵士說，“我們想聽聽你的冒險經歷。”

“行。”朱利葉斯跟着附合。

塔彭絲帶着幾分自鳴得意的心情敘述了她的冒險經歷。朱利葉斯偶而插進欽佩的讚歎：“好呀！”

她說完之後，詹姆斯爵士才開口，他輕聲說：“幹得好，塔彭絲小姐。”他的讚揚使塔彭絲高興得滿臉緋紅。

朱利葉斯說：“有一件事我不明白。什麼原因促使她想溜走？”

塔彭絲說：“我不知道。”

詹姆斯爵士沉思地摸摸下巴。

“房間裏亂七八糟。看來她逃事前沒有仔細考慮過。幾乎可以說，她從某個人那裏收到一個突乎其來的警告。”

“從布朗先生那裏，我想。”朱利葉斯輕蔑地說。

律師不慌不忙地盯着他看了一兩分鐘。他說：“為什麼不是？請記住，你自己有一次被他擊敗。”

朱利葉斯氣得滿臉通紅。

“當我想到如何像頭羊羔順從地把簡的照片拿出來交給他的，我簡直氣得發瘋。哎呀，如果我重新拿回這張照片，我會將它緊緊抓住不放！”

“這件偶然事件可能很少發生。”律師毫無表情地說。

朱利葉斯坦率地說：“我想你是對的。無論如何那張照片是我要回來的原件，你認為她可能在哪兒，詹姆斯爵士？”

律師搖搖頭。

“這沒法說。至於她到過哪兒，我有過很好的設想。”

“你有這樣的設想嗎？在什麼地方？”

詹姆斯爵士笑了一笑。

“在你晚上冒險的地方，伯恩茅斯療養院。”

“那兒？不可能。我問過。”

“不，親愛的先生，你問過是否有叫簡?芬恩的人到過那兒。聽着，如果那位姑娘被送在那兒，很可能會用一個杜撰的名字。”

“真有你的，”朱利葉斯喊到，“我從來沒有往那方面想過！”

“也許醫生也參與了此事。”塔彭絲說。朱利葉斯卻搖搖頭。

“我認為不會這樣。我一下子就喜歡上這個醫生。不，我很有把握霍爾大夫是好人。”

“你是說霍爾嗎？”詹姆斯爵土問，“那就奇怪了——真的非常奇怪。”

“為什麼？”塔彭絲問。

“因為今天早晨我碰巧遇見他。我認識他斷斷續續有好幾年了，今天早晨我在街上碰見他。他告訴我，他住在梅特羅波爾飯店。”他轉身對朱利葉斯說：“難道他沒有告訴你，他進城來嗎？”

朱利葉斯搖搖頭。

“奇怪，”詹姆斯爵土沉思，“今天下午你沒有提到他的名字，否則我會建議你帶着我的名片到他那兒去進一步了解情況。”

“我想我是個笨蛋，”朱利葉斯以一種不尋常的卑謙態度說，“我應該想到改名換姓的手段。”

“你從樹上摔下來以後怎麼可能想到其它的事？”塔彭絲大聲地說，“我相信換了任何其他人會馬上被摔死。”

“嗯，我想不管怎樣，現在沒事了，”朱利葉斯說，“我以為已控制住范德邁耶太大，那就是我們所要做的。”

“是的。”塔彭絲說，但是她的聲音中缺乏信心。

三個人沉靜了一會，逐漸睡魔開始襲擊他們。突然傢具發出嘎嘎聲，窗帘微微沙沙作響，這時塔彭絲一下跳了起來大叫起來。

“我能感覺到布朗先生現在就在公寓裏某個地方，但我沒有辦法。”

“當然，塔彭絲，他怎麼能夠在這裏？這扇門開着通向大廳。任何人從前門進來我們都會看見和聽見。”

“我無能為力。我感覺到他現在就在這兒！”

她懇求地看着詹姆斯爵士，他嚴肅地回答：“由於你感覺上的差別，塔彭絲小姐(我對那事的感覺也一樣)，我不明白，如果另外有人在這公寓裏，我們怎麼不知道。”

他的話讓塔彭絲感到有所安慰。

“熬夜總是使人有點神經質。”她承認。

詹姆斯爵士說：“是的。我們所處的環境好像人們在開巫者降神會一樣，如果有通靈之人在場，我們可能會得到奇妙的結果。”

“你相信招魂術嗎？”塔彭絲眼睛睜得大大的問。

律師聳聳肩膀。’“毫無疑問，其中有些真理。但是大多數的證詞沒有通過證人席的檢驗。”

時間一分一秒就這麼過去了，晨曦初現時詹姆斯爵土拉開窗帘。他們看見太陽冉冉升起照耀着沉睡的城市，能看見這種景色的倫敦人為數不多。隨着光明的來臨，過去一夜的那種恐怖的胡思亂想顯得荒唐可笑。塔彭絲的情緒又恢復正常，“好哇！”她說，“會是很美好的一天，我們將找到湯米，還有簡?芬思。所有的事情都會很完美。我要問卡特先生，我是否能成為一位女爵士！”

七點鐘塔彭絲自願去沏茶。她拿着裝有一個茶壺和四個茶杯的托盤迴來。

“另外一個茶杯是給誰的？”朱利葉斯問。

“囚犯的，當然啦，我想我們可以那麼稱呼她嗎？”

“給她送茶好像是昨晚一種令人掃興的結局。”朱利葉斯思索着說。

“是的，是這樣，”塔彭絲承認，“但不管怎樣我這就開始，也許你們兩人一塊來，以防她向我撲來或發生任何事情。你們瞧，不知道她醒來后情緒怎樣？”

詹姆斯爵士和朱利葉斯陪着她走到門邊。

“鑰匙在哪兒？啊，當然啦，在我身上。”

她用鑰匙開門后停了一下。

“假使她己逃跑掉？”她喃喃自語着。

“完全不可能。”朱利葉斯肯定地回答。

但是詹姆斯爵士一言不發。

塔彭絲深深吸了一口氣走進屋裏。她看見范德邁耶太大躺在床上時鬆了一口氣。

“早安，”她愉快地說，“我給你送茶來了。”

范德邁耶太大沒有回答。塔彭絲把茶杯放在床邊的桌上，走過去把窗帘拉開，當她轉身時范德邁耶太大仍然躺着一動也不動。突然一陣恐懼攫住她的心，塔彭絲跑到床邊。

她摸着范德邁耶太大冰冷的手…她永遠不能說話了…另外兩個人聽見她的喊聲很快走過來。范德邁耶太太死了——想必已經死了好幾個鐘頭。

顯然她是在睡覺時死去的，“這真是倒霉透頂。”朱利葉斯絕望地大叫。

律師比較冷靜，但是他露出了怪異的眼神。

“如果運氣如此，只好聽之任之。”他回答。

“你不認為——但是，嗯，那是根本不可能的——沒有人能進來。”

“不，”律師說，“我不明白他們怎麼進得來。而且她就要說出布朗是誰，而她卻死了。這僅僅是巧合嗎？”

“但是怎樣——”

“是的，怎樣！那是我們應該查清楚的。”他站在那兒不說話，輕輕模着他的下巴，“我們應該查清楚。”他輕聲地說。

塔彭絲這時感到她是布朗先生的話，她不會喜歡這幾句話的語調，朱利葉斯朝窗口方向看去，“窗子是打開的，”他說，“你認為——”

塔彭絲搖搖頭。

“陽台只到小客廳那兒。昨晚我們就在那兒。”

“他可能溜出去——”朱利葉斯提示說。

但是詹姆斯爵士卻打斷了他的話。

“布朗先生的方法不會這麼簡單。現在我們應該派人去請醫生來。不過在此之前房間裏還可能有對我們有價值的東西嗎？”

三人匆忙地搜尋了一番。壁爐中的灰燼說明，范德邁耶太大在逃跑之前一直在燒文件。雖然他們也搜尋了其他房間，但是沒有任何重要的東西留下。

“瞧，那兒，”突然塔彭絲說，她指着牆上一個小的老式保險柜，“那是裝珠寶的，我想，不過也許裏面還有其它東西。”

鑰匙就插在鎖上，朱利葉斯很快打開了保險柜的門搜尋了一番。

“怎麼啦？”塔彭絲不耐煩地說。

過了一會兒，朱利葉斯把頭從保險柜縮回來關上保險柜的門后說：“什麼也沒有。”

五分鐘后，被匆忙請來的一位敏捷的年輕醫生到了。當他認出詹姆斯爵士后，顯得很恭順。

“心力衰竭，或者服了過量安眠藥。”他用鼻子聞了聞，“空氣中有一種像三氯乙醛的氣味。”

塔彭絲記得她曾經打翻的玻璃杯，她很快走到洗臉架那兒。她找到了范德邁耶太大曾經倒過幾滴藥水的小瓶子，曾經裝有四分之三藥水的小瓶子，現在已經空了。