九、兩名罪犯
室內一片沉重的靜默。大家各有各的想法。拉烏爾的話在大家心頭迴響。日爾特朗德一手遮住眼睛,動着腦子。她對拉烏爾說:
“我還不太明白。您的話里多少含有一種指控,是嗎?……”
“指控誰,太太?”
“我丈夫?”
“我的話里不含任何指控。”拉烏爾說,“但我承認,在我不折不扣按我所思考的說出各個事實時,我很吃驚地看到,它們對格爾森先生是不利的。”
貝爾特朗德並不顯得十分吃驚。她解釋道:
“使我和羅貝爾結合的愛情,在我們結婚時並沒有經受過考驗。他出外旅行,我大多跟着他,因為他是我丈夫,我們有共同利益。可是他在我之外的私生活,我一無所知。所以如果案情的進展迫使我們審查他的行為,我是不會十分氣惱的。您到底是怎麼想的?請告訴我,不要保留。”
“我可以問您幾件事嗎?”
“當然可以。”
“蒙泰西厄先生死時,格爾森先生在巴黎嗎?”
“不在。我們在波爾多。卡特琳娜拍電報通知我們。我們是第三天早上趕到巴黎的。”
“住在哪兒?”
“我父親的房子裏。”
“你丈夫的房間離蒙泰西厄的遠不遠?”
“挨得很近。”
“您丈夫守了靈嗎?”
“最後一夜與我輪着守的。”
“他一個人呆在房間裏?”
“對。”
“房裏有沒有蒙泰西厄先生可以用來存放文件的大櫃、保險箱呢?”
“有一隻大櫃。”
“鎖了嗎?”
“記不清了。”
“我記得,”卡特琳娜說,“祖父突然去世時,柜子是開着的。我把它鎖好,抽了鑰匙,放在壁爐上。下葬那天,貝爾納先生拿了鑰匙開柜子。”
拉烏爾做了個乾脆的手勢,說:
“因此,可以認定,格爾森先生在那天夜裏偷走了遺囑。”
貝爾特朗德立即反駁:
“您說什麼?這太可鄙了!您有什麼權利一開始就認定是他偷的?”
“肯定是他偷的。”拉烏爾說,“因為是他買通法默龍先生,叫他把遺囑塞進蒙泰西厄卷宗的。”
“他為什麼要偷呢?”
“為了先讀到,看有沒有對您,也就是對他不利的條款。”
“可是沒有任何對我不利的條款呀!”
“乍一看去,是沒有。您和妹妹各得一份房地產。她那份比您的大,您就得到一筆用金子作抵的補償。可是金子是怎麼來的?您覺得這事不明白,格爾森先生也為此事不解。不管怎樣,他把遺囑裝進口袋,留着慢慢琢磨,並想法搞到附加遺囑,得到提取金子的秘方。可是他什麼也沒有找到。不過,我們讀了遺囑,可以猜出他的步驟。他經過反覆琢磨,兩個月後,到了拉迪卡代爾,在周圍查看。”
“先生,您知道些什麼?他沒有離開我,我一直和他在一起旅行。”
“並不總是這樣。那陣子他假稱去德國旅行(我暗暗問過您妹妹,知道他這次外出),其實就住在塞納河對岸的基爾伯夫。晚上,他到附近的林子裏,藏在沃什爾大娘母子倆的破屋後面,夜裏,他翻過峭壁後面的圍牆,來查看小城堡。我認出了他翻牆的地方。其實他來小城堡一無所獲,既沒找到金沙,也沒得到提取金沙的秘方。不過,細細領會已經擬定的遺囑,有一條狹長的地帶,似乎與發現和掌握金沙的秘方大有關係,於是他就讓人移栽了三棵柳樹,這樣一來,就把峭壁地段,羅馬人墳山和那段河流劃到您繼承的那一部分了。”
貝爾特朗德越來越氣惱。
“證據呢?證據呢?”
“移樹的活兒,是伐木工沃什爾乾的。他是沃什爾大娘的兒子。他母親知道這件事。沃什爾大娘還沒有完全變瘋的時候,把這事到處亂說。我問過村裡一些大嫂,她們的回答讓我得出了上面的結論。”
“可,那人是我丈夫嗎?”
“是。本地人都認識他。他從前和您一起在小城堡住過。再說,我在基爾伯夫他住過的旅館發現了痕迹。他用了一個假名登記住宿,卻沒有改換筆跡。我從登記簿上把這一頁扯下來了,就在我的包里。此外,登記簿上還有一個人的簽名。那人在他要離開那裏時去找過他。”
“還有一個人?”
“對,一個女的。”
貝爾特朗德一下火了。
“撒謊!我丈夫從未有過情婦。這一切是惡意中傷,是謊話!您為什麼要抓着我丈夫不放?”
“這話您已經問過我了。”
“後來呢?後來呢?”她極力剋制自己,問道,“說下去,我想知道人家有多麼無恥,要……”
拉烏爾平靜地說下去:
“後來,格爾森先生停止了活動。柳樹移栽活了。挖出柳樹的土丘慢慢恢復了天然狀態。可是問題尚未解決,提取金子的秘方還未找到。你們兩姐妹住到這裏來的時候,他懷着再干一場的慾望來到這裏。
“利用遺囑,住到蒙泰西厄先生住過的地方,到現場查看奪到手的地塊,研究提取金子條件的時刻到了。第二天晚上,他把法默龍拉下水,用兩萬法郎收買了那傢伙的良心。次日早上,法默龍來這裏找他——無非是最後有了顧慮啦,聽他作什麼吩咐啦,反正是這類事情,我也說不清楚。吃過午飯,格爾森先生去花園散步,過了河,一直走到鴿樓,推開門……”
“……當胸挨了一槍,頓時就斃了命。”貝舒站起身,交抱雙臂,擺出一副挑釁姿態,大聲打斷他的話,“因為,說到底,你的一切推證就是要得出這個結論。”
“你這是什麼意思?”
“……當胸挨了一槍,頓時就斃了命!”貝舒用同樣激動和得意的聲音重複道,“因此,格爾森先生也許是這個陰謀的主謀,是他偷了遺囑,是他移動了三棵柳樹,是他偷了花園裏一千米的土地;他攪得天地翻覆,不但為完善自己的傑作,設下巧妙的圈套,而且親自充當這個圈套的受害者!你要跟我們說的,無非就是這些。你想讓我貝舒,警長貝舒相信這一套!相信這些謊言!老朋友,去哄別人吧!”
貝舒,隊長貝舒站在拉烏爾-達韋納克對面,仍然交抱着雙臂,臉上氣乎乎的,充滿神聖的怒火。在他旁邊,貝爾特朗德也站起身,準備挺身捍衛丈夫。卡特琳娜坐着,低着頭,臉上不顯任何錶情,似乎在流淚。
拉烏爾久久地瞪着貝舒,帶着難以描述的鄙視,似乎在想:“這個蠢東西,永遠啟不開竅!”接着他聳聳肩,走出門去。
屋裏人從窗子裏望着他。只見他在屋前那塊狹窄的平台上大步踱着,叼着煙捲,背着雙手,眼睛盯着平台上鋪的石板,正在動着腦子。有一次,他朝小河走去,一直走到橋邊,停下步子,又折回來。又過了幾分鐘。
他再進客廳時,兩姐妹和貝舒都未作聲。貝爾特朗德坐在卡特琳娜身旁,似乎十分沮喪。至於貝舒,老老實實,那種抵抗、挑釁和咄咄逼人的傲慢,一絲一毫也沒有顯露。似乎拉烏爾鄙視的目光讓他泄了氣。他一心想的,就是以低眉順眼、恭恭謹謹,來讓老師原諒他的頂撞。
再說,這位老師也懶得勞神費力,去展開他的論證,解釋論據中不一致的地方。
他只是問卡特琳娜:
“為了得到您的信任,我應該回答貝舒的問題嗎?”
“不必。”姑娘回答。
“太太,您也這樣認為?”他問貝爾特朗德。
“是的。”
“你們完全信任我?”
“對。”
他又問:
“你們希望留在小城堡,還是回勒阿弗爾,或者去巴黎呢?”
卡特琳娜猛地站起來,直視他的眼睛,說:
“您讓我們幹什麼,我們就幹什麼,我姐姐和我。”
“既是這樣,那就留在小城堡吧。不過,好好過日子就行了,不要為將來可能發生的事情去折磨自己。不管你們覺得周圍的威脅恫嚇表面上如何兇險,見舒的預言是多麼可怕,你們一秒鐘都不要擔心害怕。只有一件事要做:準備行裝,過幾個星期離開小城堡,並要大肆放風,說九月十日,最晚十二日動身,要趕到巴黎處理一些事務。”
“我們該對誰說呢?”
“對遇到的村民。”
“我們難得出門。”
“那就對你們的僕人說。我去勒阿弗爾把他們接回來。讓貝爾納先生,他事務所的辦事員、夏爾洛特、阿諾爾德、預審法官等人都知道你們的打算。九月十二日,小城堡就要關閉,你們打算明年春上再回來。”
貝舒插話道:
“我還不太明白。”
“你要是明白,我就吃驚了。”拉烏爾說。
家庭會議結束了。正如拉烏爾所預見的,開了很長時問。
貝舒把他拉到一邊,問道:
“事兒辦完了?”
“沒有全部完。今天的事並沒到此結束。不過餘下的與你無關。”
當晚,夏爾洛特和阿諾爾德回到小城堡。拉烏爾決定,他和貝舒兩人第二天就搬到狩獵閣去住,由貝舒的女傭照料他們的飲食起居。這是他同意採取的最大的防備措施。他說兩姐妹單獨住,過去從來沒有,現在也不會有什麼危險,還說出於不便明說的原因,他還是願意搬開另住。儘管這種說法不正常,她們還是忍受了,誰也沒有表示抗議,這就是他對她們的影響。
卡特琳娜有一會兒與他單獨相處,沒有正眼瞧他,只是低聲說:
“拉烏爾,不管會發生什麼事,我都聽您的。我覺得您的意願,我不可能不服從。”
他激動得幾乎暈過去。她也一直含着微笑。
這最後一頓晚餐,大家是在一塊吃的。桌上的氣氛很沉悶,沒人開口說話。拉烏爾的指控使大家都感到局促不安。晚上,一如平常,兩姐妹待在小客廳里。到了十點鐘,先是卡特琳娜,接着是貝舒走了。但是當拉烏爾要離開桌球房時,貝爾特朗德走過來,對他說:
“我有話跟您說。”
她一臉慘白。並且拉烏爾看見她的嘴唇在顫抖。
“我認為並不十分必要。”
“可我覺得必要!完全必要!”她趕忙說,“您不清楚我要跟您說什麼,也不知道我說的事嚴不嚴重。”
他反覆問她:
“您肯定我不清楚?您肯定我不清楚?”
貝爾特朗德的聲音稍稍變了。
“您怎麼這麼回答我呢?好像您對我懷有敵意似的。”
“啊!我發誓,對您沒有半點敵意。”
“有的,有的。不然,您為什麼不告訴我,那個到基爾伯夫找我丈夫的女人是誰?這給我造成了不必要的痛苦。”
“您有權不信這個細節。”
“這不是細節。”她囁嚅道,“這不是細節。”
她的眼睛緊盯着拉烏爾不放。停了片刻,她遲疑而不安地問:
“那麼,登記簿那一頁,您拿了?”
“對。”
“給我看看。”
他從公文包里抽出一頁小心裁下的紙。紙上印了六格,每格都有鉛印的問題,和旅客手寫的回答。
“我丈夫的簽名在哪兒?”
“這裏。”他說,“格爾西尼先生。你明白,這是偽造的名字。您認出筆跡了吧?”
她點點頭,沒有回答。然後她又問話,眼睛始終仰視着他:
“在這一頁上,我沒有發現女人的簽名。”
“是沒有。那女人是過了幾天才來的。那一頁我也裁下來了。這就是她的簽名:昂德雷阿爾夫人。自巴黎來。”
貝爾特朗德輕輕念着:
“昂德雷阿爾夫人。昂德雷阿爾夫人……”
“您不熟悉這名字?”
“不熟悉。”
“也認不出筆跡?”
“認不出。”
“其實很明顯,是故意亂寫的。不過細細研究,還是可以找出某些獨有的,很有個性的特徵,比如大寫A,又比如i那上面一點,就太靠右了。”
過了一會兒,她結結巴巴道:
“為什麼您說是獨有的特徵?難道你有作比較的對象了?”
“對。”
“您掌握了她的筆跡?”
“對。”
“但是……那麼……您知道這幾行字是誰寫的?”
“知道。”
“如果您弄錯了呢?”她猛一下站起來,嚷道,“因為,終究……您也是可能弄錯的……兩種筆跡可以非常相似,卻不是同一個人寫的。您好好想想吧,這樣一種指控是那樣嚴重!”
她不說話了。她一會兒乞求似地望着拉烏爾,一會兒又對抗似地瞪着他。末了,她終於頂不住了,突然一下倒在扶手椅上,抽泣起來。
拉烏爾讓她慢慢地恢復理智。俯下身子,雙手扶着她的肩膀,輕輕說:
“別哭了。我答應您,把一切都安排好。但請您告訴我,所有這些假設準不準確,我應不應該繼續幹下去。”
“是準確的……”她的聲音幾乎聽不見,“是的……完全符合事實。”
她抓起拉烏爾的手,用雙手緊緊握着,她的眼淚浸濕了這隻手。
“事情是怎麼發生的?”他問,“只要簡略地說幾句就行了,好讓我知道……以後,如果有必要,我們再詳細說它。”
她聲音嘶啞地說:
“我丈夫並不完全像您認定的那樣有罪……祖父生前交給他一封信。這封信本應在祖父死後,當著公證人的面打開。可我丈夫私自打開了,發現裏面是遺囑。”
“這是您丈夫跟您說的吧。”
“是的。”
“這不大像真話。您丈夫與蒙泰西厄先生關係好嗎?”
“不好。”
“那您祖父怎麼會把遺囑交給他呢?”
“確實……確實。可是,我跟您說的,是他過了幾個星期……才告訴我的。”
“您對蒙泰西厄先生的遺願不儘力維護,而是默不作聲,實際上成了您丈夫的同謀!……”
“這我知道……因此我十分痛苦。可是,我們為錢的事十分苦惱。而且我們覺得,我們吃了虧,卡特琳娜佔了便宜。正是金沙這件事讓我丈夫失去了理智。我們不由自主地相信,祖父發現了製取黃金的秘密,他把小城堡和小河右邊的土地留給卡特琳娜,是想藉此把無限的財富交給她一個人。”
“但是,她肯定會與你們分享的。”
“我完全相信。可是我為丈夫所左右,而且我軟弱,怯儒……有時候,甚至有點瘋狂。是那樣不公正……那樣令人反感……!”
“可是,既然遺囑被拿掉了,財產就歸您和妹妹共有了。”
“是的。但是她可能嫁人……正如現在發生的那樣——這樣,我們就不能再隨心所欲地尋找秘密了。再說,我丈夫知道的事可能還要多,沒有全部告訴我。”
“從誰那兒知道的?”
“從前在這裏幹活的沃什爾大娘。她在要瘋不瘋的狀態下,告訴我丈夫很多有關祖父的事情,尤其說到峭壁、羅馬人墳山和小河。這就與祖父把柳樹作為兩份遺產分界線的意願正相符合。”
“所以,格爾森先生改變了這條界線?”
“是的,我趕到基爾伯夫,您從我的簽名里知道我去過。我丈夫告訴我……”
“後來呢?”
“他什麼也不再告訴我。他不信任我。”
“為什麼?”
“因為我恢復了理智,我威脅他,要把一切都告訴卡特琳娜。此外,我們兩人也越來越疏遠。我今年和卡特琳娜來這裏,是為了給她辦婚事,同時也想最終與他分手。兩個月以後,我丈夫來了,讓我大吃一驚。他和法默龍的交易,什麼也沒跟我說。我不清楚是誰殺了他,為什麼殺他。”
她全身發抖。對罪行的回憶又使她驚慌不安。她感到恐懼,絕望,又向拉烏爾求助:
“請您……請您……”她央求說,“幫幫我……保護我……”
“對付誰?”
“不對付人……是對付事件……對付過去…我丈夫乾的事情,我不願意讓別人知道,也不想讓人家知道我是他的同謀……您既然都知道了,就能阻止大家……您想幹什麼就能幹什麼……在您身邊,我感到是這樣的安全!保護我吧!”
她把拉烏爾的手按在她淚水盈盈的眼睛上,貼在她淚水浸濕的面頰上。
拉烏爾慌亂起來。他扶貝爾特朗德站起來。她那張姣好的面龐挨着他的面龐,那是一張悲傷的,因為激動而變了形的臉。
“什麼也不要怕。”他低聲道,“我會保護您的。”
“另外,您會把案情弄個水落石出的,對吧?這整個秘密都壓在我心頭。是誰殺了我丈夫?為什麼要殺他?”
他注視着貝爾特朗德顫抖的嘴唇,輕輕地說:
“您長這張嘴可不是用來絕望的……應該微笑……微笑,而不是害怕……我們一起來查吧。”
“好,一起查。”她熱烈地說,“在您身邊,我一點也不擔驚受怕。我只信任您一個人……除了您,誰也不可能幫我……我不知道心裏發生了變化……可我不再有別人,只有您了……不再有別人,只有您了……您千萬別拋棄我……”