第十章 一個兜得轉的人

新橋街的地點本來算不得熱鬧，但電車在這街上經過，交通很方便。我們尋到了吉慶里，里內都是一上一下的石庫門，房屋已很陳舊。家家門口的牆上都用竹竿晒衣裳，縱橫雜亂地使人厭煩。幾個小孩子在潮濕積潦的地上打滾，他們的衣服和面孔都和這弄里的景狀諧和地髒得厲害。一陣陣的異臭刺鼻難受；耳朵中又充滿了女子的詬誶聲和呼叫聲。這現象顯示出每一個石庫門中，都塞滿了人，足夠使戶口調查員感到頭痛。在這種擁擠、喧擾、雜亂、齷齪的環境中，真不知道他們怎麼樣生活！可是僅有許多高樓大廈卻被少數人佔有空廢着！

我們走進了里內，瞧見第二個石庫門上就標着第二號門牌。霍桑推進門去，有一個小小的天井——不，不再是天井了，它已失卻了本來的作用，一部分堆滿許多破舊竹籮板箱一類的器物，一部分卻蓋了一張舊鉛皮，下面排着幾隻行灶，分明已改做了一個灶間。那正間也改變了應有的姿態，一壁排了兩支小榻，形成了折角形，榻上的被褥當然不會太潔白；另一壁又點綴着幾張折足斷背的椅桌，只留下一條小小的通道。總之，這裏是一片沒有客堂的樣子。

一個老年的婦人，一手抱着孩子，一手提一支鉛桶，嘴裏唧唧噥噥地噥咭着，正從正間後面走到這變相的廚房中來。

霍桑賠着笑臉問道：“老婆婆，請問這裏可有一位賈子卿先生？”

老婦放下了鉛桶，抬頭向我們打量了一回，才慢吞吞作答。

伊反問道：“可是后樓上的賈先生？他剛才起身呢。”

這時已交四點了、這位賈先生怎麼剛才起身？要是估量這人是一個沒有職業的懶漢，大概錯誤不了多少。霍桑又柔聲地說了幾句，老婦便回身進去喚。約摸等了五六分鐘的光景我便聽得樓梯上急急走動的聲音。有一個男子走出來。

那人的打扮見了也覺得奇怪——其實是不稱。他的身上的夾袍於是鐵灰色的毛織品，足上是黃紋皮皮鞋，也許還是來路貨。他的年紀還不到三十，面目也還算得端正，看上去分明是一個資產階級——至少是高薪給的漂亮少年。一個經驗欠缺些的人，在別處遇見了他，一定要把他當做一個貴家公子。若使有人說他的住居是一個卑田院式的黑窟，誰也不會相信。上海這個都市真是太神秘。像這樣一類的浪人不知有多少。他們並沒有正當的生產職業，或是靠着一班“小開牌頭”，或是幹些偷偷掩掩的非法勾當，照樣可以舒適地過他們的胡調生活。因此他們的衣着總是特別講究的，袋裏有了錢用起來又特別闊綽。一個外鄉來的不明白他們真相的人看見了，誰是無賴，誰是闊少，再也辨別不清。

他見了霍桑，很熟悉似地點了點頭，賠笑相迎。這又是這種人的一副特有的派頭。

霍桑湊近些，低聲說：“賈先生，我姓霍。伯熊兄叫我帶一封信在這裏，有一件事要請你辦。”

賈子卿呆了一呆，隨即含笑道：“哎喲！昨天不是伯熊兄的婚期嗎？我因着有些小事，竟沒有去道喜，真抱歉！他有信給我嗎？我們到外邊去。”

我們跟着他退出來，一同走出裡外。我的呼吸才覺得自由了些。

賈子卿說：“我們去喝一碗茶罷。大家可以談談。”

霍桑道：“這裏近邊沒有好茶館。我們去喝一杯酒，好不好？”

賈子卿道：“很好。我們往章東明去。那裏清靜些。先生可贊成？”

這是霍桑求之不得的，因為昨晚有剛和姓賈的飲酒的地點就是章東明。此刻他自己開口，我們自然樂得贊成。一會，我們走進了章東明酒店。那時還沒有到上市的時候，樓上樓下都是靜悄悄的。一個中年堂倌一見賈子卿，連忙上前來招呼，證實了他果真是一個老酒客。

堂倌說：“賈先生，今天早晨有一位朋友來尋過你。

賈子卿道：“喔，他姓什麼？”

堂倌道：“我沒有問。他晚上還要來呢。”

賈子卿點點頭，彼此就坐下。我向霍桑丟一個眼色，告訴他那個訪問的人一定就是姚國英。

賈子卿問道：“二位喜歡什麼酒？京庄，花雕，還是竹葉青？”

霍桑道：“不，我們常喝白酒。

賈子卿笑道：“那真巧極！我本來也是喜歡白酒的。”他就吩咐堂倌道：“拿三壺汾酒來。”接着他又點了幾樣酒菜。

我斜睨賈子卿的顏色，非常起勁，似乎他聽得了有什麼事要他辦，總有些油水，所以絲毫不懷疑我們。其實他的罪名一部分已經證實，他雖是個鬼精靈，卻還看不透這一層。霍桑也暗暗地瞧着賈子卿，默然無語。我知道他對於賈子卿的應付方法，心中必早有成算。賈子卿摸出紙煙來敬客，居然是大炮台。霍桑卻謝絕了，掏出自己的白金龍來。

賈子卿問道：“霍先生，伯熊兄有什麼事要找我辦？”

霍桑答道：“這件事相當麻煩，非找一個‘兜得轉’的人辦不了，因此才想到你老哥。”

賈子卿得意地說：“唉，兜得轉說不上，我也不過在外面混混。霍先生，究竟是件什麼樣的事？”

霍桑裝做要從衣袋中摸出信來的模樣，看見堂館將酒壺送進來，便又故意停手。賈子卿搶着向我們斟了兩杯。

霍桑謝了一句，接過杯子，湊到嘴邊嗅一嗅，忽定了目光仔細向杯子內瞧着，獃獃地不說話。

賈子卿也停了杯子，詫異地問道：“霍先生，瞧什麼？”

霍桑似笑非笑地答道：“我瞧瞧酒里有沒有砒霜！”他的兩隻銳利的眼睛早從酒杯上仰起來，盯住在賈子卿的臉上。

賈子卿反笑了一笑，答道：“嘿嘿嘿，霍先生，你倒是個滑稽大家！嘿嘿嘿！”

他的臉色很自然，笑聲也響亮。他的掩飾的工夫竟這樣厲害？霍桑的嘴角嘻一嘻，仍凝視着他。他向我們倆瞧瞧，開始有些窘。

他又問道：“霍先生，伯熊兄的信呢？”他減低些聲音，“他有什麼事要找我辦？”

霍桑再度伸手到衣袋中去摸出一封信來。冷冷地答道：“他要請你謀殺一個人！”

賈子卿一聽這話，又瞧瞧霍桑的臉色，才微微震了一震。他接過了那個封套，他的手指有些發抖。他的眼光凝注在霍桑的臉上，將那信封拆開來。裏面並沒有信箋，只有一張名片。

他喃喃地念道：“私家偵探……霍桑……辦事處愛文路七十七號。電話九九零九九。”

這位在外面混混的賈子卿這時也不由不變了面色，張着一雙滾圓的大眼，顯得十二分驚駭。他不像是個怕事的人，可是這回事來得大突兀，他分明毫無準備，而且霍桑的一雙炯炯的眼睛也有些使他吃不消。

他期期地問道：“霍——霍先生，這到底是什麼一回事？我——我實在弄不懂！”

霍桑道：“不懂？你自己乾的事，怎麼會不懂？”

“我於了什麼事？”

“你一定要我說？你可認識張有剛？”

賈子卿頓了一頓，答道：“認識的。怎麼樣？”

霍桑道：“昨天晚上，你可曾打電話到錢伯熊家去，把張有剛叫到這裏來和你約會？”

賈子卿照樣遲疑了一會，才點頭道：“是的，這也是實在的。可是和朋友喝一回酒並沒有犯法啊。”

“喝酒固然不是犯法的事，可是酒裏面放了砒霜，那似乎應當換一句話了。”

“什麼？砒霜？這是什麼話？”他的手在桌子上一拍，一支才燒着的大炮台便給擊落在地上。

霍桑吐了一口煙，安閑地說：“看起來我不能不給你解說一下了。你昨晚上在張有剛的酒杯裏面偷放了一些砒霜，蓄意謀死他。是不是？”

賈子卿跳起身來，雙目突出了，臉上也泛出青白色。

他道：“這——這——這是什麼事？你怎麼隨便冤枉我？”

霍桑仍從容地說：“冤枉你？那麼昨晚上你悄悄地約他到這裏來，總不是冤枉你吧？”

“約會是有的，我並不賴。你怎麼說我謀殺他？”

“你如果沒有謀殺的意思，為什麼又這樣子行動詭秘？”

“我——我約他商量一件事。”

“唔，這件事總含些秘密性質吧？”

“是——是的。我應許他守秘密的。”

“那麼，現在你得說明白了。如果再秘密下去，也許會誤累你自己。喂，坐下來說啊。”

賈子卿取出一方白巾來，在額角上抹了一抹。他重新坐下，把驚駭的眼睛瞧瞧我們，略一疑滯，便點點頭，似乎已理會了這不能不說的局勢。

他期期地道：“就是——就是為有剛討小老婆的事。”

霍桑道：“喔？請你說得詳細些。”

賈子卿說：“這件事我雖然擔個介紹人的名目，其實我並不會拉攏，完全是有剛自己看中的。那女子姓胡，叫葆潔，今年只有十八歲，。以前和我做過鄰居。伊家裏雖然窮，有個哥哥胡誠初，是在小學校里當教員的。有剛看上了葆潔以後，叫我去說親。葆潔的母親本來是允許的，給我一張肖照。可是誠初不贊成，因此就不能不秘密進行。”

記起我在抽屜中發現那張用透明紙包的小家碧玉的照片，大概就是這位胡葆潔。不過他所表白的不會拉攏，也許包辦拉攏的就是他。因為我看這樣一類的勾當才是他的正常職業。

霍桑問道：“伊的哥哥有沒有反抗的舉動？”

“據有剛說，誠初曾向他明白地說過，他一定不願意把他的妹子做人家的妾。”

“誠初可曾有過什麼威脅的表示？譬如有剛要是一定要干，他將有什麼舉動之類？”

“這——這個我不知道。有剛沒有跟我說。”

“晤，你們當然不肯就此中止的。是不是？”

“是——不過這完全是有剛的意思。他的心熱得像火上澆了油，那裏肯停止？他一面教我向胡老太婆直接進行，一面又應許我設法弄些把柄，塞住他的妻舅顏小山的嘴，以便和他的夫人離婚。等到時機成熟，葆潔用不着再做妾，誠初也不致於再反抗。因這一來，兩方面都有顧忌，這件事便不能不特別秘密。”

“你們的秘密勾當到底成功了沒有？”

“起初胡母經我一說，果然答應了，約定明天先交半數一千五百元。不料這消息不夠秘密，被胡誠初知道了。他趕來尋我，來勢倒很兇。他說我若是做成了這一件親事，他一定控我誘騙罪。其實這是冤枉的，他找錯了人。可是事情弄僵了，我也沒有辦法。我覺得這回事幹不了，至少得擱一擱，避避風頭，因此昨晚上我特地約有剛到此地來，把內中的情形告訴他，勸他將這一件婚事暫作罷論。這就是我們昨晚約會的情由。哪裏有什麼謀殺不謀殺的事？”

“你的話說完了？可還有什麼隱藏的地方？”

“沒有！光棍不打謊。我的話句句實在，不相信盡可以調查。”

姓賈的舉起右手在胸膛上拍一下，他的聲調也相當響亮，做出一種白相人“閑話一句”的姿態。霍桑依舊靜穆得像一個入定的和尚。他向對方瞧着，口中似在自言自語。

“這就太奇怪！你既然替他‘拉攏’，其功非小，他對於你當然是有好感的。怎麼他反而說你毒殺他？”

賈子卿又驚怪地跳起來：“什麼？有剛自己說我毒殺他？”

霍桑點點頭。

“他還會說話？”

霍桑不答，又伸手到衣袋裏去取出那半張吸水紙來。

他答道：“有剛死了，不能再說話，但是他寫明在這張紙上。你自己瞧罷。”

賈子卿將紙取過瞧了一瞧，忽然自己咬着嘴唇，瞧瞧霍桑，又瞧瞧我，呆怔怔地直立着，沒有話說。

霍桑吐着煙，說：“你看這字跡可是有剛的親筆？”

賈子卿用力點一點頭：“晤，是的——像是親筆。”

“你還有什麼話說？”

“他——他咬我！……他誣陷我！……對，一定對！”

“什麼？誣陷你？不是又矛盾嗎？我說過，你是他的功臣啊。”

賈子卿的火氣平了些，他的腦子因着冷靜而恢復了思考作用。他重行坐下。

他說：“霍先生，我明白了。他要咬我，也有緣故。對，並不矛盾。”

“怎麼樣？”

“這叫做狗咬呂洞賓，不識好人心！”

“唔？”

“昨晚他聽了我的失敗的信息，就和我翻臉，不但說我不夠朋友，不忠心，反而咬我和胡誠初通同了捉弄他。所以昨夜裏我們原是大家紅了臉散的。”

他的“狗咬呂洞賓……”的吳諺自動招認了他的包辦“拉馬”，同時又證實了我的假定並沒錯。不過我揣度他的聲音狀態好像並不是假話，否則他的表演天才是出乎意外地優越了。

霍桑沉吟了一下，又問道：“你這話也實在？”

賈子卿道：“完全實在。霍先生，你盡可以叫阿四——那堂倌來問一問。昨晚我受不住他的嘔氣，也曾跟他爭過幾句。大家弄得面紅頸赤，幾乎動手。所以阿四也聽得的。”

“雖然。照你的說法，有剛似乎太不講情理了。你既然好意替他做謀，事體不成，也是常事，而且還只是暫時擱一擱。他怎麼竟忍心誣陷你？”

“唉，霍先生，你還不知道有剛的性子哩！他本來是非常刁鑽刻薄的，一不合意，往往會反面無情。這話你也盡可以向他的朋友們中去證明。”

“那麼他一定有許多仇人了。”

“是啊。他有多少冤家，我雖不能一個個指出來，但朋友中和他有好感的，我敢說實在很少，很少！”

“你對於他的冤家，多少總能夠指出幾個吧？”

賈子卿低頭想了一想，答道：“別的人我不敢說，那姜志廉是有剛自己告訴過我的。”

霍桑的眉毛掀一掀：“姜志廉？他是什麼人？”

“他是有剛的朋友，曾做過鄰居，以前一直在一起，後來志廉和有剛的妹妹效琴同過學，忽然搭上了，還自由的訂了婚約。不知怎的，有剛偏不贊成，就和他翻臉斷交。志廉也忽然失蹤，已經一個多月沒有信息。自從姜志廉失蹤以後，有剛時常露出害怕的樣子，彷彿防他報仇。所以我確實知道他們倆是有怨仇的。”

霍桑緩緩地舉起酒杯，飲了第一口。他的目光不住地在轉動。賈子卿沒有酒興，只自瞧着他，像在等他的判斷。

霍桑又問道：“那姜志廉的家世怎麼樣，你也說個明白。”

賈子卿說：“姜志廉的老子是一個酸秀才，很厲害，雖然也有些積蓄，但志廉對於財產是沒有主權的。他在滬江大學裏讀書，快要畢業了。”

“他的面貌呢？”

“說到面貌，晤，白白的臉，紅紅的嘴唇，可以算得漂亮。他是常穿西裝的，個子不高，而且文縐縐的有些女人腔。”

霍桑又吮一口酒，頓一頓：“志廉失蹤以後，他家裏的人有沒有出去尋過？可有什麼消息？”

賈子卿第一次陪了一口，搖搖頭：“沒有消息。他家中人尋不尋，我不知道。因為志廉的弟弟志高，自從他的哥哥失蹤以後，也絕不和有剛來往。所以他家的信息隔絕了。”

霍桑丟了煙尾，讓身體向椅背上靠一靠。談話已可以告一個段落。空氣比先前緩和很多。酒客們也已在絡繹登樓。霍桑乘機問明了姜志廉和胡誠初的住址，賈子卿也毫不留難地說明了。

他又說：“霍先生，你若要去尋胡誠初，必須在五點過後他才回家。他的個子很短小，戴一副近視眼鏡，很容易辨認。”

霍桑點點頭，又向我瞧瞧。我才知道這胡誠初不是別人，就是金壽所說探聽有剛蹤跡的那個人。那麼有剛的死，他也有關係嗎？

霍桑向手錶上瞧一瞧，立起身來：“賈先生，你說的一番話，我姑且相信是實在的，現在我不能多談了。但你得明白，此番的事，若是沒有我，你此刻再不能自由了。所以你以後的生活應當換一條比較光明的路。否則你這樣子‘混’到底不會有好結局。”

賈子卿彎彎腰，諾諾連聲。我看見他的額角上的汗珠又綴滿了，顯出很感激的樣子。霍桑付了酒鈔，就同我走出章東明。

我問他道：“你怎麼竟輕輕放了他？難道他果真沒有罪？”

霍桑搖搖頭：“在我的眼光中，他並沒有正當的職業，顯然是社會上的一個罪人。但他對於有剛的死，我相信他不會有關係。”

“那麼許醫士的發見只是教人空歡喜？我們不是白白地走了一趟？”

“怎麼說白走？這一步已給我揭去了一重疑障。現在我們要走上正路了。”

“正路？在哪裏？”

“你跟我走就是。”

“哪裏去？”

“虯江路張家去。”