第十七章

麥克斯想：“好，終於來了。還會出什麼事呢？”

僅此而已，事後他記不起還有什麼感覺。警鈴響起前的二十秒里，他腦海里閃過一百種猜想。他揣測爆炸會是什麼樣的；揣測是不是船無論何處被魚雷擊中了都會彈起來，就像他小時候的彈簧玩具一樣，或者有沒有可能，船殼的某些部分爆炸，而不會引燃貨物。

這時，警鈴像火苗一般在甲板下面刺耳地響起。“快跑！”他說。“下去到你的船艙里，抓條毯子還有其他你需要的東西，再去餐廳。帶救生衣了嗎？”

“你不會是認為，”瓦萊麗衝著他尖叫，“我在發信號……”

“別管我怎麼想的。你跑得比我快。快跑！”

“我們不去坐救生艇嗎？

“該死的，”麥克斯說。“你聽見三副跟我們說的話么。服從命令，快走！”

曾經有人告訴麥克斯，魚雷在海水中行進時會發出咯吱咯吱的聲音。同樣有人告訴他，如果在足夠遠的地方發現水雷，一艘船馬上以之字形的航線行駛，也許可以躲開魚雷的襲擊。這是首先要做的事。瓦萊麗已經離開了。

警鈴還在刺耳地響着，壓倒了他的思緒。麥克斯急忙往下跑，一路上摔了兩次，起來后也沒覺得疼。但他沒有再跑，他告訴自己最好不要急着跑。

下甲板一片慌亂。一個水手一邊卷着繩索，一邊不聲不響地迅速從麥克斯身邊經過。麥克斯決定跟他學。他系好救生衣，走進自己的船艙，裏頭熱得難以忍受。他從梳妝枱的抽屜里拿出皮夾，以及那天早上從事務長那裏拿回的護照，並朝四周掃了一眼，看有沒有其用得上的東西。手套。幾根香煙，還有火柴。最後，防毒面具和毯子。

他的部分注意力一直像顯微鏡般高度精確地傾聽着。他在等魚雷擊中這艘船。為什麼還沒擊中呢？或許已經擊中了；但這又不可能。

收拾停當，麥克斯走出船艙，順着過道走的時候，他想起忘了件最重要的東西：外套。

他返回船艙去拿外套。

他不再感到害怕，這叫他隱隱有點驚訝。他對自己說：離開這兒，還耽擱什麼，不要再東張西望。半分鐘後事情就要發生了，到那時就沒時間了。

第二次從船艙里出來，麥克斯遇見了他的船艙乘務員，乘務員問他東西是不是都拿好了，並得到了肯定的回答。乘務員點點頭走開了。在尖銳的警鈴聲中，你還得大聲叫喊着說話。當麥克斯來到餐廳，一些乘客已經在那兒了。三副機警地站在門邊清點人數，看到麥克斯從身邊經過，衝著他點點頭，咧開嘴笑了笑。

餐廳柱子上鑲嵌的小鏡子在燈光下閃閃發光，映照出綽綽人影。餐桌上鋪着桌布。胡佛戴着一頂綠色的裝飾着羽毛的提洛爾帽，裹着救生衣跟毯子，安詳地坐在桌旁，手指輕扣着桌面。拉斯洛普戴着防毒面具，坐在另一張餐桌前。阿徹醫生悄悄走了進來，肯沃爾西叼着煙跟進來。兩人都思考了一會，才坐下來。沒有人說話。最後一個進來的是瓦萊麗。

警鈴的噹啷聲停住了；突如其來的是寂靜。

仍然沒有人動，也沒有人說話。

麥克斯脫下救生衣，在裏面穿上外套，然後再穿上救生衣。瓦萊麗坐在他對面的桌旁，笨手笨腳地繫着救生衣的帶子；他走過去幫她把帶子系好。

空曠的、明亮的、寂靜的房間裏，瓦萊麗首先開口說話了：“恐……，”她說話的聲音很尖銳。麥克斯用拳頭使勁兒握住她的肩膀。她肩膀的肌肉還是很僵硬，但人似乎鎮定下來了。

朝着廚房的一扇門咯吱作響。餐桌上玻璃瓶里的水隨着船的搖擺來回晃動；麥克斯感覺兩者在速度上沒有差別。

拉斯洛普掀開防毒面具大聲說：“他們肯定沒有擊中我們。“

“啊；似乎是這樣，”胡佛點點頭。“小夥子，”他對餐廳另一邊的三副說，“要是我沒有忘記帶給盧的小傢伙的禮物就好了！我可以上樓去拿嗎？”

“不行。請留在原地。”

“可是，他們到底在等什麼？”拉斯洛普追問。

“請鎮定。”

肯沃爾西一邊挨個兒仔細地打量着每個乘客，一邊繼續面帶微笑抽他的煙。這似乎是個傲慢的姿態。阿徹醫生細心查看着自己口袋裏的東西：手電筒、雪茄煙盒、酒瓶、打火機，還有兩塊巧克力。醫生的手抖了一下；他飛快地向周圍掃了一眼，看是否有人注意自己。胡佛厭倦了似地嘆口氣。他們讓他們自己在薩默塞特的日子不好過，麥克斯想。胡佛叫道：“小夥子，能不能……”

麥克斯坐直了身體。

亨利·梅里威爾爵士在哪裏？

整條船似乎到處是人來人往、東拉西拽的聲音；這些都向他們暗示了外面可能的景象。拉斯洛普拍着戴手套的雙手。阿徹醫生往玻璃杯里倒了點水，喝了下去。

“克魯伊申克先生！”麥克斯尖聲叫道，大家都嚇了一跳。“我們少了一個人。我們……”

“請安靜！”

外面樓梯上傳來啪嗒啪嗒的腳步聲。兩扇雙層玻璃門朝餐廳裏面打開。三副站在靠右舷的門邊，挺直了身子向來人致敬。麥克斯見到了他最不期望見到的人：老佛朗克。馬休斯中校大步走進餐廳，突然停住腳步，挨個打量着餐廳里的人，然後平靜地開口說話。

“先生們、女士們，不要驚慌。沒有危險。”

他寬厚結實的肩膀轉了過來。

“其實沒有潛艇。你們可以回你們的船艙了。我們都上了假警報的當。”

這句話的含義大約過了三十秒才在這些曾被死亡佔據的心靈中安頓下來。餐廳里一片死寂，只有頭頂傳來輕輕的腳步聲；船員們正回往自己的崗位。餐廳里的紅漆，鏡子無休止地映照出老佛朗克手舉到一半的樣子：這是麥克斯事後在整次航行中記得最生動的一個場景。

阿徹醫生雙腿僵硬地從椅子上站起來，又坐下。臉上掛着笑容。肯沃爾西打了個哈欠。

但還不止這些。“等一下！”馬休斯中校說，“克魯伊申克先生，把門都關上。”

三副繞過去關上雙層門，並且都栓好。接着，他穿過餐廳看了看廚房裏面，確定廚房是空的。馬休斯中校雙手插在兩側的口袋裏，拇指扣在袋沿上，朝乘客們走近了幾步。

“我剛才說你們可以回你們的船艙，”他繼續說道，“這僅僅是一種說法。讓你們平靜下來。我寧可你們在這裏再呆一會。事實是，那個假警報不是偶然發生的。”

馬休斯中校用的還是隨意的語調。他走近一張餐桌，斜身倚靠着。

“我不知道你們是不是清楚：從周日晚上起，你們每個人都被監視了。你們每個人的行動沒有我不知道的。我們中間有一名兇手，這個不用我跟你們說。我一直留神不讓他逃脫懲罰。

“很不幸，有些情況我沒能預見到。”船長鬆開咬緊的嘴唇，“兇手想了個新法子以躲避監視。他偽裝成看守，拉響了潛艇警報。我們一點反應的機會都沒有，就上當了——差不多有十分鐘，我們上了當。面對襲擊，船上的每個人都各就各位各司其職。沒人注意其他地方發生了什麼事。聲東擊西，知道嗎？我想你們知道。在這個掩護下，這傢伙有足夠的時間做他想做的事情。他企圖搶劫事務長的辦公室。”

馬休斯中校頓了頓。

現在他離麥克斯很近，麥克斯可以聽見他粗重的呼吸聲。“在這次搶劫企圖中，”中校繼續說，“亨利·梅里威爾爵士受了傷；恐怕傷勢很嚴重。搶劫犯是從身後將他擊倒的。

“事務長的助手泰勒先生……”馬休斯中校遲疑了一下，潤了潤嘴唇，“死了。”他又頓了頓。“泰勒先生因公殉職。他的頭蓋骨因某種重物的反覆擊打而破裂，我們覺得是吸煙室火爐用具中的火鉗。不管怎麼說，他死了。我想你們都應該知道這事兒。”

沉默。

聽他說這些的人都處在一種無法動彈的狀態之中。魚雷來襲的威脅沒有達到的效果，聽到襲擊警報是假造時的先喜后憂，以及現在這條推波助瀾的消息，這兩樣事情加在一起差不多就達到了。

“如果你們能在現在的地方再呆一會兒，”船長最後說，“我將非常感激。除了我弟弟。麥克斯，跟我來。你們如果要吃的或喝的，儘管說。克魯伊申克先生會幫你們弄的。”

他轉過身。

離門口還有一半路的時候，他突然停下轉過身，雙拳支在臀部。看上去他正在努力地斟詞酌句。

“對你們中的大多數而言，”他尷尬地補充道，“這太糟了。你們不應受到如此的待遇。你們在以為遇到真正危險的時候表現得很鎮定。謝謝！來吧，麥克斯。”

他拔開門栓，推開門，大步走了出去。

麥克斯將所有的隨身物品都留在了餐廳。當他離開餐廳時，瞥見瓦萊麗·查佛德伏在餐桌上，頭埋在雙臂間。馬休斯中校在C甲板開闊處的一個較遠的角落裏等他，那旁邊就是關着門的事務長辦公室。

“怎麼了？”麥克斯說。“出了什麼事？”

“這是我聽到過的最巧妙的花招了，”馬休斯中校幾乎是充滿欽佩地脫口而出。“先是假警報，接着……謀殺眨眼間就發生了。”

“他們沒能殺掉可憐的老H.M？”

“沒有。我們不知道他傷得有多重。醫生現在跟他在一起。”佛朗克·馬休斯仔細地看着他弟弟。“你的臉有點發青，小夥子。我可沒怪你。”他笑了幾下，又覺得並不好笑。“別擔心。會挺過去的。要喝一杯嗎？”

“現在不。究竟出了什麼事？”

“天知道。格里斯沃爾德本人沒被傷到真是個奇迹。我們都和衣而睡。格里斯沃爾德的卧艙是跟他的辦公室連在一起的。警鈴響時，他起床，打開保險柜，拉開現金抽屜，然後打電話叫他的助手來把錢跟文件收拾到一起，而他——就是格里斯沃爾德——去幫克魯伊申克疏散乘客了。

“克魯伊申克說他根本不需要幫助，於是格里斯沃爾德就回來了。只離開了五分鐘，但兇殺已經發生了。你可以自己跟格里斯沃爾德談。”

麥克斯試着調整自己的思路。

從一片混亂中，出現了一條清晰而曲折的軌跡，兇手的軌跡。麥克斯現在可以看到它像蝸牛爬行的軌跡一樣蜿蜒曲折。

H.M.發現了整個陰謀的秘密，不管是什麼吧。在某些方面，或許是它的目的，或者它的證據，與那些小小的指紋卡有關，而這些指紋卡被事務長鎖在保險櫃裏。H.M.想得到那些卡，兇手也是。格里斯沃爾德沒給任何未經授權的乘客看過這些卡，更不要說把卡給他們了，盜竊船上的保險柜對一個新手來說，並不實際。

發假警報有雙重目的。它會迫使事務長打開保險柜，當輪船遭到潛艇攻擊時，他自然會這麼做；並且為兇手偷東西提供了掩護，當愛德華迪克號上其他人都在奔走忙亂時，他可以拿到想要的東西。作為一個靈機一動的計劃，還真有天才。麥克斯生氣地想，為什麼他就沒有料想過諸如此類的事情。

馬休斯中校打開了事務長辦公室的門。

“進來，”事務長乾巴巴地說。“看看屠殺現場。可憐的泰勒！”

辦公室里一片狼藉。事務長的助手用來儲存全船船員指紋卡的卡紙文檔夾散落一地。狹長的書帖和印着黑色指紋的白色卡片散落在地上，彷彿鋪了層地毯。書桌的抽屜被拉開，現金抽屜也是。桌上立着一隻用來裝錢和文件的輕巧鋼箱，蓋子開着。保險柜被打開了。

格里斯沃爾德坐在角落裏新近修好的轉椅里，頭埋在雙手之間。

“五分鐘！”他咆哮着。“五分鐘！”船長進去的時候他站了起來。

麥克斯用眼角的餘光看着裏面的情形。透過半開的門，他可以看到事務長的卧艙。一具屍體擺在床鋪上，蓋着床罩，雙膝蜷曲。床罩把頭部也蓋住了。

年輕的泰勒血流得不多。除了指紋卡上，辦公室里幾乎沒有血跡。

麥克斯眼睛閉了幾秒，然後才轉向事務長。

“這麼說，”他說，“兇手是偷襲。他打開保險柜並偷了指紋卡。”

“不，他沒有，”事務長反駁道，“他都沒碰過保險柜。”

“什麼？”

“就是沒碰，”事務長堅持道，同時熱切地伸出雙手，彷彿手裏真握着什麼東西似的。“亨利爵士……這老傢伙怎麼樣了，長官？”

“我不知道，”馬休斯中校說。“你可以下去看看。布萊克醫生現在跟他在一起。”

“這老傢伙警告過我，”格里斯沃爾德繼續說道，同時用手背擦着腦門，“說有人可能想砸開那個保險柜。我還嘲笑他。沒人能砸開那個保險柜，你該知道我指的是什麼。今晚我跟他交談時跟他這麼說的。

“天啊，我明明白白知道是怎麼回事！這老傢伙懷疑魚雷警報有詐。他趕到這裏看有沒有出事。兇手正好撞上他們兩個；他肯定從背後悄悄靠近他們，因為他們都是從背後被擊倒的。然後兇手拿到了他要的東西。但我可以發誓，他沒有碰保險箱。瞧。”

事務長把保險柜的門拉得更開。裏面有一些分格和分類架，有些分格還裝了門跟鎖。他從口袋裏掏出一根鏈子，鏈子的一端是串鑰匙；他毛茸茸的手有些顫抖，費了點勁挑出一把小鑰匙來，打開了其中一扇分格的門。

“在這兒吶，”他解釋說。“沒被碰過。所有的卡都在裏面。用一塊手絹包着，跟我當初放的時候一樣。這個傢伙似乎把其他的卡都翻了一遍，就沒想過要看看這些卡。”

麥克斯遲疑了一下。“可能他沒辦法拿到這些卡。分格是鎖着的。”

“啊！可當時這個分格我並沒有鎖。我只是——後來才鎖的。在泰勒被殺后。算是亡羊補牢吧。在那件不幸的事情發生的時候，沒有鎖。哦，還有件事。兇手偷走了所有未被護照主人取回的護照。如果他要找的是這個，又是為什麼？這麼做他媽的究竟是為什麼呢？”

麥克斯吹了聲口哨。“他們這樣故弄玄虛，是想讓我們更加困難，不是嗎？”

“該死的困難，”事務長承認道。“問題是，我們中是否有人這樣故弄玄虛。”

“格里斯沃爾德先生！”馬休斯中校厲聲說道。

“對不起，長官。我是說——”

“哪些人的護照被拿走了？”

“拉斯洛普先生，查佛德小姐，伯納上尉，還有吉阿·貝夫人的護照。后兩本倒沒有關係，但另外兩本就麻煩了。更要命的是，惟一一個覺察到事件內情的人——亨利爵士——已經是個半死人了。他有過一個想法，對我提過，雖然沒說具體是什麼。要是他恢復不了意識的話……”

事務長的電話響了。

麥克斯覺得腦子暈忽忽的。格里斯沃爾德接電話的時候，麥克斯看到時間是四點二十五分。當他和馬休斯中校看到事務長臉上的表情時，兩人都迅速往前一躍。辦公室靜得可以聽到布萊克醫生（船上的外科醫生）在電話里的聲音。

“死了？”說話的聲音很尖。“他當然沒死。”

“他會恢復意識嗎？”

“當然會。沒有腦震蕩。他得躺上幾天，會頭疼，這會讓他的日子比以前難過些，但不會有別的問題了。”

“我們什麼時候能跟他說話？”

“明天或後天。不能再早了。這樣對你們來說還不夠好嗎？”

格里斯沃爾德放下聽筒。辦公室里的人顯然鬆了口氣，又重新有了希望，魔咒似乎從他們的腦海中離開了。

“這就去找他！”馬休斯中校搓着雙手立刻說道，“聽着，我必須抓緊時間。格里斯沃爾德先生，麥克斯，我把你們留下來負責工作，詢問那裏的每個人。如果你們沒意見的話：我必須走了。現在看來只是時間問題，但還要像以前那樣行動。”

自那一夜后，似乎再也沒有哪個黑夜到白晝，過得那麼漫長。格里斯沃爾德一個接一個地把乘客帶進他的辦公室詢問而又一無所獲，麥克斯不止一次地認為時鐘停轉了。無聊的時間漸漸消逝，神經變得麻木。但是麥克斯依然樂觀並滿懷希望。七點二十分的時候，他和格里斯沃爾德被一聲狂叫嚇了一跳，那聲音是從餐廳方向傳來的。

等他們來到餐廳，見到禁錮在這裏的興奮的人群中，才發現那是喜悅的叫喊。一扇舷窗打開了；黎明灰暗的光線從那裏照射進來，照在一張張臉上，這些臉由於一直處在人照燈光下而面色慘白。乘客們圍着舷窗。三副咧着嘴笑，並招呼麥克斯到舷窗跟前來。

麥克斯向外望去，晨風透着寒意，悄悄吹上他的眼帘。晨霧之中，愛德華迪克號駛入了一個長長的巨浪里，深藍色的海水上下翻滾；浪花濺得麥克斯的臉生疼。地平線在蒙蒙的晨光中撩開了面紗。他看到地平線周圍模糊的影子。起初是紫色的、小小的，由於天空中彌散的薄霧，這些影子從小點變成了一輪廓。麥克斯看到黑煙盤繞的單排煙囪，長長的船身在前面一排炮塔下行進。細長的驅逐艦如獵犬一般迅速，正在前方執行警戒。

胡佛脫下救生衣，一屁股坐到椅子上。他拍了拍麥克斯的肩膀。

“夥計，咱們挺過來了，”他簡短地說道。“海軍來了。”