第十五章

四周的人都沉默不語。

瓦萊麗慢慢向後退。她在顛簸的甲板上靈巧地保持着平衡，動作不失優雅。海風吹散了她耳後的捲髮，迫使她垂下眼帘。她的臉上滿是恐懼。

“我聽不懂你在說什麼！”她尖叫着。“我？”

“對！你，”H.M.說。“瞧瞧吧，船長、輪機長、船橋上的船副們，還有這些傢伙——”他指了指克魯伊申克和格里斯沃爾德。“都是經不起愚弄的。他們都各司其職。如果你還不明白，在大風中搬運軍需品，就像兩天前我們做的那樣，可不是件輕鬆的活。大家已經受夠了，他們不會讓你繼續這樣下去。”

他平靜的聲音令她退得更遠。

“在你回答之前再說一句，”H.M.繼續說道。“船上沒有專門的‘指紋粉’以獲取指紋。但我們有滑石粉，用一個軟毛刷就能得到相同的效果。吉阿·貝夫人的船艙電燈開關的金屬部分佈滿了你的指紋。在梳妝枱的一個粉碗上，也發現了你的指紋。克魯伊申克昨晚提取了指紋，而格里斯沃爾德對比了這些指紋。對嗎，孩子？”

三副重重地點了點頭。

事務長盯着甲板。

沒有人說一句話，除了胡佛。他砰的一聲丟下外套，一屁股坐在H.M.旁邊的長椅上。阿徹醫生一隻手放在椅背上，緊緊地握着。

“不要再裝傻了，”H.M.說著，冷靜地看着另一個鐵圈，“收回你講的那些鬼故事。我警告你，這是你最後的機會。”

“難道你懷疑我……”瓦萊麗叫道。

H.M.再次打斷她。“我不是懷疑你的身份，你是叫瓦萊麗·查佛德，也的確是肯沃爾西的表妹。我對肯沃爾西那個名字很熟悉。當然，他是老阿伯薩德爾的兒子。我認識阿伯薩德爾的時候他是福克蘭（譯註，Falklands，即馬爾維納斯群島，位於南大西洋）的一名海軍少將。事實上，今天早晨我和船長同他取得了聯繫。”

“跟他取得聯繫？”拉斯洛普覺得不可思議。“你究竟是怎樣做到這一點的？你不可能在這艘船上發電報。他們不會允許的。我們無法與外界取得聯繫。”

“我想呢，”H.M.說，“我們還是有可以取得官方認證的辦法的。我們使用了無線電話。”他注視着瓦萊麗。“阿伯薩德爾有一個妹妹叫艾倫·肯沃爾西。她的第一任丈夫喬西·貝爾納德在外交部工作，他們生了一個女兒瓦萊麗，十八年後喬西去世。後來艾倫嫁給了一個叫查佛德的學校校長。這件事沒有引起人們的注意。第一，查佛德不是出身於名門望族。第二，也是更重要的一點，阿伯薩德爾是個可怕的傢伙，而他認為查佛德與他的管家，一個叫沃戈爾的女人一起生活。但艾倫還是嫁給了他，帶着那個孩子，一起去了百慕達。阿伯薩德爾一直拒絕和她聯繫。對么，年輕人？”

他拋出一個鐵圈，再一次抬起頭來環視四周。

傑羅姆·肯沃爾西像一個裹在呢子大衣里的妖怪，搖搖晃晃地穿過人群。他走到長椅旁邊，推開胡佛，一屁股做了下去。

“這個年輕人和他父親通了話，”H.M.繼續說，“並且證實了這個女人的身份，好了！我們不再談論這個問題。我們要談論的是她的謊言，她聲稱：周六晚上，她和年輕的肯沃爾西相處了十五分鐘。現在，我說年輕人，你是否準備承認自己是在吉阿·貝夫人的船艙里？”

瓦萊麗一言不發。她被嚇壞了，看上去似乎不知所措。同時，麥克斯有一種說不出來得感覺。不確定的，懷疑，什麼？

“我的寶貝兒，”肯沃爾西咕噥着，他一臉驚恐地看着自己的鞋，“你最好坦白。今天早晨他們詢問了我，我只好告訴他們實情，但這不會改變什麼。現在我什麼都不在乎，哪怕是沉船。難道我們要一直坐在這裏？為什麼不下去，去酒吧呢？”

瓦萊麗眯着眼睛，用疑惑的聲音說：“但是，好吧，就算我隱瞞了一些事情？”她叫道，“究竟是什麼讓你們如此大驚小怪？”

H.M.的身子晃動着。他仍舊拿着繩圈，一動不動。他的嘴大張着，帽沿滑下來遮住了他的眼睛。

“上帝啊！”他嘆了口氣。“這真是個有趣的想法。哦，我的眼睛。五天內兩起謀殺。潛艇帶來的恐慌。一個拿着剃刀和左輪手槍的瘋子。你竟然還認為我們是在大驚小怪。”

“胡說！”瓦萊麗說。她的恐懼中還帶着些急躁，至少麥克斯認為是這樣。“你們知道兇手是誰。”

“是嗎？”

“你們當然知道！是伯納上尉。”

“伯納上尉？”

“當然是他。你們知道，你們自從周日晚上起就知道。”

“我親愛的、漂亮的小姐……！”

“我不在乎你們是怎樣想的。我從我的乘務員那兒得到了真相，”瓦萊麗繼續說。“伯納上尉殺了吉阿·貝夫人。後來他無法面對這一切，所以自殺了。我的乘務員有個堂兄是船上的看守。她說他看到了發生的事情；確實看到他把槍對着頭並扣下了扳機。這是件由於衝動而造成的犯罪，我早對你們說過。法國人就是這樣。他給她寫了許多信，接着瘋狂地殺了她並拿回了那些信。”

胡佛跳起來大搖其頭，但瓦萊麗並未受到影響。

“我早就告訴過你們，”她衝著他們說。“我在周六晚上看見他了。”

“等一下，”H.M.用尖銳的聲音打斷她。“你看見伯納上尉殺了吉阿·貝夫人？”

瓦萊麗糾正了說法。

“我沒有真正看見他殺人。要那樣可就太可怕了，我是無法承受的。但我的確看見他——嗯，他的行動。我看到他從她的船艙里出來，那時她應該已經死了。”

H.M.，仍舊拿着那個鐵圈，彷彿從未見過似地盯着它。

“伯納出現在犯罪現場，”H.M.嘀咕着。“伯納想要告訴他們什麼事，聽到他們說‘Ah，oui！’時感到很驚訝。伯納留下了便條。伯納匆忙地結束自己的生命……”他的嗓音逐漸降低，突然又提高嗓門。“看來知道很多事的人又一次倒了大霉，”他咕噥道，“你是什麼時候看見他離開吉阿·貝夫人的船艙的呢？”

“大約是十點差五分。他手裏拿着一大捆紙，應該是跟他有關的信件。噢，有三、四英尺那麼厚。”

“你不會又是在撒謊吧？”H.M.喊道。

阿徹醫生說。“如果你們允許我這樣說，”他微笑着，“這位女士看上去，呃，幾乎是病態地認定那些信件與伯納有關。一堆三、四英尺厚的信件可不能稱為一捆，那叫一檔。”

“人們確實會做出一些奇怪的事情，不是嗎？”胡佛沉思着說。“聽上去像是一部電影，可又的的確確發生了。”

“是的，我知道，”拉斯洛普表情嚴肅地表示同意。“現在情況已經開始明朗了，但有些事情我不得不搞清楚。查佛德小姐，年輕的馬休斯先生把你的那些關於神秘信件的故事告訴了我們。我希望你告訴大家：你是怎樣知道她帶着一包信件的？”

H.M.有力的聲音立刻平息了大家的議論。

“放鬆！不要緊張。告訴我們你的故事，漂亮的小姐。周六晚上九點四十五分到十點這段時間裏，到底發生了什麼？這次，我們希望聽到全部實情。”

瓦萊麗鼓起勇氣。

“我去了吉阿·貝夫人的船艙，請求她交出可憐的傑羅姆的信件……”

“胡說，我告訴過你我從未寫過信……”

“啊哈！繼續說，我的小姐。”

“為了幫某人的忙，所以，”瓦萊麗繼續講，她的眼裏泛着淚花（很大一部分是由於迎面吹來的海風）。“當我走到門口的時候，我聽見她和某個人在說話。”

“什麼人？”H.M.問道，“你能辨別出他的聲音嗎？”

“不，恐怕不行。那是個非常低沉的聲音，可說話聲太小了，我沒有聽清任何一個詞。我穿過過道走進馬休斯先生的船艙（當時不知道那是他的船艙，不然就不會去了）；等着那個人離開。過了一會兒我聽見B-37的門打開又關上。我冒着危險看了一眼，是伯納上尉，他轉過主通道，背對着我，手上拿着一個裝滿了信件的大信封。”

“你怎麼知道是信件呢？”

瓦萊麗做了個手勢。“嗯，是些像紙一樣的東西，自然，很有可能就是那些信。”

“啊哈。然後呢？”

她的喉頭動了動。“我敲了敲吉阿·貝夫人船艙的門。沒有人回答。我推開門。房間裏的燈亮着。我看到趴在梳妝枱上，滿都是血——天啊！我快要昏倒了。我走上前確認了一下她的狀態，也許就是那時我把指紋留在了粉碗上。噢，我離開的時候把燈關了。

“我根本不清楚當時做了些什麼。我只覺得很恐怖。所以我迷迷糊糊地回到了馬休斯先生的船艙，現在我對那時的行為感到奇怪。我在那裏呆了大約五分鐘。”

事務長提出問題。

“你確定嗎？查佛德小姐，”他說，“當你走進房間，看到吉阿·貝夫人的屍體時，那個真正的兇手可能就在B-37里，也許就藏在浴室里。”

“怎麼會？”

“除非，”事務長一臉愁容地說，“除非伯納殺了吉阿·貝夫人而又有人殺了伯納。聽起來可能性不大。繼續。”

瓦萊麗又做了個手勢。

“我回到馬休斯先生的船艙，過了大約五分鐘……”

“等一下，”H.M.打斷她的話問道。“在這段時間裏，是否有人在伯納上尉之後離開B-37？你聽見什麼人離開嗎？”

瓦萊麗搖了搖頭。

“抱歉。當時我太慌張了，沒有注意到，即使有人離開我也聽不到。不過，兇手一定是伯納，難道不是嗎？絕對是他，我一直是這樣想的。他自殺了，還有其他的事，全都對的上。你們這是在威協我，我是不會屈服的。

“這些就是全部的事情了。大約五分鐘后，我聽見有人走過來敲B-37的艙門。我又看了一眼，是馬休斯先生。接着他推開了房門。過了一會兒，在他讓乘務員去叫船長的這段時間裏，我試着離開；但差點碰上一個女乘務員，所以我只好退回來。我對他說的每件事都是真的。我先是被困在他的船艙里，接着是在浴室里，時間一分一秒的過去。直到馬休斯先生進來羞辱了我。”

H.M.看起來有點暈。

“難道你一直都清楚這些事，並認為伯納是兇手？那為什麼你不說出來呢？”

“我這樣做是為了保護傑羅姆，”她傷心地叫道。“我還以為他會感謝我。”

現在，她逐漸擺脫所扮演的角色，開始顯露出真實的自己。她仍舊在演戲，因為她對他們講了同樣的故事，關於那些信，就像她告訴肯沃爾西的那樣。但她天生就是一個演員，不停的在演戲。馬克斯很清楚這一點。而肯沃爾西思考幾天之後，也會明白這一點。

“所以，你是在保護你的夥伴，是嗎？”H.M.拋出手中最後一個鐵圈，問道。

“沒錯。”

H.M.睜開一隻眼睛看着肯沃爾西。“是否真的存在那些信，孩子？”

“最後一次，”肯沃爾西回答說，“我強調一下，絕對沒有！坦白說，我像是那種在信上傾吐心聲的笨蛋嗎？只是嘴上說說倒有可能。在夜總會裏，毫無疑問。而身為一個律師，我不會做這種傻事。不要以為我不感恩，瓦萊麗。我非常感激你所做的一切，長官也會感激的。但是，似乎你的努力不但對我沒有幫助，反而讓我陷入了困境。”

“你見過那個女人的屍體嗎，孩子？”

“我見過了。”在他的八邊棱形眼鏡後面，這個年輕人的臉變綠了。“在冰庫或是冷藏室，不管你們怎麼叫的那個地方。”

“你認識他嗎？”

“不，除非……”他的眉毛合在一起。“我有一種模糊的感覺，彷彿見過她一次。在一種讓我覺得非常可笑的環境下，和另一個人在一起，我發誓那人的臉我在這艘船上也見過。”

“在哪裏？何時？是誰？”

“想不起來了！”肯沃爾西嘆了口氣。“如果這海能夠平靜一點，再給我點時間好好考慮一下，也許我會想起來。”

“會有機會的，”三副笑着說，“只要我們駛入霧中。就像我們期待的那樣。”

“多謝你的安慰。還有您，先生，”肯沃爾西衝著H.M.說，“即使您不是在安慰我。畢竟，說伯納殺了那個女人然後又自殺了，這難以置信。似乎最有可能的解釋就是我想得太簡單了。”

阿徹醫生不失時機地插了進來。“哈！”他說，一邊用修剪好的手指敲着椅背。“我想問個問題，為什麼你們這麼確定他不是自殺？”

“因為，孩子——”

“等一下！”阿徹醫生，權威般地一揮手。“如果，”他微笑着說，“如果查佛德小姐的故事都是真的，那麼我不認為還有其他合理的解釋。現在看來，在伯納上尉離開之後，真有另一個人能溜出吉阿·貝夫人的船艙？至少，他要不被查佛德小姐聽到。她之前清楚地聽到了艙門打開關閉的聲音，如果再有人出入，她應該還能聽見。你們該不會認為兇手是個稻草人吧？相信我，女士們、先生們，我有過一些這方面的經驗。我認為我的經驗對這次事件有一定的幫助。”

H.M.抬起頭。“經驗？什麼經驗？”醫生嘲弄似的表情變成了大笑。

“幾年前，”他回答，“我是倫敦警察局A區的代理法醫（那是我們的一個兼職）。到現在為止，我幾乎沒有提過這件事。我在靜候良機呢，嗯。”他的食指與拇指捏在一起，像是在彈小麵包球。“就是這樣。亨利爵士，不知道總督察的名字對您意味着什麼？或是警官，現任督察，波拉爾德？不過，不要懷疑我的意思。周一早上，在船醫的要求下（他從未驗過屍），我對吉阿·貝夫人的屍體進行了檢驗。”

“很好！”拉斯洛普說，他興奮得在周圍走動。“我一直堅持應該有人這樣做。在法律上……”

阿徹醫生打斷了他。

“就像拉斯洛普先生說的那樣，”他說，“拉斯洛普先生在這一問題上的堅持是對的。驗屍結果可能會讓你們大吃一驚。”

H.M.盯着他。“我說，孩子。你不會是要告訴我們那位夫人是被毒死的或是被淹死的吧？”

醫生笑了起來。麥克斯感到，如果他們不是那麼樂觀的話，醫生的激動、笑聲和尖銳的暗示可能已經影響到了他們的神經。而這種氣氛部分是由他們自己營造出來的。

“我只是說，”阿徹醫生平靜地指出，“結果可能會讓你們驚訝。先拋開這點不談，作為一名法醫，我問你們：你們有什麼證據可以證明伯納上尉不是自殺的？”

喬治·A·胡佛站了起來，他揮舞着手臂，再次向大家講述他的故事。

“你真的全都看見了？”醫生繼續問道。

“啊；我看到了謀殺，親眼看到的，”作為強調，胡佛又補充了一句。

“但是，在那麼黑暗的環境下，你怎麼能確定他的旁邊還有一個人？又怎麼能確定他是從後腦遭到槍擊的？”

“當手槍擊發的時候，”胡佛簡單地回答，“我看見了。”

“通過左輪手槍擊發時的閃光？”

“是的。”

“我親愛的先生，那是不可能的。”

胡佛臉色一變。“你認為我說謊？”他條件反射似地問道。

“不是。我只是說……”

“如果不是的話，”胡佛像個橡皮人一樣突然跳了起來，說道，“就不要指責我說的是謊言……”

“哦！好了，好了，”拉斯洛普插進來安慰胡佛，而這時H.M.沒有做出任何評論，撿起了鐵圈繼續他的小遊戲。“那是不可能的，”拉斯洛普繼續說道，很明顯，他在賣弄自己的那點小聰明。“一個不存在的人卻留下了血指印，這是不可能的。就像二加二不等於四也是不可能的一樣。亨利爵士，你可以停止調查了，不然我們會發瘋的。不會再有什麼謀殺了。難道不是嗎？”

****

當天晚上，兇手又行動了。