第十二章

麥克斯和H.M.聽到那聲槍響時，正站在右舷的欄杆邊上，時間剛好是九點差一分。

H.M.戴着一隻炮銅製的表，刻度盤上刻着發光的數字。在那片非同一般的黑暗中，麥克斯看到那隻表從外衣和雨衣底下顯露出來，在空氣里無形地翻動，如同特技攝影的效果一般。當他們都開始向開火的地方跑去時，他發現表又消失了，大概是掉進了背心的口袋裏。

“出事了，年輕人。”H.M.的聲音有點嘶啞。“看在伊索的份上，走路要小心點。走路要小心點！”

麥克斯拖着壞腿蹣跚着，用他的拐杖朝着前方摸索。黑暗是一面你可以用臉摸索敲打的牆。他和H.M.走散了，又找不到他了。當他們隨着搖晃不已的船移動的時候，他只能分辨出堅硬的黑色欄杆和甲板上支撐用的鐵杆。

他意識到自己正處在朝向船頭的位置上，黃色的燈光在前面微微閃爍。那只是一根火柴的光亮，可看上去卻好似一盞黯淡的燈籠，甚至毫不畏懼冰冷刺骨的寒風。

“把燈熄了！”一個聲音在喊。

這個聲音大叫着，直衝麥克斯的耳朵。直到周圍寒冷的空氣被嘈雜的活動所攪動，他才意識到自己正在一小伙人的中間。有個硬東西重重地撞在他的左肩胛下面，不是肩膀就是手，將他向前推去。他的膝蓋凍僵了，拐杖從他手裏掉下，發出卡嗒的聲音。欄杆向它這邊傾斜過來，令他感到一陣恐慌，閃着磷光的奔流正在他腳下洶湧澎湃。

在他的正前方，有人在黑暗中伸手打了一下那隻握着火柴的手。火柴光熄滅了。然而在此之前，隨着欄杆的衝擊和甲板的搖晃，麥克斯已經在陰影和微弱的閃光中將這一幕看得清清楚楚。

拿着火柴的人是喬治·A·胡佛。他把火柴拿到耳朵的高度，背和肩膀高高聳起，你可以看到他圓圓頭頂上又短又硬的頭髮，還有滴溜轉動的眼睛裏發出的光芒。胡佛從欄杆閃出一小段距離，盯着看了一會兒，然後向下看了看甲板，那神情彷彿看到腳上有條蛇一般。火柴熄滅了。

“你不知道不能在甲板上發出亮光嗎？”三副克魯伊申克先生的聲音命令道，“你不知道……”

胡佛沒有回答。他又點燃了一根火柴。

“先生，你瘋了嗎。把火柴給我！”

一陣混戰。不是風把火柴吹滅了，就是三副給弄熄的。胡佛的抗議顯得如此可憐。他看上去並不驚恐：只不過全神貫注，被越來越大的興奮強烈地吸引住了。

“有人掉下船了，”他努力不讓自己結巴。“他突然掉下去了，水濺出砰的一聲，腦後中彈了。看在上帝的份上，別站在那裏對着火柴小題大做了。有人掉下船了。”

“站穩了。你確定嗎？”

“是的，先生，”黑暗中傳來另一個喘氣聲，“我是四號看守。我們看到他從救生艇甲板上掉下去了。我打了招呼，聽到電報機響，但我們除了減速沒別的好做的吧？”

最後一個聲音裏帶着疑問。

“如果你是四號看守，”三副說，“他媽的在這裏做什麼？回你的位置上去！”

“我得到命令要找到他墜落的地點。三號崗哨，還有比靈斯先生，說他們認為他……”

“他怎麼了？”

“他向自己開了槍，先生。他自己開槍的。你能看到他的臉在磷光似的東西里閃過。那把手槍跟着他一起掉下去了。”

“死了？”

“哦，他是死了！”胡佛帶着一種突如其來的激動插嘴道，“直接在後腦勺砰的一下，可憐的傢伙。像一塊羊肉一樣，死了。他穿着法國軍官制服，可愛的制服啊。直接在後腦勺這麼砰的一下，我親眼看到了。但不是他自己乾的，別怕！我甚至看見那個朝他開槍的傢伙。如果不是那傢伙把他一槍砰出船外去的，那可就是見鬼了！”

“等一下，”三副嚴厲地打斷他的話，“你肯定他死了？”

“一槍砰出——”

“把消息通知船橋，”三副對四號看守說。他的聲音在黑暗裏顯得有了些寬慰。“不，且慢。我自己把消息帶過去。你呆在這兒，胡佛先生。我會保管你的火柴的。那邊是誰？”

沉重的腳步聲重重地踩在甲板上，融入一片混亂中。

“格里斯沃爾德，”事務長用吵啞的聲音回答道，“出了什麼事？”

“哦，格里斯沃爾德，我們的朋友伯納被槍擊中，從船上掉下去了。我們正在處理這事。這兒的是胡佛先生。看着他。我要到船橋上去一趟。”

“覺得老頭子能把解決這些嗎？”

“不可能，即使那個法國人還活着，把他撈起來的機會也是微乎其微。而且，也太危險了。”

“對。我隨時候命。那邊是誰？”

“像個麻袋一樣把他撈上來，”胡佛越來越興奮地繼續胡亂說著，彷彿所見所聞的新鮮感令他精神煥發，“如果不是那傢伙把他一槍砰出船外去的，那可就是見鬼了！”

事務長的聲音很粗魯。

“嘿，先生，穩當點！留心腳下！別在我面前昏倒的喲，啊？”

胡佛的語調哆哆嗦嗦，一會兒粗，一會兒細，喘着氣。“我的心臟，”他抱怨道。“簡直太興奮了，受不了了。我的心臟。”

“那就讓我幫幫你吧，想要進來嗎？”

“哦，我會的！等我把我的救生衣撿起來。它在甲板那邊的椅子上。”

事務長又嚴厲地說，“誰在我後面？”

麥克斯聆聽着這一切，彷彿有些出神。他在甲板上四處摸索着自己的拐杖，竟然奇迹般地找到了。這時他正好觸到了某人的褲腿，那雙腿在空氣里痙攣着，顯示出一種緊張的精神狀態。回答事務長的是H.M.的聲音。

“是我，年輕人。”

“亨利先生？”

“呃——呃。我們整年都難遇到的好天氣。”

“你能把胡佛先生帶到船艙里去嗎？這是他的胳膊。現在用你的腳感覺一下，你能在甲板上發現一種窄窄的鐵板。無論你在哪兒踩到這樣的鐵板，它都是通向門的。跟着鐵箍走，你就能回到船艙里了。勞駕。”

麥克斯抓到了某人的外套，他不確定那是H.M.的還是胡佛的，於是就跟在了另兩人的後面。他們慢吞吞地向前摸索，找到了一扇門，穿過一個沒有燈光的小房間，終於看到一束柔和的燈光，不過燈光仍然令人眩目。

他們站在一條狹窄的白漆通道上，在通道盡頭的右轉角處，是通向船艙右舷的主通道。紅色的橡膠地板比空曠的甲板更為堅固。在他們的右邊是一扇關着的艙門，上面清晰地刻着黑色的數字B-71。麥克斯陷入了回憶，那是伯納上尉的船艙號碼。

“好了，”H.M.咆哮起來，“可以停下來了。聽着，年輕人。告訴我，外頭到底發生了什麼？你是怎麼看到那一切的？”

胡佛看上去倒是願意告訴他是怎麼回事。但他磨蹭了一會，才開始說話。

他背靠着白色的牆壁，腳遠遠地伸展開，彷彿就要滑下去。木桶一般的小身體緩緩地喘着氣。他盯着地板看，夾克下的右手伸到胸口，輕輕地拍打着，左手手指上無力地搭着一件救生衣。鐵灰色鬍鬚上方蠟白的面頰上泛出一陣紅暈。

“這本來應該呆在家裏說，”他喘着氣，仍然輕拍着胸口。“我，喬治·胡佛，看到一個可憐的傢伙中槍了，跌下了船。他的帽子上有枚紅色的金帽章。”

“啊，當然。可你看到了什麼呢？”

“我嘛，”胡佛突然用他黯淡的藍眼睛檢視着什麼，他說，“我當時出去呼吸新鮮空氣。甲板上有我的椅子，就在那門外。”

這是真的，麥克斯想起來了。早上他繞着B甲板走的時候，曾看到胡佛在甲板的椅子上打瞌睡。

“我坐到了椅子上，”胡佛控制着呼吸，繼續說道，“拉緊了毯子。我在那兒坐了大約十到十五分鐘吧，我想我得回船艙，這時門開了。就是那邊那扇門。我能聽到它開了，有人走到了甲板上。”

“有幾個人？”

“兩個，”胡佛沉思了一會，回答道，“雖然你看不見，但是你能聽到他們走路。他們走到欄杆邊。你僅僅只能勉強……”一個天生會講故事的人，他把拇指和食指按到了一起，誇張地舉了起來，“你僅僅只能勉強看到他們的頭和肩膀。嗯，我在想什麼？什麼也沒有！直到這一切突然發生了。我聽到打架般的一陣嘈雜聲，聽到篝火晚會般的巨大火焰和砰砰聲。最後，有人用一把槍的末端指着那個可憐的傢伙帽檐下的腦袋，在他身後開了槍。我一下子就從椅子上跳了起來。”

胡佛在這兒又一次跳了起來。在一陣強烈的興奮感中，他又回復到之前的激動。他的語調顯得有點受傷。

“我說：‘我在這兒呢，年輕人！你——在干——什麼呀？’上帝，我想，這不起啥作用嘛。除了這個可憐的傢伙發出尖叫聲外，啥也沒有。我走到欄杆那兒去，正好在欄杆邊緣看見他的靴子，是雙皮靴。我觸到了一隻。而就在這時，另外一個人輕輕地跑開了，我順着欄杆邊緣往下看，就看到了那個可憐的傢伙。

“他先是在閃着亮光的泡沫中把頭探上來，然後是他的背，接着開始向後滑去，像排水溝里的甲蟲那麼快。沒兩秒鐘你就再也看不見他了，除了又泛起泡沫的水花，什麼都沒有了。可憐的傢伙，我看他真是夠倒霉的。”

胡佛的話語突然停住了。

他又一次輕拍胸口，慢慢調勻喘息。他開始對事情感到遺憾起來。不過看起來他仍然有點忘乎所以，正陶醉於成為整件事的見證人的事實當中。

在胡佛講述的過程中，H.M.沉悶地一言不發，彷彿在深思着什麼。他的嘴角往下耷拉，透過那副掛在大鼻子上的眼鏡注視着胡佛。他摘下了他的帽子，這讓他看上去更像人樣。他抽了抽鼻子，然後用雙拳捂着屁股，以一種令人吃驚的溫和注視着他的同伴們。

“嗯，”他低聲說，“看上去就好像我們又親眼經歷了遍。你能看見那個開槍的人嗎？如果你再見到他，你能認出他來嗎？”

“哦，老弟，老弟！不要奢望有奇迹！“

（對H.M.來說，被稱為“老弟”可是全新的經歷，他的嘴角又開始往下聳拉。但他還是堅持住了。）

“好吧，那麼他是高是矮？是胖是瘦？”

“我不知道。”

“你說他跑掉了。他向哪個方向跑了呢？向前還是向後？或者通過這扇門往回跑？”

“但願我能告訴你。我在想那個可憐的傢伙。”

通道盡頭黑色的門搖了一下，發出砰的巨響。馬休斯中校穿着一件亮色的防水衣，從甲板上摸索着走了過來。他的臉上沒有表情，只朝他們點了點頭，然後瞥了一眼B-71的門。

“伯納就這麼走了，”他評論道。

“我們中的又一個，”麥克斯說。

“我想告訴你們一些事，”船長清楚地繼續說道，“伯納向自己開了槍，很不幸。”

胡佛直接跳了起來。

“為了全體船員的利益，”馬休斯中校說，“在我們抵達彼岸之前，事實就是伯納向自己開了槍。你們明白么？救生艇甲板上的兩位目擊者看到手槍和他一起掉到水裏去了。這傢伙可能瘋了。他殺了吉阿·貝夫人，然後自殺。再也沒有危險了，清楚了嗎？”

他停了一下，瞥了一眼四周，這時三副從他身後推門走了進來。

“我的工作，”馬休斯中校說，“就是讓這艘船安全地抵達港口。我得看着工作完成。但是我不能冒險讓整艘船處於惶恐之中。清楚了嗎？”

胡佛慢慢地點着頭。他黯淡的藍眼睛轉動着，出人意料地透着精明，審視着地板。

“依我看來，”H.M.說道，“我認為你做得很對。乘客怎麼樣了？”

“乘客們等着被告知真相，”船長說。“事實上，他們怎麼都得接受。不管怎麼樣，我知道他們現在都知道有關吉阿·貝夫人的事兒；我可以告訴你，全體船員也都知道了。不過有一點特別。從今天早上開始，在全體船員中建立起一個特殊的相互關注系統，我下的命令。伯納掉下船五分鐘后，我收到了船上所有相關官員的報告。這艘船上的每一名船員都在各自的崗位上，或者可以提供在槍擊時的不在場證明。”

馬休斯中校並沒有提高嗓門，然而通道上的氣氛已經變得像甲板外一樣冰冷。

“你們明白那意味着什麼，對吧？如果你們還不明白，那我告訴你們吧。這個殺人狂一定是剩下來的七名乘客之一。或者是我們自己的官員之一，而這種可能，可以坦率地告訴你，我已經把它排除掉了。非常好。”

馬休斯中校不帶明顯感情地抬起他張開的右手，重重地打在B-71門通道的白色牆壁上，門框發出嘎嘎的響聲。

“有罪的乘客不能離開。他們中沒有人能帶着任何東西離開。他們會被詢問，他們會被監視，他們會被包圍，他們會被折磨，直到我們挖出這個我們所要的人。就是這樣。克魯伊申克先生！”

“先生？”

“去找到事務長，問他能不能到這兒來找我們。亨利·梅里威爾爵士，我得直接詢問你。我不是偵探。這不是我的職責所在。你會接手嗎？”

H.M.就像一個昏昏欲睡的大塊頭，背靠在船艙關閉的門上。他從雨衣的口袋裏掏出一根黑色的煙管，煙斗處根本插不進一支鉛筆，然後放到嘴角邊。他臉上常有的那種像聞到臭雞蛋般的不屑表情，此時已經不見了。他吮着煙桿，眯着眼睛透過大眼鏡斜斜地向側面望去。

“年輕人，”他說，“我很榮幸。”

“在我們抵達彼岸之前逮住這個壞蛋？”

“我什麼也無法許諾，”H.M.出人意料地說，“我只有瘋了的時候才許諾。現在我可沒瘋。只不過整裝待發、摩拳擦掌而已，像你一樣。”

“關於這件事，你有什麼想法了么？誰幹的？又是為什麼？那些該死的指紋是怎麼弄上去的？”

“嗯……現在，我什麼想法都不會說，”H.M.說道，好像正在字斟句酌。煙斗從嘴的一邊換到另一邊。“我聽了年輕的麥克斯的陳詞，那裏頭倒有一兩點讓我感到可疑。我很想看看這個叫伯納的傢伙的東西。我想好好看看他的船艙。我們可以去那兒嗎，年輕人？船艙在哪兒呢？”

“就在你的身後，”船長點頭說道，“你愛找誰當助手都行。悉聽尊便。”

H.M.咕噥着轉過身。即使在黯淡的光線下，他的禿禿的後腦勺仍然閃閃發亮；脖子皺紋上方的腦殼邊緣冒出一小綹灰黑的頭髮，似乎是理髮師給漏剪了。他聳了聳肩，再次咕噥起來，然後打開了門。