第八章 在跳棋旅館裏

嚴格說來，記錄菲爾博士探案的筆者，應該為以“女英豪”一詞來介紹甜美動人的派翠西亞·史坦第緒。而擔任這記錄者的修葛·杜諾范，認為“女英豪”是用來形容她最恰當的字眼。這神秘的字眼定義明確，最重要的是與“美貌”押韻。

修葛的道歉是基於一項所有人都會同意的事實：用這個字眼來介紹上場的女主角（無論這是不是個真實故事）實在太不得體、太冒犯女士了。正如亨利·摩根所說：灰眼睛、勇氣可嘉的葛瑞絲·達令有自己的人生哲學，她碰到難題時喜歡戳自己鼻子，使槍的功夫和警察不相上下，她要耗整整一本書來決定她是否對當英雄比較感興趣。（棒槌學堂註：葛瑞絲·達令為英國少女，1830年和她的家人掌管燈塔，葛瑞絲協助救援在暴風雨中發生海難的弗法爾緒號生還者。她奮不顧身的英勇行為使她成為英國家喻戶曉的人物。後人將她的故事寫成少年小說。）

修葛得趕緊辯駁來減輕自己出言不遜的罪行，首先，這的確是一個真實的故事，其次——這全是上帝的恩典——派翠西亞·史坦第緒並沒有什麼值得一提的特點。她的頭腦不特別冷靜，意志也不特別堅強。她既沒有像警察一樣隨身配槍，也沒有攔截惡棍的矯捷身手。反之，她為這些事都能由能夠勝任的人處置而感到高興。她笑臉盈盈看着你，像在對你說，“你好棒！”——你便不由自主抬頭挺胸，覺得自己有九尺高，並得意地“哈哈”一聲！她也不是起初冷傲矜持，直到最後才擁抱英雄的人。她從一開始就攬着修葛·杜諾范的手臂，一直不放，讓他有點暈然。

從他見到她的第—眼，心中就激起美好的漣漪。她走在磚路上，背對着夕陽照射下如火燒般的幽暗樹林。她走在這群人中間。派翠西亞·史坦第緒的手攬着紅光滿面、正和一名身着制服的彪形大漢談事的上校。兩名警察跟在他們後面，一名愁容滿面的醫生似乎為錯過了下午茶時間抑鬱不樂。

她讓人眼睛為之一亮地出現在這樣的襯景里。她頭髮是金黃色，但非那種毛茸茸的金或如雕像一樣死板的金。連衣裙覆蓋下的姣好身材，像是自然界在恰當之處添上一道優美的弧線。她一度躊躇，卻依然神采奕奕；光澤彈性的褐色肌膚，充滿着生命力。深榛色的眼睛用那種“你好棒”的笑容凝視着你，眼神像是會說話；她高挑的眉毛讓她看起來似乎永遠都處於出奇不意的喜悅中；她粉唇上的笑容仿如最完美的潤飾。

修葛看到她從小徑上定來時腳步有點遲疑，一身白色無袖網球裝，反襯着背後如野火蔓燒的幽暗樹林。修葛隨着主教、莫利、菲爾博士一行人魚貫下樓到接待所門口。上校跟莫區巡官談話時，她一旁彎頭、怯生生瞄陽台門一眼。然後，目光飄向前方的大門，看着杜諾范。

他驟然覺得自己登上暗處里的樓梯，腳踏在不存在的階梯頂端——緊接着，銳不可擋的氣勢應聲響起，就像他肩上扛着一把來福槍，一槍射中靶場的鐘發出巨響。當——！就像這樣，他立刻熱血沸騰，所有的象徵譬喻都摻和在一起。

他當下就明白，他被征服了。他也知道她了解他的心意。你可以接受到這位女英豪身上放出的電波交流或心電感應，那些口口聲聲說不信有此說的人，不配領受到這種心靈感應。修葛知道她也感受到了，但他們的眼神並沒有交會。他們眼神只是很快閃過，便從對方身上移開。他與派翠西亞·史坦第緒都在努力掩飾，假裝沒有意識到對方的存在；而在他們經過他人正式介紹之後，就幾乎無法再假裝視若無睹：這是個再奇妙不過的徵兆。派翠西亞望着接待所屋頂上的石孔雀神遊，她揚起頭，行為開始漫不經心。

這段情感火花進發的經過並沒有落入史坦第緒上校眼中。上校得意嚷嚷着，將莫區巡官推上前。巡官人高馬大，蓄着幹練的鬍髭，站姿看似要往後倒的樣子。若你此時推他一把，他可能真會搖搖欲墜。他的表情嚴肅，卻又為自己立了功感到高興。

“告訴他們，莫區，”上校說，“喔，對了。這是菲爾博士、曼坡漢主教、杜諾范先生……莫區巡官、佛狄西醫生——是來取齣子彈的。喔，還有——我差點忘了，這位是小女派翠西亞把事情經過告訴他們吧，莫區。”

派翠西亞微微頷首。巡官的表情更嚴肅。他撥弄棕色鬍髭，清清嗓門，灰藍色眼睛直視菲爾博上。他聲音洪亮、信心十足地開口。

“我把這件事視為一種榮耀，各位先生。我先解釋為什麼我沒有盡責在各位蒞臨時在此恭候。”他拿出筆記本，“調查完畢后，我抽空回家喝了杯下午茶。我並非故意怠忽職守，而是我手上百幾封狄賓先生的信件，”他敲敲筆記本繼續說明，“信里透露一些真相。接着，我立刻動身尋找那名昨晚造訪狄賓先生的人。根據“公牛”的老闆告訴我，他這一個多星期以來，常常看到這個我要找的人在附近出沒。那傢伙常常光顧“公牛”，向每個人打聽莊園的事，獲取情報。各位，”莫區巡官搖搖頭說，“昨天晚上，這名男子沒有出現。我在喝下午茶時，接到瑞佛巡宮從漢翰打來的電話，他說，他查到我要找的人正投宿在跳棋旅館——我順便為各位解釋—下，漢翰這個地方靠河邊，離此地約四哩路……”

“真有意思，”主教插嘴，斜睨菲爾博士一眼，“這個人還好端端活着呢，然後呢？”

“他死了？”莫區一頭霧水，“老天保佑，當然沒有！為什麼他會死呢？”

“我只是想弄清事情的真相，”主教敷衍地說，得意看着菲爾博士,“請繼續，巡官。”

菲爾一點也不引以為意:“他是指，我應該羞愧得無地自容。”他和藹地喘口氣，“沒關係。名采薩克史東·布拉克不總是最後的大贏家。我不覺得這有什麼大不了的——你立即動身去逮他了嗎，巡官？”（棒槌學堂註：SextonBlake，薩克史東·布拉克為英國家喻戶曉的小說人物，也是名偵探，創作者不詳，這個名字後來出現於各種形式的創作，包括通俗小說、報章雜誌連載小說、電視、電影、廣播和劇場等等。）

“沒錯，先生。我先打電話到莊園，詢問史坦第緒上校回家了沒。他不在。我馬上借一輛車，直赴跳棋旅館。那時我根本不知道他叫做史賓利，也不知道他是個年輕小夥子。我在跳棋旅館見到他，他自稱崔弗斯先生，絲毫沒有逃走的意圖。我發現他坐在門口，喝半品脫瓶裝的酒，十分鎮定。他談吐文雅，像個紳士。基於法律程序，”莫區道，“我告誡他，讓他知道他還沒有起誓，但是他最好在我執行例行偵查前，乖乖回答一些問題。他在未經宣誓的情況下做了供述，最後簽了名。”

莫區清了清喉嚨，打開他的筆記簿。

“我叫史都華·崔弗斯。我是已退休的劇場經紀人。我住在紐約市百老匯大道和八十六街間的德渥區。我到英國是來旅行的。我不認得狄賓先生。沒錯，我知道昨晚發生的事；這裏所有的人都知道這樁命案。是的，我知道自己的嫌疑很大。但是昨晚我沒在莊園附近出沒。要是有人指認，他們一定會告訴你們那個人不是我。我沒什麼好怕的。我昨晚九點半以後就回房裏去了，直到早上都沒有外出。這就是我僅能提供的，其他的要等我跟律師商量過再說。”

讀這篇供述期間，莫區巡官的身軀越來越向後傾。一抹鬼靈精的笑容浮上他的臉。

“我沒有任何逮捕令，”他繼續說，“除非證實了他的罪行，我不能控告他。我請他跟我一起回來協助案情偵辦。但他不肯，他說，得先等他打電話到倫敦跟他的律師商量。他實在夠酷了。後來，這個小夥子說他願意來，此時，瑞佛巡官正盯着他。他跑不了的，各位先生——但是，私底下，我搜到的這些證據都有重大意義。”

“你幹得太漂亮了，”史坦第緒上校誇讚他，“聽見了嗎？不費吹灰之力就逮着犯人了。是吧，莫區？”

“謝謝你，先生。我們希望是如此，”莫區不好意思地回答，“各位先生，我們繼續往下說。崔弗斯先生昨晚那段時間並沒有待在他房間裏。他的確是在九點半回到房間。但是後來他又出去了。有人在十點左右看到他從房間窗戶爬回去——他的房間正好在一樓。有趣的是，他渾身濕透了，當時還沒有風雨，他彷彿掉進河裏去似的……”

“河裏？”菲爾博士若有所思，“不賴，真不賴。你對這件事有什麼看法？”

“嗯，先生，我沒有。但是這不是重點。跳棋旅館老闆娘凱菲斯太太，收拾完戶外餐廳小桌上的桌巾返回屋內時，看到他從窗戶爬進去。她覺得很可疑，便持續觀察他……不到五分鐘，剛從外面返回的崔弗斯先生再度從窗戶爬出去，換了一套衣服，匆匆忙忙趕赴別處。重點正在這裏，他得有雙飛毛腿才能在一個鐘頭走四哩路，從跳棋旅館趕往接待所。他大約十一點鐘趕到這裏……”

“沒錯，”菲爾博士同意他的話,“為了勒索，及時趕來看一場交易。”

巡官皺了皺眉:“看什麼，先生？”他以粗啞、玩笑似的口吻重複菲爾博士的話,“他不光是用看的吧。這時，屋裏停電了，他直接走向那扇門，然後上樓——接下來發生的事，我們都知道了。他殺了可憐的狄賓先生。直到半夜一點半才返回跳棋旅館。凱菲斯太太說那時輪她值班，她看着窗外，想知道到底是怎麼回事。等他們第二天知道發生了命案之後，她和凱菲斯先生大為恐慌！他們不敢和崔弗斯先生說話；立刻連絡瑞佛巡官，這就是我為什麼會獲得消息的緣故。然而——”莫區宣稱，敲敲他的筆記簿加強語氣，“我和瑞佛還沒有泄漏消息。我是指，對崔弗斯先生。我認為我們該迅速趕回這裏，找到施托爾，等他指認崔弗斯先生之後，我們才能逮捕他。”他闔上筆記本，“我的上司，警察總長，”他準備做結語，“已經查到資料，證實此人就是路易，史賓利，此案到此結束。我現在已經拿到搜索令拘捕他，搜索證據。”

“逮着他了，是吧？”上校問，掃視着門廊前的每一張臉。“趁他在街上飲酒逮着了他——目無王法的傢伙，真該死！抱歉把你們找來了，讓你們白忙一場，菲爾。儘管如此……真對不起；我居然忘了！讓我為大家介紹，狄佛西醫生，小女派翠西亞……”他興奮得頭昏腦脹起來。

“您是怎麼了？”修葛·杜諾范立即說。

“你剛才已經跟大家介紹過了，”愁容滿面的法醫唐突說道，“巡官已經報告完畢。若能讓我趕快驗完屍后離開，我會相當感激各位。”

“喔，是的，事不宜遲。”菲爾博士心不在焉。他等法醫和兩名警員踱着沉重步伐從他面前經過，進入房內之後。看着外面那群人，用嚴峻的眼神注視莫區說，“你回到這裏是為了讓僕人指認史賓利嗎，巡官？”

“沒錯，先生。”莫區鬆了了口氣，“先生，我可以坦白跟你說我有多高興這個人就是崔佛斯，或應該稱他為史賓利，這些年輕就耍刀弄槍的小夥子，拔槍的速度就跟瞄人一樣快，就像你在電影裏看到的，我們這些老傢伙可差得遠了。喔，喔，他很快就發現到他那點本事在這裏行不通。”他說罷又鬆了一口氣，搔動了他棕色鬍髭的尾梢，“喔，還有件好消息。我不得不承認，我當時有些想法，先生。”

“有些想法？”

“是的，”巡官說，“雖然有點蠢，但這些想法一直在我腦中揮之不去。”一度覺得壓力沉重的優秀巡官，不再用報告事件的正經口吻說話，“喔，當你腦中浮現一個想法時，你怎麼想都甩不掉。它就在那裏，如影隨形。真是天助我也，太棒了！”莫區一隻手臂在空中揮舞，緊握的拳頭像是準備要擲骰子，“這是真的嗎？這實在太奇怪了。我聽到附近一帶的傳聞——應該說是指點——在瀏覽過他的信件之後，就靈光乍現。摩根先生和我都有些想法。摩根是個聰明絕頂的年輕人，他今天早上也來協助我偵查。真的是天助我也，路德·莫區，你幹得不賴！我們不費吹灰之力就逮到殺人兇手。”他把自己的手甩傷了，卻不予理會，連眉頭都沒有皺一下。菲爾博士堅定地看着他。

“我想我應該聽聽看你的想法，以及你今天搜集的證據，巡官。我們剛才除了空談之外，什麼都沒有做。請上樓去吧，我恐怕有個壞消息告訴你。”

上校半途插話，他說：“事不宜遲，我們還在等什麼？”他口氣不滿，“我們時間緊迫。我得開六哩路去打電報，有一大堆該死的麻煩事要處理，還要向海德雷報備說我們已經逮到兇手……莫利！你這小子還在這裏做什麼？跟我一起走；我不知道該怎麼寫電文；我從來沒有……你，派翠西亞！你明知道這裏不是你該來的地方。”基於保護女兒的本意，上校大聲斥責派翠西亞。

她第一次開口說話。聲音輕柔，英氣勃發。對着石孔雀神遊的她回神過來：“爹地，當然不羅。”她溫柔回望怒目相視的上校。

“哦？”他說。

“我不該到這裏來的。”淡褐色的眼眸黯淡無光，輕輕瞥向修葛，看起來像是第一次正視着他。她眼神那股強大的力量，瞬間勝過靶場的噹噹聲響六倍，還有她令人心神不寧的鼻子。派翠西亞如銀鈴般的聲音說：“我能不能帶杜諾范先生到莊園去，把他介紹給母親認識？我確定他已經快要餓昏了——想吃點東西。”

她微笑着。上校接受這個好建議：“就這麼辦，你真的是太周到了！”他熱情表示贊同，“帶他走。把他介紹給你媽認識一下。喔，很好。這倒提醒我一件事……派翠西亞，這位是喬·杜諾范的兒子。修葛，好孩子，讓我介紹一下，這是小女派翠西亞。派翠西亞，這位是修葛·杜諾范。”

“很高興認識你。”杜諾范彬彬有禮。

“你確定你一切都料理完畢了嗎？”她問，“現在請隨我來吧！”