28、釋疑

突然，幾個人全都忐忑不安地看着埃勒里。克勞舍欲言又止，訕訕地搔着腦袋；威弗和警官同時吃力地改換了一下坐姿。

埃勒里一言不發，走進了廚房。他低聲向德喬那吩咐了幾句，又走了出來，手中悠閑地轉着他的夾鼻眼鏡。“剛才我突然想到了一個令人不快的問題——不過，”他又露出了笑容，“情況還不至於那麼糟！”

他將眼鏡重新架回到瘦削的鼻樑上，悠閑地在桌邊來回踱着步子。德喬那溜出廚房，消失在門外。

“既然我們得在這兒等緝毒組的車，”埃勒里說道。“倒不如根據威弗透露的最新情況，重新考慮一些問題。”

“弗蘭奇百貨被毒販利用了，它成了他們發售毒品的重要中介。你們對此還有疑問嗎？”

他那挑釁的目光從每個人的臉上輕輕掠過。克勞舍肥胖的臉上泛起了怒色。

“喂，奎因先生，你這麼說，也太不給我面子了吧，”他大聲抗議道。“我不否認斯普林吉這傢伙是個惡棍——他絕對是個惡棍——但你怎麼知道有一個毒品集團在我們眼皮底下幹着非法的買賣？”

“別那麼激動，克勞舍，”埃勒里心平氣和地說道。“他們只是借用弗蘭奇百貨的地盤來干他們的買賣。在販毒集團看來，這是個千載難逢的機會，”接着，他由衷地讚歎道，“毫無疑問，他們使用的是一種非常簡單的密碼，這我已經弄明白了。他們利用一本本無辜的書，將這些密碼傳出去。在反邪惡聯盟主席的神聖王國里干這種買賣！這可真是天才的創舉……聽着，整件事絕對是這樣，不可能有其他的可能性。我們發現，每隔幾天——只有一個九天的例外，因為恰逢周日——圖書部經理就在那些無人問津的平庸之作上記下個地址——這是整個陰謀的一個精彩部分……你們注意到了嗎？斯普林吉記在書上的並非是當天的日期，他每次記的都是第二天的日期。標着星期三的那本書，作者姓氏的前兩個字母是WE，所有的書都擱在同一書架上……書架從未變換過吧，韋斯？”

“是的。”

“斯普林吉在周二晚上就將標有周三的書夾在其他書中，一塊擱到了書架上。到了下一周，他又在周三晚上將標着周四的書擱到架子上，其他的也就是以此類推了。這說明了什麼？這顯然意味着斯普林吉不打算讓書在架子上逗留很長時間；他寫完地址后，很快就會有人來取走！”

“有人來取？”警官反問道。

“當然。一切跡象表明，整個行動都是經過精心策劃的。斯普林吉的主要任務就是把書中的地址轉交給某個人。如果斯普林吉可以口頭通知那個人或那些人，那他為什麼要使用繁瑣的書本密碼方式呢？他顯然沒法回頭通知取書人。他可能知道誰會來取走那些被動過手腳的書，但來取書的人可能只是些嘍羅，他們並不認得他。但這都是些無關緊要的題外話。這件事的關鍵在於：斯普林吉不允許他的書在架子上長時間逗留。書可能被人買走；某位陌生人可能不經意地注意到書上的地址。爸，如果你處在斯普林吉的位置，你會怎麼安排取書時間？”

“這還用問嗎。如果斯普林吉晚上就把書備好了，那他肯定會把取書時間安排在早上。”

埃勒里微微一笑。“非常正確。他根本不用冒任何風險。商店關門后，他在書上寫下地址，外人根本不可能在晚上取走他的書；第二天早上，特定的取書人從架上將書取走——最初制定計劃時，擱書之處肯定已經確定好了。實際上，取書人可能第二天一大早就來了——或許是在9點，也就是商店剛開門的時候。他先四處逛逛，最後溜達到書架前。他從預先獲悉的標記上認出了那本書，關於這個標記，我過會兒再解釋。他取下這本書，照常付了款，然後帶着獲得的信息離開了商店——既安全，又乾淨利落，而且不費吹灰之力。”

“好了！現在，我們可以得出幾個結論了。我們必須假設，取書人早上進店時，根本沒和斯普林吉聯繫過——真的，一切跡象都表明，斯普林吉和取書人之間沒有任何瓜葛：一方不知道另一方是誰，或許兩人根本就是陌生人。那麼，取書人若想找到前一天晚上被動過手腳的書，唯一的辦法只能是通過預先確定的密碼或方式。這不過是普通常識罷了。但到底用什麼樣的密碼呢？這才是整個計劃的高明之處。”

“我自問，為什麼要讓書作者的姓名——至少是姓氏的前兩個字母——和取書那天日期的前兩個字母相吻合？從整個計劃來看，有這種必要嗎？如果我們假設取書人對計劃內容一無所知，那麼這個問題也就迎刃而解了。如果他第一次去取書時，就有人對他做了如下指示：你每周去趟弗蘭奇百貨的圖書部，取回一本記有地址的書。在圖書部的某某位置上有一個四層書架，那本書就放在頂層。書總放在那一層……聽着，你每周去那兒的日子都不同，確切地說，是每隔八天去一趟。如果遇上星期天，那就是九天去一趟——從上個周六算到下周的周一。假如你在周三早上去取書，那麼這本書作者的姓名一定是以WE開頭的，和周三的開頭字母相同。為了確保不出錯，同時也為了讓你儘快離開那地方，你記住，那本書作者姓氏的前兩個字母有一道很輕的鉛筆標記，這絕對就是你要找的書，你無需再去翻架上的其他書了。你取下書，翻開底頁，看看上面有沒有地址。確定之後，立刻付款離開商店，……如果是這樣，整個過程不就一目了然了嘛。你們覺得我的分析有道理嗎？”

其他三人紛紛表示贊同。

“這可真是機關算盡，”埃勒里若有所思地說道。“只是稍有些繁瑣罷了。但時間一長，習慣后也就不覺得麻煩了。這個計劃的高明之處就在於：取書人只需在第一次接受任務時聽取指示，從今往後，他就能無止境地自行工作下去，絕不會有任何閃失。下周四，他得去取一本作者姓氏開頭字母為TH的書，字母下有一道鉛筆標記；再下一周的周五，他要取的那本書作者的姓氏開頭字母為FR，如此依次類推，無限循環。取書者拿到書後，他會幹些什麼？這倒是個值得探討的問題。從事物的現象來看，這是個權力高度集中的販毒團體，嘍羅們對集團內幕知之甚少，可能連集團的大頭子、小頭目們是誰都不清楚。這裏自然就存在一些問題……”

“但是為什麼，”威弗插嘴問道，“為什麼要以八天為一周期？為什麼不定在每周的同一天？”

“問得好。不過，答案非常簡單。”埃勒里答道。“這些傢伙沒有一丁點僥倖心理，他們絕不容許出現任何疏忽。如果某人總在周一早上9點去圖書部，過不了多久，肯定就會有人注意他並開始談論這件事。但如果他這星期周一來，下星期周二來，再下星期周三來，全部都是隔周隔天，那根本不可能有人記得他。”

“我的天！如此周密的勾當！”克勞舍感嘆道，“難怪我們毫無覺察。”

“誇他聰明都有些太委屈他了。”警官嘆道。“這麼說，埃勒里，你認為這些地址都是本地的秘密販毒窩點嘍？”

“顯然是這樣。”埃勒里說著，又點上了一支煙。“說到聰明，你們想到什麼沒有？這個集團從未重複使用過同一個地址！從每周變換的地址上就能看出這一點。而且，他們的銷售系統顯然也已將此舉定成了每周的慣例。如果他們每周都在同一地點販毒，那你們的緝毒組肯定能挖出這個毒窩。人們也許會注意到可疑的行為；販毒點的地址和相關消息可能會在黑社會的消息網中傳播開。但這個集團每周換一個販毒點，你們的緝毒組怎麼可能找到它的蹤跡？整個策略簡直令人叫絕。儘管如此，費爾拉利還是從密探或告密者那兒弄到了兩個地址。但他也只是做到了這一步，其他的地址他一無所知。可見整個策略謀劃得相當周密。他突襲那兩個地點時，當然一無所獲——他們早就撤走了。這幫傢伙很可能每周舉辦一次午後‘聚會’，最後一位顧客離開后，他們就立刻撤離銷售點。”

“現在，我們來看看這個集團到底有多安全。他們和客戶之間肯定有固定的聯繫渠道，而且，我懷疑客戶人數一定有限，人太多了反而會招致危險。那麼，這就意味着，這些客戶都是有錢人，可能還是上流社會的成員。這麼說吧，毒販每周只需打電話告知客戶一個地址，他就什麼都明白了。那麼，客戶會怎麼做？他想怎麼做？我們都知道，吸毒者無法控制自己對毒品的渴望，為搞到毒品，他們會不顧一切的。現在，有人為他們提供安全的供貨渠道，更重要的是，這是一條固定的渠道。不——客戶們是不會泄露這個秘密的。還有比這更令人滿意的嗎？”

“簡直令人難以想像。”警官感嘆道。“如此周全的計劃！但願這次能把他們一網打盡！”

“就靠那幫飯桶！”埃勒里取笑道。“不過，咱們還是走着瞧吧。”

“剛才我曾說過，一些問題暴露出來，而且它們都與謀殺有着直接聯繫。我們顯然可以認為，伯尼斯是——或曾經是——這個集團的一名客戶。我們一直對這起神秘謀殺案的作案動機一無所知，但現在，我真的相信，兇手的動機已初露端倪了。溫妮弗雷德並不吸毒，但她的手袋裏卻裝了一支伯尼斯的口紅，口紅里藏着海洛英……而且她被害時仍帶着這支口紅。這事很能說明問題，爸，很能說明問題……這很有意思，不是嗎？尤其是在我們尚未發現任何其他作案動機的情況下。但破案並非是為了查明動機，關鍵是要抓住兇手，同時一網打盡整個販毒集團。這些推理已經讓我精疲力竭了。我覺得，這一雙重任務將面臨重重困難……”

“還有另外一個問題。在集團中，斯普林吉到底是夥計，還是老闆？我估計——他是圈內人，知道所有的秘密，但他並不是最大的老闆。這顯然又引發了一個問題——是斯普林吉開槍殺害了弗蘭奇夫人嗎？目前我還不想談這個問題。”

“最後，販毒集團事件是否表明：溫妮弗雷德的被害和伯尼斯的失蹤並非是兩個毫不相干的案子，而是同一案件的兩個組成部分？我認為它確實表明了這一點。但我不知道如何才能了解到事實真相——除非出現某種意外。證人暫時尚未出現，但它們總會出現的。他們將說出一切。”

說完這番話，埃勒里便不再吭聲了。他在椅子上坐下，又開始轉他的夾鼻眼鏡，完全是一副心不在焉的模樣。

警官、威弗和克勞舍同時嘆了口氣。

他們就那麼默默地坐着，大眼瞪着小眼。突然，樓下響起了警笛聲，費爾拉利、維利和突襲隊的成員們到了。