第一幕 第六景

黑特公館

6月6日，星期一，清晨2時整

哲瑞.雷恩和布魯諾一走，薩姆巡官就喪失了一大半發脾氣的興味，事實上，他幾乎覺得孤寂起來。滿懷的挫敗感和腦海里雷恩與布魯諾憂慮的面容，都對提振士氣一點幫助也沒有——雖然這種高昂的土氣，即令薩姆在最快樂的時候也極為少見。他不斷地嘆氣，懶洋洋地坐在一把大搖椅里，抽着從圖書室雪茄盒找到的一根雪茄，不時聽取他手下傳述的一些報告，看着黑特一家遊魂似地在屋裏蕩來蕩去。總而言之，像一個原來非常忙碌的人，突然發現自己無事可做的樣子。

子裏反常地安靜，偶爾傳來傑奇和比利在二樓幼兒室玩耍的尖叫聲打破沉默。其間原來在後花園步道不耐煩踱着步的約翰·格利，曾經進來找巡官。高個金髮的年輕人正在氣頭上，他要和康拉德·黑特說話，可是我的天，樓上那個該死的警察竟然不准他進黑特的房間，薩姆巡官到底打算怎樣？薩姆心事重重地垂下一邊眼瞼，盯着他的雪茄煙頭，惡毒地回說，去你的，他不打算怎樣，黑特必須待在他的房間，不準離開；至於格利先生，他盡可請便滾蛋。

格利臉漲得通紅，正想回敬幾句，不巧姬兒·黑特和畢格羅律師走進圖書室。格利把話咽了回去，姬兒和畢格羅正在說悄悄話，此刻兩人顯然正處在最愉快的親密時刻，格利先生兩眼冒火，等不及巡官許可，便衝出圖書室，又衝出房子，經過畢格羅身邊時，用他的大手一巴掌打在畢格羅肩上——這招似乎不怎麼友善的臨別緻意，把甜言蜜語正說到一半的畢格羅給嚇停了嘴，十分認真地喊了一聲，“啊喲！”

姬兒驚呼：“怎麼，這——這可怕的畜生！”

五分鐘以後，畢格羅的熱情消退，向姬兒告別，姬兒似乎突然鬧起彆扭來。律師反覆地對巡官說，他打算在周二喪禮以後對遺族公佈黑特太太的遺囑，然後就疾步離開房子。

姬兒不高興地哼了聲，整平衣裙，隨後她察覺巡官的目光，做出一個大勢已去的微笑，一旋身溜出圖書室上樓了。

這天沉寂地過去了。阿布寇太太閑着沒事幹，和一名站崗的刑警口角起來。一會兒之後，傑奇又呼又叫地跑進來，一看到巡官立刻煞住腳步，好像有點不好意思，然後又一邊呼叫着跑出去了。芭芭拉·黑特姣好的身影一度從門前經過，身畔陪着高大嚴肅的家教艾德格·皮瑞，兩人談得正熾烈。

薩姆接二連三地嘆氣。電話鈴響，他拿起聽筒，是布魯諾檢察官……有什麼消息嗎？沒有。他掛斷電話，咀嚼着殘餘的雪茄，一會兒之後，他把帽子往頭上一按，站起來，走出圖書室來到前廳門。“要走了嗎，老大？”一名刑警問。薩姆想一想，搖搖頭，又回去圖書室等——等什麼，他一點概念也沒有。

他走到酒櫃旁，拿出一罐棕色的扁瓶子。當他扭開瓶塞對嘴而飲時，一時愉悅的感覺掩沒了原先的陰沉，他心滿意足地長飲一大口，最後把瓶子放在旁邊的桌子上，關上酒櫃，嘆口氣坐了下來。

下午五點鐘的時候，電話鈴又響起來。這次是謝林法醫，巡官昏黃的眼睛亮起來，“怎麼樣，怎麼樣，醫生？”

“做完了，”謝林醫生說，聲音聽起來很疲倦，“原先宣佈的死因仍然有效。感謝上帝！曼陀林琴在額頭上的一擊並不足以殺死她，顯然很可能把她嚇壞了。那一驚震懾了心臟，然後就一命嗚呼了！巡官，也有可能是受擊前一刻的極度驚懼，造成心臟衰竭。再見了，討厭鬼。”

薩姆掛斷電話，悶悶不樂。

七點鐘，大家在隔壁的餐廳吃了一頓乏味的晚餐。心情仍然鬱悶的巡官和黑特家人同桌。康拉德安靜無語，滿臉通紅——他一整個下午都在灌黃湯，此刻兩眼盯着盤子，漫不經心地咀嚼，飯還沒吃完就起身回他的臨時牢房，一名警察盡職地尾隨而上。瑪莎意氣消沉，巡官看出她疲乏的眸子充滿苦悶，她看她丈夫時眼露驚恐，可是轉向兩個孩子時，又充滿慈愛和決心。兩個孩子如常吵鬧，每隔兩分鐘就要被叱責一次。芭芭拉一直在與艾德格·皮瑞低聲聊天，皮瑞像脫了胎換了骨，他兩眼炯炯有神，和女詩人談起當代詩作，彷彿現代詩是他這一生的最愛一般。姬兒兀自悶悶不樂地戳着盤中的食物。阿布寇太太擺個晚娘臉孔，像名女監站在一邊侍奉眾人，女僕維琴妮亞則大聲地走進走出丟盤摔杯。

整頓飯都沉思不語的薩姆，對所有人一視同仁地投以懷疑的眼光。他最後一個離開餐桌。

晚餐后，崔維特老船長踩着他的木製義肢進來，禮貌地和薩姆打個招呼，就逕自上樓去史密斯小姐的房間，護土在那裏陪露易莎吃她寂寞的晚餐。崔維特船長在那裏待了半小時，然後就下樓悄悄地走了。

黃昏緩緩流逝，夜色降臨。康拉德搖搖晃晃地走進圖書室，瞪一眼巡官，然後就自顧自取杯狂飲起來。瑪莎·黑特在幼兒室把兩個小孩安頓就寢以後，就把自己關在卧房裏。既然不準離開房子，姬兒只好躲進自己的房間了。芭芭拉·黑特在樓上寫作。一會兒之後，皮瑞來到圖書室，問還有沒有需要他的地方，他說他很疲倦，如果巡官許可，他想去睡了。薩姆陰沉地揮揮手，家教便上樓回他的閣樓卧房去。

漸漸地，連最細微的聲響也消逝了。薩姆的無力感愈來愈深，連康拉德踉蹌地離開圖書室上樓，他都沒有醒過來。十一時三十分的時候，巡官的一名手下進來，疲乏地坐下。

“幹嘛？”薩姆眼眶深陷，打着呵欠。

“鑰匙的事沒有結果。小子們努力追查你所說的複製品，所有鎖匠和五金行都沒有一點跡象，我們整個城裏都查遍了。”

“哦！”薩姆眨眨眼睛，“那反正已經沒必要了，我已知道她怎麼進來的。回家吧，法蘭克，補充一下睡眠。”

刑警走了。正好午夜時，巡官把他碩重的身體掙出扶手沙發，走上樓，皮克森仍在那裏撥弄他的大拇指，彷彿一整天都沒停過。“有什麼動靜嗎，皮克森？”

“沒有。”

“回家去吧，墨修剛進來接你的班。”

皮克森毫不遲疑地接受命令。事實上，他迫不及待地趕下樓，差點撞上正在上樓的墨修，墨修對巡官敬個禮，然後接手皮克森在二樓的崗位。

巡官邁上閣樓，四處一片寂靜，所有的門都關着。阿布寇夫婦的房間原本有光，正當巡官往門口一站時，那燈光就突然熄掉了。然後他爬上閣樓梯，打開天窗，踏上屋頂。靠近漆黑的屋頂中央有一丁點火花隨即熄滅，薩姆聽到一個鬼鬼祟祟的腳步聲，他疲憊地說，“別緊張，強尼，有什麼動靜沒有？”

一個男子在巡官身邊現身，“媽的，你把我派在這個什麼鬼崗位嘛，老大，整天都沒看到一個鬼影上來。”

“再忍幾分鐘，我會叫克勞斯上來接你的班。你早上再回來。”

巡官又打開天窗下樓去了。他找到克勞斯要他準備接手，然後步履沉重地走進圖書室，呻吟着坐進扶手沙發，憂愁地看一眼棕色的空酒瓶，捻熄桌上的燈，把帽子擱在鼻子上，合眼睡了。

巡官不太確定自己是在什麼時候開始發覺不對勁。他記得邊睡邊不安寧地翻來覆去，曾鬆動一下一隻發麻的腿，然後又縮進扶手沙發的軟椅墊。他不知道事發的時間，可能是清晨一點鐘左右。

可是有一件事他很確定。正好聽到時鐘敲兩點時，他忽然醒過來，鼻頭上的帽子掉到地上，他緊張地坐起來。有件事把他驚醒，可是他不知道是什麼。有個聲音，一個東西掉下來，還是有人呼喊？他屏息聆聽。

然後聲音又來了，一個遙遠的、驚惶的男人呼叫聲：“失火了！”

巡官像椅墊上長了釘子似地跳起來，衝到外面的走廊上。走廊上只亮着一盞小小的夜燈，在微弱的燈光下，他看見一綹綹捲曲的煙霧順着樓梯飄下來，墨修匍匐在樓梯口，聲嘶力竭地喊着，整個房子都充滿了煙火苦辣的氣味。

巡官一句話也沒問。他趕上二樓，飛奔繞過樓梯口，濃厚的黃色煙霧從約克·黑特實驗室的門縫傾瀉而出。

“叫救火車，墨修！”薩姆大叫，手忙腳亂地找鑰匙。墨修踉蹌着跑下樓梯，一路上推開三名原來在房子各處站崗聞聲而來的刑警。巡官嘴裏不停地咒罵，把鑰匙插進鑰匙孔，用力一扭，推開門——迅即又把門大力關上，因為門才一開，就有噁心油膩的煙霧和陣陣火舌迎面衝來。他臉上的肌肉抽搐，一時之間，他站在那裏無所適從，像只困獸倉皇四顧。

走廊上冒出幾個人頭，每張臉都驚慌失措，四處是咳嗽聲和顫抖的詢問聲。

“滅火器！到底放在哪裏？”薩姆吼道。

芭芭拉·黑特跑上走道，“老天！……沒有滅火器，巡官……瑪莎——小孩子！”

走廊成了一片迷霧，到處是倉惶的人影，火苗開始從實驗室的門縫鑽出來。穿着絲綢睡袍的瑪莎尖叫着跑向幼兒房，一會兒之後帶着兩個男孩子出來，比利害怕地嘶喊，難得也被嚇着的傑奇緊抓住他母親的手。他們都向樓梯底下跑去，不見了人影。

“每個人都出去！出去！”薩姆震耳欲聾地大吼，“不要停下來拿東西！那些化學品——會爆炸——”他的吼聲被尖叫聲淹沒。姬兒·黑特從他身邊踉蹌地跑過去，面容蒼白失措；康拉德·黑特把她推開，自顧往樓下落荒而逃；身着睡衣的艾德格.皮瑞從閣樓衝下來，正好碰到芭芭拉·黑特被煙嗆得往地上搖搖墜倒。他把她往肩上一扛，背着她下樓。

每個人都又嗆又咳，眼裏充滿了苦辣的淚水。

薩姆派守在屋頂上的刑警噼噼啪啪地跑下來，前面趕着阿布寇夫婦和維琴妮亞。巡官像置身夢境般昏昏沉沉，又咳，又嗆，又喊，拎起一桶又一桶的水向緊閉的實驗室門潑去，他聽到救火車的警鳴……

情勢緊急。刺耳的煞車聲通告救火車抵達，救火人員動手接水管，把水管沿着屋邊的巷道拖往後花園。火舌從圍着鐵欄杆的窗戶伸出來，救火梯被升上去，斧頭擊碎尚未被燒熔的窗玻璃，一道道水柱從鐵柵欄之間直射入實驗室……

正當救火人員蹣跚地拖着水管進屋上樓時，蓬頭亂髮、一身污黑、滿眼血絲的薩姆，站在屋外的行人路上，清點他身邊衣着單薄、不住發抖的人頭。所有人都在，不……不是所有人都在！

巡官的臉一下因痛苦和恐怖而扭曲。他跑上階梯，撞進房子，趕上二樓，一路上跌跌撞撞跨過濕漉漉的水管。一到樓上，他直奔史密斯小姐的房間，墨修接踵而上。

他踢開房門，衝進護士的房間。史密斯小姐像一座白色的山丘，裹着一身寬大的睡袍，倒在地上昏迷不醒；露易莎·卡比安一臉野獸陷入絕境的表情，不知所措，全身哆嗦，匍匐在護士身上，掀動鼻翼嗅着苦辣難聞的煙味。

薩姆和墨修費盡九牛二虎之力，才把兩個女人弄出房子……

而且似乎剛好及時。因為當他們正踉蹌地步下屋外的石階時，從他們身後，從他們頭上，傳來一聲沉悶的巨響——一片火光像炮彈爆炸般，從屋后實驗室那裏爆裂出來。一聲驚雷般的爆炸后，是一瞬間令人錯愕的靜謐，然後傳來救火人員困身火海的嘶聲叫喊……

可避免的終於發生了，實驗室里有些化學品受火引爆。

一輛救護車鳴笛而至，一隻只擔架送進又送出，有一名救火員受了傷。

兩小時之後，火被撲滅，最後一輛救火車離去時，天空正好微露曙光。暫避於隔壁崔維特船長的磚造房子的黑特一家和其他人員，疲憊地爬回燒焦的老巨宅。穿着睡衣睡袍的船長，木製義肢在行人路上發出空洞的迴響，他協助蘇醒過來的史密斯小姐照顧露易莎·卡比安，無助的露易莎簡直嚇呆了，出奇地歇斯底里。接到電話通知的米里安醫生業已抵達，忙着供應鎮靜劑。

樓上實驗室慘不忍睹。門已經被炸掉，窗戶的鐵欄杆都鬆鬆垮垮的，架子上大部分的瓶罐都破破碎碎，地上濕漉漉的一片。床、衣櫃和書桌全部都燒焦了，大多數蒸餾器、試管和電子儀器的玻璃都被燒熔了。奇怪的是，二樓其他地方的損害不大。

滿眼血絲的薩姆板着一張鐵灰臉孔，把眾人集合在樓下的圖書室兼休息室，各處都有刑警站崗。現在沒有人敢亂開玩笑，也沒有人敢發脾氣或違抗命令，多半時候他們都消沉地坐着，女人甚至比男人還要安靜，彼此獃滯地互望。

巡官走到電話旁，打電話回警察總局。他先和布魯諾檢察官談，又和警察局長柏巴奇陰沉地對話良久，然後他撥一通長途電話到紐約州藍斯克里夫的哈姆雷特山莊。

線路有些問題。薩姆等着，對他而言，這已是出奇的有耐性。等他終於聽到哲瑞·雷恩的駝背侍從老奎西暴躁發顫的聲音，才一古腦兒把當晚發生的事一五一十地詳細描述一番。耳聾無法親自接電話的雷恩站在奎西旁邊，經由奎西的唇語，一點一滴地了解巡官在電話里傳述的故事。

“雷恩先生說，”等薩姆講完，老駝背尖聲問，“你知不知道火是怎麼引起的。”

“不知道。告訴他，屋頂上的煙囪入口每一秒鐘都有人看守，窗戶都從裏面鎖起來，沒有被人動手腳，實驗室的門整晚都有我的手下墨修看着。”

巡官聽見奎西尖聲複述這些話，然後遠遠傳來雷恩深沉的語聲。“他說，你確定嗎，巡官？”

“我的天，我當然確定！正因為這樣我才搞不懂，那隻火蟲到底是怎麼溜進去引火的？”

奎西複述之後是一片沉默。巡官等着，堅尖了耳朵，然後奎西說：“雷恩先生要知道，起火爆炸以後，有沒有人試圖進去實驗室？”

“沒有，”薩姆吼着說，“我還特別留意了。”

“他說那麼馬上派個人守在那個房間裏，”奎西尖着嗓子，“除非等一下還會有消防人員來。雷恩先生今天早上會過去，現在他確定知道事情是怎麼發生的，他說……”

“哦，他確定，他確定嗎？”巡官焦躁地問道，“那他比我厲害。喂！問他有沒有料到會發生這場火災！”

一段停歇，然後奎西回答：“沒有，他說，他沒料到，對他全然是意外，他無法理解。”

“感謝老天爺，還有事情能難得倒他，”薩姆咆哮着，“好吧——告訴他早點來。”

當他要掛下電話時，他清清楚楚地聽到雷恩悄悄地——悄悄地——對奎西說：“一定是，所有的事都指向這個……但是，奎西，這實在太難以置信！”