第三章

阿曼達平息了內心那份與她性格不符的焦躁，然後走到付費電話亭。她要跟在《亞特蘭大內幕》編輯部的珍妮·李說兩句話。既然她現在不可能撒手不管萊內特的不幸，行動便是她消除緊張的唯一辦法。

“我想讓你跟蹤一個叫安德魯·斯通的傢伙。”阿曼達告訴珍妮。

“就是昨晚那個被害女子的前夫？”

“是他。”阿曼達說著，意識到珍妮·李早已開始記錄與萊內特之死有關的情況。“他在好幾家公共關係公司工作過，但我不知道那些公司的名字。也許有人知道他搬到哪兒去了，以及他最初是從哪兒來的。如果你碰上了困難，就給唐奈利打個電話，或許他能發現他的行蹤。”

“唐奈利，是嗎？”珍妮·李聽到這個名字顯得很高興。她感覺到阿曼達和喬的關係可能更加密切了。“是非正規的，還是得讓奧斯卡給他付報酬？”

“告訴唐奈利給他一個帳單，”阿曼達建議道。但願帳單到時自己還活着，阿曼達這麼想着。當然，這種玩笑的代價是很高的。唐奈利絕對不肯輕易出馬。

“親愛的阿曼達，你已經拴住奧斯卡這個美國佬了，”珍妮·李說道，“我在執行你的討厭的任務時，你去哪兒？”

“我想我應該拜訪一下威廉·亨尼西。他的妻子勞倫·布萊克利是第一個受害者。我在給你打電話之前已經查過電話號碼本。他的辦公室就在城北。”

她在電話里聽到了奧斯卡在另一頭說話，儘管珍妮·李想遮住他的聲音。

“他想幹嘛？”阿曼達問道。她彷彿看到奧斯卡急欲奪過她的助手手裏的電話。

“他想知道你是否帶着呼機？”奧斯卡已經抓過了珍妮的電話。

“在我的錢包裹。”她恭敬地回答道。

“有電池嗎？”

“有的，奧斯卡。”

“那你他媽的為什麼不給我回電話？”

阿曼達從錢包裹取出了那個悄無聲息的呼機，還帶出幾個壓爛了的果凍。幾個月夾．她一直把呼機放在辦公桌的抽屜里，拿出來后也沒有換電池。“我會好好檢查的，”她向奧斯卡保證道，“你有什麼事？。”

“有個聯邦調查局的朋友給你來電話了。他說早上醒來時脖子後邊有種奇怪的感覺，而且，他說好幾天來都是這樣。”

“傑弗里·鄧恩究竟想幹什麼？我給他壓力了？”

“他非常希望你能去越聯邦調查局總部。給他打個電話也會讓他滿足的。我這兒有他的號碼。”

“不必了，我已經記在腦子裏了。假如他再給我來電話，我會給他回的。”

“我想他早早晚晚會給你打電話的。”

“我們在生活中往往得不到所要的，是不是？還有別的事情嗎？”

“我還聽說阿蒙·勒孔特想知道你這個周末是否有空去趟巴黎，”奧斯卡在說這話時非常氣憤，“你不介意跟我講講到底有什麼國際軍火生意要你去趟法國吧？”

阿曼達很清楚阿蒙的意圖。自從他們在數月前相識后他已經不止一次跟她表示過請她去巴黎的意思。在認識他之前，她還沒有開始調查一起非法武器交易。她懷疑古板的奧斯卡會接着聽她講下去：“他認為這個國家沒人真正會烤法式羊角麵包，他一直想向我證明這一點。”

“你怎麼會關心這種事情？”

“不，這對我來說是一種挑戰。別緊張，奧斯卡。我不會跳到法國的《世界報》或《她》周刊的。”

“好，”奧斯卡氣呼呼地說道。“我聽你說過法語。你如果不結束那些幼稚的想法，就無法開始你的工作。”

這句話令阿曼達感到心痛。她承認自己的法語要更好些，雖然她嘴上說得不多。“讓我和珍妮·李說兩句吧。”她聽見聽筒從奧斯卡手裏轉到了珍妮手中，她慶幸奧斯卡沒有浪費時間跟她大談唐奈利的品質，怕她在法國香水的氣味中忘了唐奈利。

“如果有個象阿蒙·勒孔特那樣性感的男人請我去巴黎，我會慎重考慮的。”珍妮·李對阿曼達說。她覺得阿曼達只能接受喬·唐奈利。

“他一周至少會向我提一次。我總是改變主意。”阿曼達淡淡地說道，她清楚自己不會去的。阿蒙是個危險的男人。他很令人迷惑，不象喬那樣。

“你對斯他通做了調查之後，準備弄到有關謀殺的所有文章。”她吩咐道，“看看你能不能畫個表格，列出死者被害的時間以及發現屍體的時間，等等。按你最初所能想到的進行分類，然後我們再把每個女人的情況填進去。我們或許能發現一些警方所忽視的相似之處。”

“按你這麼說，她們都成了一個一個的碎片。也許她們都用同一種廚具。”

“沒錯。你放開去想像年輕又有職業的女人會做些什麼，會去哪些地方，參加什麼樣的組織。好嗎？”

“你說的完全正確。”

“今天晚上到我這兒來吃比薩餅，怎麼樣？”

“那先跑步。”珍妮·李提醒她。

這一想法不禁令阿曼達打了個冷顫。“珍妮·李，除非你帶把手槍，今天晚上我不敢跟你去公園。”

“好吧，我們注意着點。”珍妮·李答道。阿曼達覺得那口氣似乎有些沾沾自喜。

威廉·亨尼西似乎不象他的第二個妻子那樣，過着奢侈的生活。事實上，如果從就他光桿一人的建築公司來判斷的話．他不是費心地裝門面的人。

阿曼達在一條狹窄的林蔭路旁找到了亨尼西的公司。自從一個大型購物中心沿着這條林蔭蔓延開來后，有一半在此居住的人家搬到了別處。公司的玻璃門上沾着前夜的雨濺起的泥漿，亨尼西沒有費心給他的公司起個名字，玻璃門上簡單掛了個手寫的牌子：威廉·亨尼西，建築師。這倒也直截了當。

除了製圖板上方的一盞燈亮着，屋內的別的東西她都看不到。儘管如此，阿曼達還是敲了敲門。門是開着的，她走進了靜得可怕的房間，只見地上鋪滿了圖紙和扔掉的咖啡杯。地板上鋪的亞麻油毯子掛了好幾道磨損的痕迹和泥漿印子，已經黯然失色。

“你好。”阿曼達背後傳來一個深沉、具有男性味道的聲音。

阿曼達仔細看了看製圖板上的草圖。這是為一棟房屋設計的配間，沒什麼迷人之處，僅僅是四面牆和簡單的上下推拉窗而已。可能是哪家的人多起來后，花點小本錢建的房間。阿曼達懷疑威廉是否一直這樣毫無想像力地呆在房間裏，生活在他前妻的才氣的陰影之中。也許在謀殺案發生之後，他以此來避開人家的注意。

“你顯然不是格里格·卡希爾，”他說道，在辦公室里走來走去，伸伸他的胳膊，臉上露出一種孩子般的微笑。“你好，我是威廉·亨尼西。”

“阿曼達·羅伯茨。”

他打量了阿曼達一下。“我記得這個名字，我們見過嗎？”

她搖搖頭。“我是個記者，在《亞特蘭大內幕》工作。”

如果她的身份真使他感到緊張的話，他掩飾得很成功。事實上，他看上去對阿曼達很感興趣。

“啊，對了。我讀過你的作品。非常喜歡。”

“多謝。”

“什麼風把你刮到這兒來了？你要造一棟新樓？”

“恐怕不是。我在寫一篇文章。”

他的臉色稍稍有了些變化。“是謀殺事件吧，”他的聲音跟放了一天的香擯一樣平淡，“今天早上看過報紙之後，我就知道以前的事情又會來糾纏我的。”

她搖搖頭。“很抱歉，我又提起了痛苦的記憶。但這是很重要的。你能給我一些時間嗎？”

他似乎想說不，但沒有說出來，而是找了張椅子靠着。“我們可以談談，但是得等卡希爾到了這兒。這幾天我不能把有希望的顧客拒之門外。”

“時間很緊嗎？”

“對我來說比任何人都緊。在經濟不振時，人們要建的房屋我並不喜歡。”

“什麼樣的房屋？”

“習慣上建的那種。假如客戶如意的話，他們5年或10年中就不會去重新翻建。人們寧願在眼前節省一點，少用一些料。”

亨尼西好象要開始一種習以為常的說教，阿曼達可沒有興趣去聽這些關於人之短視的事情。她對此早有深刻體會。上個月她花了整整一個月的時間請人幫她修理安裝粗劣的配電系統．但她又不想拆開半間房。電工在幹活的時候不停地發牢騷。阿曼達算了下，他每發一次牢騷，她就得多付一百美元。幸好她的房東出了這筆修繕費。

威廉·亨尼西嘆了口氣。“你到這兒來不是為了聽這些的，是吧？你想談談勞倫。”

“是的，她是什麼樣的人？”

“她在我們班上最出色、最聰明，”亨尼西不假思索地說道：“所有的大公司都想要她。她之所以選擇亞特蘭大是因為她覺得在這個充滿希望的城市中有許多機會。她對摩天大廈非常感興趣，房屋裝修也不例外。大多數建築師只擇其一，但勞倫卻不是那種人。她選擇我做丈夫，可我卻恰恰不能和她走在同一條快速軌道上。”

“你們相互競爭嗎？”

他搖搖頭。“從來沒有。從建築上來講，我們的興趣各不相同。我為她感到驕傲，她也理解我的志向。我想她是尊重我的選擇的。”

“但是，你們的婚姻卻出了問題。”她用肯定的語氣說出了這句話，絕對不帶一點疑問。他也沒有對此加以否認。

“我們過得很不穩定。我想要個孩子，可她不願意。就在我們打算上法院解決分歧的時候，她突然被人殺了。不然，我想我們早就解決了問題。”

阿曼達聽着這些毫無道理的暗示，心想他只是為了她前妻的利益盡量給她說好話。她根本沒聽進去，雖然他聽起來十分真誠。

“你又結婚了？”

他笑了笑。“看來你是有準備而來的。是的，不過我以前不認識里莎莉，我跟她是在13個月前認識的，兩個月前才結了婚。”

“她願意為你生個孩子？”

“已經懷孕了。”

“恭喜你，”她情不自禁地說著，又停下來想想自己自從過了30歲生日之後，她總是有種焦慮。每次半夜時分看見喬·唐奈利時，她總在想目前這種生活還會過多久。她的眼前不斷地出現長着棕色的小眼睛和一頭烏髮的小傢伙，由於在屋外玩得太多，他們的皮膚曬得黑黑的，他們的每一絲笑都跟父親一樣，聲音中同樣夾着布魯克林口音，帶有一種南方的溫柔的拖腔。她真的看到那些孩子了，看到唐奈利正和他們在一起，但是她無法把自己的一生投入如此一幅美麗的畫面中去。

她強迫自己把注意力又集中到安逸地坐在她對面那張椅子裏的亨尼西。他的姿勢很放鬆，已經沒有了開始的那絲恐慌。如果說他曾被阿曼達的突然造訪嚇了一跳，或者被有關勞倫之死的問題刺激了一下的話，他逐漸在恢復平靜，就象她所看到的犯罪老手一樣……也包括她的前夫，麥克·羅伯茨。想到羅伯茨曾經提醒她人們往往表面一套，心裏一套，她開始重新審視亨尼西。

“你報告妻子失蹤了，是嗎？”她問道。

他點點頭。

“在你發現她失蹤后多久報的案？”

從他的防衛性的表情來看，他沒有誤解阿曼達的意思。

“我醒來后發現她徹夜未歸，於是我立刻給警察打了電話。”

“徹夜不歸對她來說是常事嗎？我知道有不少人喜歡開通宵聚會，然後在上班時打磕睡。”

“整夜？從沒有，”他很是堅持地說道，“勞倫是個工作狂，但我們曾約定不管怎樣，晚上10點鐘之前都得回到家裏，這樣可以有至少1到2個小時放鬆放鬆。她一直非常守約，很少晚回來幾分鐘，更別說一個小時了。”

“那你為什麼不在11點鐘時給警察打個電話？”

“那天晚上我大約9點鐘到了家。勞倫給我留了個條，告訴我她要參加一個很晚才開始的會議，有可能在1O點半或11點回到家裏。我洗完澡就上床，然後打開電視等着她回來。我猜想我不知不覺睡著了。醒來時是早上6點，這時發現她還沒有回家。”

“她和誰一起參加會議？”

他閉上眼睛，搖了搖頭。“我不知道。她沒有寫在日曆上，她的同事也都不清楚。”

“會不會是不關業務的其他事情？”

“如果你的意思是和朋友一起吃晚飯，我不同意。這種事情以前沒發生過。如果說她在跟別人私通，我想也不可能。勞倫受宗教影響非常深，她很看重我們在結婚時發過的誓。她也許最終會同意離婚，但在我們仍舊是夫妻時，她不會欺騙我的。”

阿曼達只注意到他的回答中的私通兩字，這可能是促成謀殺的原因。“你曾要求過離婚嗎？”

這個問題令他吃了一驚。“沒有，怎麼啦？”

“可你說她最終會答應離婚的。”

“我的意思是我們沒有辦法解決問題，她可能會覺得離婚是最好的選擇。不過，她不會輕易地做出這種決定的。”

阿曼達傾聽着他的前後不一的解釋，只覺他在急切掩飾。不是的，威廉·亨尼西只是急着要說明自己的清白並給予合作。

他看了看手錶，阿曼達突然想起了他1個小時前就在等候的客戶。那些希望的客戶似乎都不遵守和他的約會。她只感覺他的希望全部在破滅。

“不打擾你了，”她說道。“我也許過一陣再來跟你談談。”

“好吧，請便。”他的說話聲給人一種失敗的感覺。

阿曼達努力想搜出一些能讓他高興的話，但腦子裏一片空白。當她向門口走去的時候，空氣中瀰漫著沉悶的寂靜。就在她抓住門把的那刻，他終於說話了。

“聽着，我知道警察可能還把我當成嫌疑犯，但我真的沒有殺她，”他非常真誠地對阿曼達說，“我象別人一樣在等着看到殺死勞倫的兇手被抓起來。只是，我的頭上還纏着警方的疑雲，所以我心裏更着急。假如你能查出兇手，我會非常感激你的。我始終想着，他們在哪裏找到了她的孤零零的屍體。是那條公路的沿路。我常常做着惡夢，夢見她在死去前是多麼驚恐。”

“在她周圍，有沒有人曾經起過謀殺她的念頭？她在工作中冒犯過哪些人？在跟你結婚前拒絕過誰？有沒有誰為了謀財而殺了她？”

在他搖頭的時候，他的嘴唇在顫抖。“我真希望能給你找個極為可能的嫌疑犯，但是人人都愛勞倫，羅伯茨女士。”他頓了一下、直直地看着阿曼達的眼睛，“也包括我。”