第八節

可能是午餐比平常晚送了點，史勞斯先生胃口不錯，吃蒸鮭魚的速度，比樓下吃烤豬肉的房東太太還快些。

“希望你現在覺得舒服了些。”班丁太太收餐盤時勉強講了這句話。

但他卻哀哀怨怨地好像在發牢騷：

“我並不覺得今天舒服了些，班丁太太，我很疲倦。躺在床上的時候，總是聽見一些嘈雜的聲音，還夾着哭鬧聲，希望梅里本街不要變成喧嚷的大街道才好。”

“噢，不，我想不會的，這裏向來是很安靜的，先生。”

她停了下來，盡量不去暗示那些嘈雜聲所為何來。

“我想你是感冒了。”她突然說。“如果是我，我下午就不會出去，我會留在屋子裏，外面有一堆粗人——”

或許她平淡的語氣中那警告和懇求的意味，闖進了房客的意識里，史勞斯先生抬頭看了看，深灰色的眼睛裏流露出不安的眼神。

“班丁太太，我想我會聽你的忠告，安安靜靜地待在家裏。只要有《聖經》可讀，我永遠不會覺得無事可做。”

“不怕眼睛過度疲勞嗎？先生。”班丁太太小心地說，不知怎的，她開始覺得好過了些。

與其坐在樓下挂念史勞斯先生的情況，不如上樓和他談談，現在她內心的恐懼、身體的不適似乎皆一掃而空；當她和史勞斯先生共處的時候，他是這樣溫和，這樣講理，又這樣高尚。

史勞斯先生是何等的仁慈、溫和卻孤獨啊！這樣的人連一隻蒼蠅也不會傷害，何況是個人呢？她必須承認史勞斯先生是個孤僻的人，在她漫長的女僕生涯中，倒也見過不少這樣的人，但總是女的比男的多。

她是位極敏感而平靜的女人，以往她從未讓任何事在內心糾結許久。她服侍過的許多家庭讓她懂得，人類高尚、善良、單純的人性中仍可能潛藏着異常的因子。

她以一種尖銳、興奮的語調，就像是史勞斯先生剛搬來幾天的那種聲音說：

“先生，約莫半小時后我會再上來看看，希望你待在家裏好好休息。外面的天氣又悶又臟！如果需要買些什麼，就由我或班丁代勞吧！”

大概四點鐘左右，大門的鈴聲響了。

黛絲已經洗好了碗盤，她的確幫繼母省了不少力。現在三個人正坐在那兒聊天，黛絲滑稽地敘述老姨婆雞蛋裏挑骨頭的做事方法，把兩人逗得哈哈大笑。

“會是誰呢？”班丁說。“千德勒不會這麼早來吧？”

“我去開門，”愛倫說著，忙從椅子上站起來，“可別隨便讓陌生人進來。”

一面走向走廊，她自言自語道：

“線索，會有什麼線索？”

打開門一看，是喬，她鬆了口氣：

“喬，沒料到會是你！歡迎，歡迎，請進！”

喬走進來，他年輕而俊秀的面容顯得有點疲憊。

“我想班丁先生可能很想知道——”

他大聲而興奮地說著，班了太太趕緊制止了他，她不想讓樓上的史勞斯先生聽見他要說的話。

“不要講這麼大聲，”她說話有點尖銳。“房客今天不舒服，他感冒了。”然後又趕忙加上一句，“這兩三天都沒辦法出門。”

她為自己的大膽——自己的虛偽感到吃驚，剛才那句謊言，在她生命里可是破天荒第一次，她頭一遭如此大膽而刻意的撒謊。就像許多許多的女人一樣，在她們的判斷中，掩藏真相和說出謊言是有天大的不同的。

但千德勒也沒特別留意她的話：

“黛絲小姐來了沒有？”他降低了音量。

她點點頭。喬進了屋內，班丁父女正坐在那裏。

“喬，”班丁開口發問了：“你正好可以告訴我們關於那神秘線索的消息，當然，你不可能告訴我們兇手已經逮到了吧？”

“目前還沒有這樣的好消息，”喬黯然地說：“如果抓到他，我現在也不會在這裏。但是，蘇格蘭警場終於要發佈兇手的特徵，而且他們已經找到了他的兇器。”

班丁興奮地叫道：

“真的？真不敢相信！是什麼樣的東西？他們怎能確定是他的？”

“噢，還不能說是確定，但應該是的。”

班丁太太已悄悄進入屋內，並且將房門關上。她背靠着門，看着眼前的這些人，沒有一個人想到她。謝天謝地，她可以不用參與討論就能了解事情的始末。

“聽這則消息！”喬-千德勒狂喜地叫道：“還沒有向社會大眾發佈，但我們今天早晨八點就獲得資料，動作很快，是吧！”他讀道：“‘懸賞通告：男性，年約二十八歲，身材瘦長，約五-八-高；膚色偏黑，不蓄鬍子；穿着黑色斜紋外套，戴硬邊帽子，白色高領繫着領帶；帶着報紙包裹，外表溫文。’”

班丁太太走向前，深深地鬆了一口氣。

“就是這傢伙！”喬說話時帶着勝利的口吻。“黛絲小姐，”他轉向她，以開玩笑的口吻說話，但是他坦率、雀躍的聲音中卻帶點顫抖。“如果你認識什麼年輕人，如剛才所描述的，只要告訴我們，就可以領到五百鎊的獎金。”

“五百鎊！”黛絲和父親異口同聲地叫道。

“是啊！昨天市長提出懸賞，但是只提供給民間人士，我們警方人員不能領這筆獎金，真是不幸。不但如此，一切的困難、麻煩還得要由我們來承擔。”

“可以把這份懸賞通告給我看嗎？我想親眼瞧瞧。”班丁說。

千德勒遞了過去。班丁看了看，交回給他：

“上面描述得很清楚，不是嗎？”

“是啊，符合這種描述的年輕人大概有幾百個——不！幾千個，”千德勒語帶諷刺地說。“就像早上我一位朋友所說，以後恐怕沒有人敢帶個報紙包裹出門了，至於擁有溫文的外表恐怕也不是什麼好事了……”

黛絲開心地笑了，看來她頗欣賞千德勒的幽默。

班丁突然問：

“為什麼看到他的人不將他逮住呢？”

班丁太太低聲地插進了一句話：

“是啊！喬，這事蠻奇怪的，不是嗎？”

喬-千德勒咳了一聲：

“噢，是這樣子的。沒有人真的看清事件發生的經過。這些描述是根據兩位自認見到兇手的人綜合的敘述。你想，事情發生於深夜兩點鐘，這個時候街上並沒有多少人，尤其是霧濃的夜晚。有個女的說她看見一個年輕人從事發現場離開，另一個則說，復仇者從她身邊走過。負責這案件的主管主要是根據這兩人的描述，再綜合前幾件案子人們的敘述，形成了這個懸賞通告。”

“那麼這個復仇者也可能與通告中所描述的是完全不同類型的人-？”班丁失望而緩慢地說。

“當然有這種可能！不！我想這些描述與他本人相當吻合。”千德勒說，但是語氣中帶着猶豫。

“喬，你剛才說他們找到了兇器？”班丁婉轉問道。

班丁很高興愛倫讓這些討論繼續進行，事實上，她自己也對這話題顯現高度的興趣，她又湊近了點。

“是的，他們認為已經找到了他作案用的兇器，”千德勒說。“今天早上，他們在發現屍體的那條長巷周圍一百碼的範圍內搜尋，結果找到了一把非常特殊的刀子——‘利如鋒刃，尖如匕首’——這是我們老闆形容的。他從這刀子獲得較多的靈感，我是說比從人們對兇手的描述中獲得較多的靈感。所以現在我們又有了新差事：凡是販賣這種刀子的商店，都要去造訪。”

“做什麼呢？”黛絲問。

“問問看是不是有人看到誰曾把玩這樣的刀子，那把刀子又是誰的等等。但是，班丁先生，”千德勒忽然轉成了很正經的語氣：“這個消息明天才會上報，所以你千萬不要告訴任何人，免得打草驚蛇。如果他曉得刀子被發現，他可能更加小心，我們可不願這樣。如果有店家提供消息說一個月前曾賣出這型的刀子，而且能查到客人的行蹤，那，那——”

“那會怎樣？”班丁太太走近點問。

“那報紙就不會登這則消息。只有在從店家方面也找不到任何線索的情況下，我們才會將這條消息發佈。到時，我們就得尋求私人管道，試着找個看過兇手帶着這把刀的人。賞金是——五百鎊喲！”

“我真想看看這把刀子！”黛絲驚叫者，兩手合掌。

“真是個可怕、血腥的女孩！”繼母動怒了。

大家全對班丁太太投以驚訝的眼光。

“別這樣，別這樣，愛倫！”班丁責備地說。

愛倫不高興地說：

“真是可怕的念頭！出賣別人以換取獎金。”

黛絲覺得受到冒犯了：

“我當然會很想看看那東西，”她抗辯道，“我並沒有提到獎金的事，那是千德勒先生說的，我只是說想看看刀子。”

千德勒安慰她說：

“總有一天你會看到的。”說著，他腦中閃過一個很棒的念頭。

“哦！怎麼說？”黛絲問。

“等他們抓到人後，我帶你到我們的‘黑色博物館’參觀，到時候就會看到了，黛絲小姐。這座博物館收藏着各式各樣的犯罪證物。所以我說，一旦用這把刀子將復仇者揪出來定罪后，這把刀子就會被展列在那裏，你就可以看到啦！”

“黑色博物館，在你們那裏設博物館幹什麼？”黛絲好奇地問道：“我以為只有大英博物館。”

班丁和千德勒甚至連班丁太太聽了都大笑起來。

“真是個傻女孩！”他父親笑着說：“在倫敦多的是博物館。問問愛倫吧，我們談戀愛時也常去這些地方，尤其是天氣不好的時候。”

“但我們這間博物館可是最吸引黛絲小姐的。”千德勒熱切地插進來說。“這是間‘恐怖之屋’呢！”

“奇怪，喬，你以前怎麼從來沒提過這地方。”班丁興奮地問。“那裏真的收集了各種與兇案有關的東西？像是謀殺用的刀子？”

“刀子？”喬叫道，心裏暗自高興成為話題的焦點，黛絲那湛藍的雙眸就落在他身上，連班丁太太也以期待的眼神看着他。“不只是刀子呢，班丁先生，還有小瓶子裝着的毒藥，這也是殺人的武器。”

黛絲問：

“你隨時都可以去那裏嗎？”

她以前從來不知道倫敦警察局的警探有多少特權。

“噢，我想應該是，”喬微笑着說：“反正帶個朋友進去不成問題。”

他意味深長地看着黛絲，黛絲也以期盼的眼神看着他。

但是愛倫恐怕不會讓她和千德勒出去，愛倫總是這麼一本正經，正經得令人生氣。看看這位老爸怎麼說——

“你是說真的，喬？”

“當然是的。”

“嗯，如果這個要求不過分，我希望在復仇者落網前，能夠有機會和你一道去參觀這個博物館。愛倫，”說著，他望了愛倫一眼。“不管你同不同意，反正我不是個殘酷的人，只不過是對這些東西感到好奇罷了，我一向對這類東西好奇；有一陣子，我還非常嫉妒‘巴罕命案’里那位僕役咧。”

黛絲和這位年輕小夥子的目光再度交會，裏頭有無限心意在交流，他似乎在說：“你父親也想去這樣的地方，挺有意思的，如果他真的想去，我也沒辦法，只好忍耐了，當然最好只有我們兩人同行。”而黛絲呢，她的眼神也飽含言語，雖然喬能讀懂的不如她讀懂他的多，她在說：“是挺麻煩的，但如果他真的想去，就讓他加入吧！還是會很有趣的。”

“那麼，班丁先生，你看後天怎麼樣？我會打電話給你，大約兩點半左右，然後帶你和黛絲小姐去那兒，大概不會太久。我們可以搭巴士，一路到西敏寺橋。”他看了女主人一眼，“你要不要一起去，班丁太太？那可是個有趣的地方。”

但是這位女主人卻堅決地搖頭：

“那會令我不自在，去看那種殘害生命的毒藥瓶，還有那些刀子——”

她蒼白的臉上露出恐懼顫慄的神情。班丁先生趕忙說：

“好了！好了！各自做自己喜歡的事，我總是這麼說的。愛倫就留在家裏照顧小貓吧！對不起，我是說照顧房客。”

“不可以拿史勞斯先生開玩笑。”班丁太太沉着臉說，“但是，喬，我還是謝謝你的熱心，給班丁和黛絲這種這麼稀罕的招待。”

她說話時帶點諷刺，但是沒人注意到。