再後記
文學界誇獎別人,常說「文筆」如何。文筆文筆,意如其字,這文和筆是不分家的。中國多少文化,大部分是要靠這一管筆來抒發傳承的。對於文人來說,一管筆大概是他最好的象徵了。
這是一篇用筆打架的小說,如果說本文有什麼靈感上的源頭,那麼最早可以追溯到《后西遊記》。《后西遊記》裏有一個文明天王,手裏就有這麼一桿文筆,能長能短,十分厲害。倘若被這文筆砸到,就連孫小聖這樣的英雄豪傑也動彈不得,反倒是唐長老那樣頗通文墨的,才能略微活動些。最後揭破謎底,原來這枝文筆,竟是孔子當年用過的春秋筆,那文明天王不過是當日被孔子看到的一隻麒麟罷了,偷了孔子的春秋筆下凡作亂,最後虧了文曲星下凡收了筆去,這才除了妖。
我非常喜歡這故事。作者設定得極巧妙,他把整個中華文化那點事兒具象化了……嗯,這句話說得太深奧了,應該說作者把中華文化給「妖怪」化了,文筆也成了能壓人的寶物,這樣的思路,着實讓人欣喜。說句題外話,我一直認為《后西遊記》的藝術成就甚至還比《西遊記》高些,裏面諷喻時事更透徹、更巧妙,尤其是不老婆婆的玉火鉗……各位讀者可以自行去參閱,這裏就不贅述了。
用一個比較流行的詞來說,這篇《筆靈》也算得上是向「文明天王」的一次致敬,而且還順着它的思路發揮下去,網羅了歷朝歷代的文人精英們,把他們的才情全都具象化了出來。俗話說「文無第一」,意思是文章的好壞是難以比較出個結果的。現在既然他們的才能都被具象化了,那麼拉出來放對廝殺一較長短,一定很有意思。通常文人都是不能武的,如今讓他們武上一回,也算得上是個創作上的嘗試。
看到這裏,大概國學愛好者們都已經氣壞了吧?花了這許多心思召集了這麼多文人騷客,居然只是為了寫一篇奇不奇、玄不玄的幻想小說,讓他們像一群村野莽夫一般互相打來打去,這可真有點焚琴煮鶴的感覺,成什麼體統!希望列位大師在天之靈,能夠原諒我的不敬。
「筆冢」這個名字,來源於懷素與智永的退筆冢,是用來埋藏所有用廢了的筆頭,算得上是文化史上的一段逸事。這兩個人背後的故事都大有八卦可挖,不過考慮到這兩位在接下來的故事裏將會佔有重要的位置,在此我就先不劇透給各位讀者。
最後要說的是,小榕在結尾留下的那首詩,是集自《全清詩》的句子,不是我寫的。如果讀者覺得寫得很爛,也絲毫不奇怪。清人作詩呆板,沒什麼出奇之處,唯一的好處是從不出律,集起來倒也容易,只是太欠缺靈氣了——但好歹比我寫的強百倍,於是便用了,免得我獻醜一回。