作者序

文化一向是一個非常含糊的概念。

在宣紙上默寫〈出師表〉是文化；烹茶品茗焚香聽琴是文化；蹲在汨羅江剝粽葉是文化；在大學裏開科讀經是文化；拿冷豬肉祭孔、祭黃、祭媽祖是文化；甚至上網為世界新七大奇迹投長城一票，也算得上是文化。

當一切都變成文化的時候，不文化也許會顯得更有趣一些。

中國歷史上的名人汗牛充棟，假如他們靈魂不滅，會是什麼樣子？

這是一個典型的唯心主義猜想，甚至有封建迷信的傾向，可是我忍不住總去想。

胡思亂想的產物就是這一篇小說。所以這本書並沒什麼文化，這只是一個關於毛筆的小故事。這些毛筆和中國歷史上的一些文化名人有一些玄妙的關係，甚至還有點孔老夫子不願意看到的怪、力、亂、神。

用傳統文化來講一個怪力亂神的故事，頗有些焚琴煮鶴的味道，但也有一種行為藝術的美感。作為一個在配電領域做平凡上班族的我來說，這就足夠了。

還是那句老話：「我手寫我口，古豈能拘牽。」

先賢曾言——當然這個是我杜撰的——「序不可多，錢不可少」，所以就此閉嘴，還請諸位慢慢翻開下一頁看吧。