第1節 打籃球的女孩

我不需要成為這個世界的名人，因為我在另一個世界中得到的更多。那個世界裏的人們或混亂或壓抑或迷茫或執著……我是兩個世界之間的擺渡人，至於船票，永遠只賣單程……

前情提要：

螳螂一案塵埃落定之後，由於自責和幻覺反覆困擾，艾西放棄了心理游醫的工作，轉而跟隨好友老威賣起了佛珠。

半年過後，小艾的生活波瀾不驚。他到一位朋友家做客，意外地發現這家的女兒——正在上高二的李默涵舉止非常詭異。這女孩似乎將小艾錯認成別人，隔着門不知所云，讓小艾一頭霧水。

好半天，女孩卧室的門開了，裏面伸出一隻慘白的毫無血色的大手，將小艾一把拽進門去……

第一章吸引

打籃球的女孩

青幽幽的爐絲被火燒得通紅；黃澄澄的竹排讓水澆得油亮；壺蓋被蒸汽頂着裊裊地吹出白煙。由於失眠，我端起茶壺的手有些顫顫巍巍。

咖啡店的老闆段大哥最喜歡品茶，不管這算不算是一種諷刺，反正來到我家，就得用好茶來招待他。

對於茶道，我是一知半解、照貓畫虎——沏茶的工具一應俱全：手工打磨的紫砂壺、特意買來的高檔茶海、登得了大雅之堂的名茗，外加專門招待客人沏茶用的依雲礦泉水。

一切看起來像模像樣的，只是我沒長着一顆愛茶的心。

昨夜恍恍惚惚，總共也睡不到兩個小時，於是這一天的下午，眼皮沉得不行，與其費力地挑着，還不如乾脆半睜半閉的——與眼球相連的，滿是一片酸溜溜的神經。

被病人家屬打壞了的左眼，矓矓的，大約也只能感光而已。

窗帘也懶得拉開，視線內模糊一片。

這樣也好，省得我去看段哥、李姐那副失魂落魄的模樣——經過了昨夜的風波，他們似乎老了許多，而我找不出什麼安慰的話來。

哆哆嗦嗦地，我給面前的段哥、李姐倒上杯茶，依舊半閉着我那隻好眼，等待他們開口。

從他們進屋到現在，已過去二十分鐘，我家的喜樂蒂犬——雪糕同學都鬧夠了，伏在我腳邊直喘氣，可他們還沒說出什麼像樣的話來。

段哥是個經過事很能沉得住氣的男人，他端起小杯，飲了口茶，估計淡而無味吧，也不好批評什麼，操着他的腔調，開了口：“小艾”，他一向這麼稱呼我，“哥哥我說過，你的事，就是我的事，那麼我的事……”

“你的什麼呀！”沒等說完，他的妻子李姐不幹了，“都什麼時候了，還拿腔做調的！”她憤憤地瞪了他一眼，然後轉來看我，略有些低聲下氣地說：“小艾呀，姐是來求你的，求求你救救我家默涵。”

從事心理游醫那兩年，我最怕的，也最不願面對的，就是熟人忽然這樣跟我說話。我想起螳螂一案中，我那焦頭爛額、可憐兮兮的乾爹來，不由自主地嘆了口氣。

還是賣佛珠好，真的，無事一身輕啊！

李姐也許錯會了我的意思，忙不迭地追了句：“真的，小艾，你要是不答應，可是斷了姐的活路。我們就這麼一個閨女，她要是瘋瘋癲癲的，我這做娘的……唉，不看你哥的面子，總要給我個面子。”

“哦，這不是面子的問題，”我趕快澄清，“李姐，您不要誤會，段哥說得對，他的事也是我的事，所以您大可放心，這事我不會不管的。只是……眼下我有很多困擾。”

“你說，有什麼我們能做的？”

房間裏暖氣燒得挺旺，這漫漫冬日裏，室內的溫度也超過二十度了。李姐是個急脾氣，她從進屋開始到現在連大衣還沒有脫，可是看得出來，她的心裏寒冰一塊。聽我這麼說，她挺直了身子，湊過來懇切地問我。

我喝了一口茶，好像不至於淡而無味，可嘴裏總有些烏突突的雜味。仔細一想，呃，我忘記用第一泡茶涮涮杯子了。

我坐直了身子，看看面前的兄嫂，說道：“段哥、李姐，你倆着急，我懂，不過有些事咱們得慢慢來。咱們先說說這個，段哥，我昨天去你家，如果我不是有事去找你，大概也就不會去你家，這樣說來，我的出現，純粹是個意外。你大概不是故意要讓我去觀察你女兒的吧？”

他沒想到我提這個茬兒，愣了一下，搖搖頭：“不，我沒那意思，只是想請你來家吃飯。”

“好，那麼李姐，我到家之後，你和我聊了一陣子，也沒跟我說默涵有什麼不對勁的地方。這就很奇怪了：是不是你們太忙，因而疏忽了關注孩子呢？讓我把話說明白一些。昨晚，我在你家待了三個小時，前前後後這麼長時間，默涵始終沒能認出我來，這總不該是她第一次出現反常吧？”

我想他們能理解我的意思，因而相視一眼，長時間地沉默了。

好半天，李姐說話了：“你的意思是說，昨晚不是默涵第一次發病？”

“嗯！”我點點頭，“至少我覺得不該是。默涵把我認成別人，對你們說話的口吻也很奇怪。三個小時裏，她始終沉浸在自己的幻覺中，不能認清現實世界，如果說第一次發病就達到這個程度，那未免太離奇了。所以，我希望你們幫我回憶一下，她在這之前，有沒有什麼異常的舉動呢？”

“這個……”李姐問，“大概要回憶到多久之前呢？”

“這麼說吧，我有半年多沒去你家了。之前，我是沒注意到什麼，那麼就想想這半年吧。”

又是一陣沉默過後，“呃，我記得，她有一次在學校里和同學鬧彆扭，回家后悶悶不樂好幾天，這算嗎？”

“沒事，你說你的，我慢慢琢磨。”

“嗯……今年他們高中文理分班，老師建議她去文科班，可她堅持要學理，說是以後要考醫科專業……啊，還有，這學期期末考試的成績也不太好，班裏名次下滑到了第十位，她很不高興，回家也不理我們，把自己悶在房間裏待了兩天，這算嗎？”

這好像都不算吧。

誠然，也有人會為一些小事想不開，得了這個病那個病，或至少糾纏於一段時期。不過依我看，默涵的情況並非如此。

作為一個年輕女孩，默涵除了個子高之外，沒什麼明顯的不同。

但在她小時候，可不是這個情況。她有些先天不足，又矮小又容易患病，甚至還有一點哮喘。她的父親發了發狠心，毅然決然地把她送到自己的戰友那裏——這位戰友，是籃球教練，專門培訓“娃娃兵”。說來也奇怪，身子弱小黑黝黝的默涵小丫頭，看到籃球，不知道打哪兒冒出股子喜愛勁來。同期被送去的孩子有很多，教練笑笑，隨手拋出個球：“你們誰能搶着這個球，誰就留下。”

有些孩子，放棄了；還有些孩子，一下子沖了上去。這不是籃球，更像是橄欖球——一堆孩子擠在一起，最下面的，用整個身體，緊緊護住球的，正是弱小卻又倔強的默涵。

教練笑了：“呵呵，這小丫頭不賴啊，行了，你留下吧。”

從那時開始了六年不顧嚴寒酷暑的不間斷訓練。這六年，也正是她的小學時光。十歲之後，默涵開始發育，她個子躥得很快，大概到十五歲，就已經比我高了。就算她不穿高跟鞋，也比我高了兩厘米。

籃球訓練養成了她堅強的性格——這樣的孩子，會為一點小事而抑鬱嗎？大概不會的。

默涵最讓我讚歎的一點，還不是她的運動神經，而是她的頭腦。

她在隊裏打得分後衛的位置，表現優異，原本是個值得培養的好苗子。可到了高一期末，她力排眾議，忽然“棄武從文”。她的文化課，也從沒有落下，她是憑着體育特長生的身份，才能進了北京一所重點高中，這不假；可是她棄武從文之後，還能考進班裏前十，憑的可是真功夫。

這樣一個能文能武、性格堅韌的女孩，會因為學校里一點瑣事，而產生嚴重的幻覺嗎？可能性很低。

因此，我換了個話題：“李姐，您剛才說學校里有些不愉快。那麼，和同學之間的矛盾，達到了什麼程度？老師有聯繫過您嗎？”

“不，沒有，”她毫不遲疑地搖搖頭，“默涵雖然不是班裏最優秀的學生，但是老師很喜歡她，還經常拿她做榜樣來表揚，沒跟我們說過什麼負面的消息。”

呃，我忽然發現自己的處境很無奈，家長們在與我談論孩子的情況時，不是一個勁兒誇大孩子的問題，就是若有若無地忽視孩子的問題。這兩種極端，哪個都對我的工作起不了什麼作用。

我正想說點別的，褲兜里的手機震動起來。

說聲抱歉，掏出手機看了一眼，是老威的來電，他那張大臉照片在手機屏幕上張牙舞爪。呃，現在老威是我的老闆，按理說老闆的電話員工不該不接，可眼下這種環境，算了吧，反正是周末，我沒理他。

為了挖掘到有用的信息，我把話題又挑明了一些：“段哥、李姐，你們對輝輝這個人了解嗎？”

“輝輝？！”他倆不約而同地詫異地望着我。

“怎麼了？默涵不是把我認成輝輝的爸爸嗎？”我也反問。

我因此想到馬克?吐溫在《競選州長》一文中寫到的場景：白的、黑的、黃的，一大群五顏六色的不同膚色的孩子衝上主席台，抱着他的腿叫爸爸。

當然了，這是作者辛辣的諷刺，不過倒也證明，他至少是個名人。

可我呢？2008年的這個冬天，我還不到二十八歲，未婚，忽然就被人當成了某人的爸爸，撇去被動佔了便宜的意思不談，實在叫我有點不爽。

隔着卧室的房門，睡得迷迷糊糊的默涵，把我當做輝輝的爸爸，這大概還能說是聽錯了。而開門之後，直到我離開之前的幾個小時，我和她面對面，她還是認錯了人，這就有點說不過去了。

問題是：輝輝是誰？

我的問題也不算刁鑽：“你們看，昨晚，她多次提到輝輝這個人，還把我當成輝輝的爸爸，那麼，你們就從來沒有聽到過輝輝這名字嗎？”

“沒有。”這一次是段哥開了口，“平時會有我們夫婦倆的朋友來家串門，不過沒有人或者誰的孩子叫這名字。”

“默涵帶同學回過家嗎？”

“沒有，我們也希望女兒能多和朋友來往，不過她從來沒往家帶過人。”這是李姐在幫襯。

“那就很難理解了。我被誤認成某人的爸爸，倒可以放下不談。問題在於，輝輝到底是誰？這人是男的還是女的？聽昨天她說話那意思，大概是個男孩吧？”

他們半信半疑地點點頭。

其實我也拿不準。

從默涵一口一個“輝輝”地叫，對於一個十七歲的花季女孩來說，把輝輝當成男孩子來看，算是比較靠譜的。不過，既然我是輝輝的爸爸——呃，就當是吧——那默涵對我那股子親切勁，就有些與眾不同了。其實不止是親密，而是拉拉扯扯的有些小曖昧——有姑娘沒事跟未來的老公公這樣的嗎？

唔……我承認我的腦子裏一鍋漿糊。這事情太過蹊蹺，我實在理不出頭緒。

“關鍵是，我們也不知道那孩子全名叫什麼呀！”段哥一語中的。

這樣就不好找人，找不到人，也就很難了解到他倆之間到底出了什麼事。甚至，我連輝輝是不是真的存在都不清楚。

這案例幾乎無從下手。

我習慣性地又嘆了口氣。

忽然，李姐神秘地眨了眨眼，有些話，要啟齒，好像又不知道該怎麼說。我當然不能放過這個大好機會，立刻追問：“李姐，您好像想到了什麼。”

“是，是，小艾，你瞧，我們管孩子比較嚴格，不過呢，也給她充分的自由。我想想啊，大概是一年多以來，默涵她都在寫日記，您說那裏面會不會……”

我通常是不主張父母偷看孩子日記的，可從另一個角度來看，假如偷看了日記，能有效預防孩子出現嚴重問題，倒也說得過去。很多時候，等出了事，亡羊補牢就沒什麼意義了。

“哦！”我馬上說，“這很好，但是您從沒有看過那日記是嗎？”

“是。”

“能拿給我看看嗎？”

“這個……”李姐馬上改了口，“小艾，你別誤會，我們當然信得過你，只是……”

我等她把話說完。

“只是，這很難做到。因為默涵她幾乎每天都會寫那本日記。其實我也很好奇，有幾次給她端茶送水果，碰上她正在寫，她馬上就把我給推了出去。我很好奇，但是一直不願意侵犯孩子這點私隱……”

“哎呀，你跑題啦！”直性子的段哥受不了老婆這麼婆婆媽媽的，插嘴說，“小艾，總之吧，那日記我們誰也沒看過。默涵把她放在抽屜里，可是她幾乎每天都要寫，所以直接拿來給你看不太容易。”

“那就去複印唄！抽屜上鎖嗎？”

“不上。但是就怕她在日記本上做什麼手腳。萬一她看出來我們動過，那就麻煩了。”

青春期的孩子都比較敏感。想了想，我便說：“嗯，這樣吧，回頭我跟你們一起去看看，默涵總還是要上學的。”說到上學，我忽然愣住了，今天是周日，段哥、李姐來找我，莫非把默涵一個人丟在家裏？這可不大安全。

李姐馬上否認了我的擔憂：“不，昨天家裏出了那樣的事，我就給我哥哥他們兩口子打了電話，現在他們在家裏陪孩子，所以我倆才藉機會出來的。”她低頭看看錶，“也不能太長時間，一會兒我們還得回去。”

“有人陪就好，她今天又出現幻覺了嗎？”

“沒有，今天還好，上午十點起的床，中午正常吃了飯，好像不記得昨天晚上的事了。”

也就是說，我走之後，默涵睡了一覺，起床之後就沒事了。這沒什麼值得高興的，換句話說，就是我不出現的時候，她的幻覺剛好也就沒有了——會不會我是她的刺激源？這種擔心會讓我的工作變得畏首畏腳。

“總之這樣好了，既然我們誰也不認識輝輝，那麼您二位抽空找一找老師，了解一下默涵的在校情況，有一搭無一搭地也問問有沒有輝輝這個人。另外，找機會把她的日記複印一本給我看看，希望能找到一些有用的線索。眼下也只能做到這些了，如果默涵又出現什麼問題了，就馬上告訴我。從今天開始每個周末我都會過去看看。”

“行，我們肯定配合你的工作。”兩口子斬釘截鐵地說著，似還有些放心不下的，李姐問：“嗯，如果治不了，默涵就這樣下去，會變成什麼樣？”

“應該不會很糟。”我口是心非地回答。

要知道，嚴重幻覺有很大幾率導致精神分裂。這個概念，我在《耳語娃娃》一書中就有過明確的闡述了。

只是我實在說不出口，段哥和李姐已經是五十多數的人了，孩子才十七歲。老來得子本就不易，等確定情況再和他們說吧。反正眼下也找不到合適的入手點，走一步算一步吧。

萬一我真成了默涵的刺激源，那就不得不給她換個醫生了——我因此想到了簡心藍，自打賣佛珠開始，我已經半年不曾見過她了。

我的眼睛酸疼，視線里昏暗一片，腦子發僵，迷迷糊糊，又找不出什麼話說，因此陷入了沉默。

段哥和李姐跟着沉默了一會兒，打算起身告辭。

正在這個時候，房門嘡啷一聲，被大大咧咧地撞開了，有個高亢的極具穿透力的聲音響起來：“哎，我說小艾，趕緊給我拿點紅花油來！”

哦！老威駕到！