第十四章

入土為安。

兩分鐘錢，秋收隔着數排密集的墓碑，遠遠地看着田小麥。看着她在一群老警察的陪伴下，坐上警車離開墓地。

冬至夜，不到五點天就快黑了。傳說今晚是鬼魂出現的日子，人們警告孩子晚上不要出門，以免惹上不乾不淨的東西。

秋收早已在墓園門口買了一束鮮花，他終於走到田躍進的墓碑錢，將花束放在剛剛下葬的田躍進跟前，放在田小麥和老警察們共同獻上的那些鮮花中間。

還記得十五年前的夏天，那個大雨的夜晚，他躲在南明路小雜貨店裏，第一次見到田躍進的情景。雖然，老田沒有如承諾的那樣，為少年抓住那隻惡鬼。但秋收依然感激他。感激他為自己所做的一切。感激他把孤獨的自己帶到家裏，感激他讓自己認識了他的女兒小麥。也感激他在自己逃跑以後，還專門寫到西北小縣城來的一封信。

在那封信的末尾，田躍進寫道——

你可以成為任何人，但我不希望你做賊，我是警察，你如果做賊，我一定會抓住你！

許多年後，秋收才明白為何老田的信寫得如此不客氣——因為老警察看過太多的案例，那些父母一方被殺害的孩子。尤其是親眼看着父母遇難的孩子，內心往往遭受無法彌補的創傷。接下來在單親或重組的家庭中成長，免不了會遇到種種問題。不少孩子因此成為問題少年。甚至變成未來的罪犯。

田躍進只是想提前警告這個少年，讓他時時刻刻保持一顆警惕之心。

十年前田躍進堅決反對秋收與小麥在一起，甚至還專門為此教訓過秋收。

此刻，面對老警察的墓碑，他卻絲毫都恨不起來。

他只是默默地看着墓碑，直到冬至的天色越來越暗，一切都隱入黑色的混沌。

2001年，秋收在法律上死了，田躍進聽說這個消息，一定為之難過了很久吧？

那時，“死後”的秋收，正坐在擁擠嘈雜的南下火車裏，看着許多滿懷憧憬的年輕目光，卻不知道自己還能嚮往什麼，僅有的願望，也只是“活下去”三個字。

這時候，他認為生活就是“生下來，然後活下去。”

秋收的第一站是廣州，在這裏，開始了顛沛流離的打工生涯。幸好有替他死的那人的身份證，可以很容易找到工作。他使用身份證上“李罡”的名字，起先在工廠打工，後來騎助動車做過快遞員，然後是在餐館端盤子的傳菜員，又做桑拿房和夜總會的保安，最體面的一份工作是推銷員。可以得到老闆發的一套白襯衫。大多數時間他都住在員工宿舍。有時也跟許多人在城中村合租，一日三餐基本靠盒飯打發。

那一年，孫志剛還活着。

那一年，秋收與孫志剛在同一座城市打工。

那是一家香港人開得成衣工廠，老闆在一夜之間逃出關口，秋收和一群工人被趕到了大街上，只有二十歲的秋收對這樣的變化毫無防備，一下子也找不到其他工作，茫然地背着唯一的行李——結他，流浪在橫跨珠江的許多橋下。

橋洞，是不幸流離失所的人們的天堂。

秋收也在橋洞下露宿過幾夜，好在那是一年中最熱的幾天，只要墊幾張破報紙就能睡覺。

直到一天晚上，他在睡夢中被人拎了起來，抓到一輛擁擠的麵包車裏，裏面擠滿了和他差不多的人。而他最後清醒的意識，就是拚命抓着自己的結他。他們被送到一個院子，那是當年的收容所。秋收沒敢拿出李罡的身份證，他被認定為一個盲流，將被送上火車趕出這座城市。

他在收容所里度過了悲慘的幾天，即便身上最後一分錢都被人搶去，他還是死死抱着結他不放。然而，他並沒有像別人那樣被遣返原籍，而是被一個強壯的漢子領了出來。

秋收看到那個漢子就有些害怕，但心想總比死在收容所里好吧？於是，他跟着漢子來到一個出租屋裏，在那裏認識了大哥，二哥、三個直到六哥。

秋收成了他們的老七。他們每天待在出租屋裏打牌，準時吃到新鮮的飯菜，晚上還能出去洗熱水澡，日子過得煞是愜意。然而，他總是懷疑這些人的來歷，不曉得他們的錢是從哪裏來的。

一個月後，有天晚上，六個哥哥回到出租屋，還帶來一個四五歲的小女孩。他們關照秋收，必須把小女孩看緊，二十四小時寸步不離。可是，小女孩不停地哭喊，整夜不肯睡覺，拚命叫着爸爸媽媽，他從小女孩穿的衣服判斷，多半是有錢人家的孩子——秋收突然才明白，這是一個專門綁架勒索的犯罪集團！

白天，“哥哥”們要出去幹活了，大哥臨行前再次關照秋收，說只要照看孩子三天。大哥隨手給了秋收兩千元，答應只要三天過去，就會把小女孩送回給她父母，秋收還可以得到十倍於此的獎勵。

等到“哥哥”們遠去以後，秋收帶着小女孩逃出了出租屋，還沒忘記帶上結他。小女孩基本只會粵語，更說不清自家的地址。秋收費了好一番波折，才找到她家的門口。那是一棟別墅，但他沒敢進去，更不敢見她的父母，而是迅速逃跑了。他沒走遠，躲在附近樹叢中，看到別墅大門打開，一對夫婦驚訝地抱緊女兒，痛哭流涕，這才悄然離去。

然後，秋收找了一部公用電話，撥打了110，告訴警方“哥哥”們的出租屋地址。

幾周以後，他在廣州找到了一個夜總會保安的工作。員工宿舍里有台二手彩電，秋收在電視新聞里看到了戴手銬的“大哥”，警方說他們專門綁架有錢人的小孩，贖金到手以後就撕票。報道里提到警方已追捕他們多年，最近根據一條市民提供的線索，迅速果斷地抓獲了這個綁架團伙。

“謝謝！”

數年之後，秋收大聲地對墓碑下得田躍進說。