第四章 最後的舞蹈

我跟蹤了贊德爾很久，對他的行跡了如指掌。這天是周四的晚上，我非常清楚他會去哪兒。每個周四的夜晚，他都要去“世界同心神聖之光”，大概是去檢查牲口狀況。朝神職人員微笑九十分鐘，略略聽一下佈道之後，他會寫一張支票給牧師。牧師是個大個子黑人，前美式足球聯盟的球員，會微笑着感謝贊德爾。然後，贊德爾會靜靜地從後門出去，開上他那輛樸素的SUV，神態謙恭地回家。行善之後的貞潔感令他通體發亮，熠熠生輝。

可是今夜，他不再會是一個人開車。

今夜德克斯特和黑夜行者將和他一路同行，帶領他走上一個嶄新的旅程。

但首先得冷靜小心地靠近，幾個星期的秘密跟蹤，成敗在此一舉。

我把車停在離麗塔家幾英里①以外一個叫“達德蘭”的很大的舊商場前，再步行到旁邊的地鐵站。即使在高峰時段，車上通常人也不多，三三兩兩的人們不會注意到我——一個穿着時尚的黑色外套，帶着一隻健身包的人。

過了城中心后的一站，我下了車，走過六個街區去完成我的使命，感覺着迫切的慾望在我心裏霍霍磨刀，鎮靜感漸漸復蘇。科迪和阿斯特被我暫時放到腦後。此刻，在這條街上，我堅硬如鋼，光華內斂。橙紅色的街燈儘管耀眼，也沖刷不去我內心的漆黑夜色。我一步步走着，夜色愈加濃重了。

教堂坐落在一條並不繁忙也不冷清的街道，那裏原先是一排店面房。有一小群人聚集在那裏，這不奇怪，因為那裏會分發食物和衣服，只需耽誤幾分鐘你酗酒的時間，聽上一段好牧師的說教，聽他告訴你為什麼你會下地獄。這交易看上去不錯，即便是對我來說。不過我這會兒不餓。我繞過去，走到停車場後面。

儘管這裏稍微暗了一些，但對我來說仍然太亮，亮得幾乎看不見月亮，我只能靠感覺知道它仍掛在天上，笑着俯瞰我們輾轉掙扎，渺小而脆弱的生命，其中還混雜着像我和贊德爾這樣取人性命並大快朵頤的魔鬼。

我沿着停車場周圍繞了一圈。看上去還算安全，看不見一個人，也沒人坐在車裏打盹。只在教堂背後高牆上有扇小窗戶能看到這裏，窗戶上鑲着毛玻璃，那是廁所。我慢慢靠近贊德爾的車，一輛藍色道奇“拓遠者”SUV，面朝里停在教堂後門旁邊。我試試門把手，是鎖上的。停在它旁邊的是一輛老克萊斯勒，牧師的座駕。我挪到克萊斯勒那邊，遠遠地開始等待。

我從健身包里取出一個白色絲綢面罩，套在臉上，把露出眼睛的位置調整好，然後拿出一卷能承受五十磅重量的魚線。萬事俱備，接下來將上演那黑色的舞蹈。贊德爾完全不知自己正悠閑地步入了一個獵人之夜，等待他的是一種尖銳的驚奇感，鋒利而野蠻，將把終極黑暗注入他的身體。很快地，他將徐緩而安詳地離開他自己的生命，進入我的，然後——

科迪會記得刷牙嗎？他最近老是忘記刷牙就上床睡覺，麗塔又捨不得把他拉起來。可是現在給他養成良好的習慣是很重要的。刷牙很重要。

我輕輕甩了一下繩套，任它落在我的膝蓋上。明天是阿斯特學校拍年刊照片的日子。她最好穿上去年復活節的那套衣服，照出照片會很好看。她是不是已經把衣服準備出來了，明早不會忘吧？當然，她照相的時候肯定不笑，但至少她得穿漂亮些。

我蜷縮在這黑夜裏，手裏握着繩套隨時準備出擊，滿腦子想的居然是這些？我怎麼可能沒有讓我的慾望伸出尖利的牙齒，釋放出黑夜行者的靈魂，撲向我那罪有應得的玩伴，相反我的腦子裏充斥的是這些想法？難道這就是閃亮嶄新的婚姻生活將給德克斯特帶來的一點預演？

我小心地吸氣，感覺到一種與W.C.菲爾茲①的深刻共鳴。我也無法和孩子們打交道。我閉上眼睛，感覺自己體內充滿黑夜的氣息，又徐徐將氣吐出，那冷酷的鎮靜感又恢復了。慢慢地德克斯特向後隱退，黑夜行者重新佔據了主動。

說時遲那時快——

後門咔地打開，裏面湧出震耳欲聾的喧囂，一個很可怕的聲音在唱着“靠近您行走”，那聲音能叫死而復生的人再去死一回，怪不得贊德爾受不了出來了。他在門旁停了一下，轉身向屋裏高興地揮手並傻笑，然後門被關上，他朝着車的駕駛座走來。他現在是我們的了。

贊德爾摸出鑰匙，車鎖彈起。我們也來到了他的身後。在他反應過來之前，繩套從空中呼嘯而過，套上他的脖子。我們猛地拉緊繩套，使他站立不穩，然後雙膝跪地，呼吸停頓，他的臉色發黑，這樣就對了。

“不許出聲，”我們冷靜地吩咐道。“按我們說的做，不許發出一點聲音，這樣你能多活一會兒。”我們說著，一邊稍微拉緊一下繩套，讓他明白他已經落在我們的掌握之中，必須聽話。

贊德爾向前倒下，臉朝地，這是我們最希望看到的姿勢。他現在不再傻笑了。哈喇子從嘴角流下，他去抓繩套，但我們緊緊地拉着，不讓他伸進一根手指。當他快要昏過去時我們稍稍鬆開一點，只夠他痛苦地喘上一口氣。“站起來。”我們溫和地說，把繩套向上拉一下，明確示意他該怎麼做。慢慢地，贊德爾扶着車站了起來。

“好，”我們說，“到車上去。”我們把繩套交到我的左手，打開車門，讓他坐進去，然後將繩套繞過門柱，我們坐進他身後的座位，重新用右手握住繩套。“開車。”我們用陰沉而冰冷的聲音命令道。

“去哪兒？”贊德爾問，他此刻的聲音被繩套勒得嘶啞微弱。

我們把繩套再拉緊，提醒他別擅自說話。感覺他已經接到這個訊息后，我們再次放鬆。“西邊，”我們說，“別再說話，開車。”

他啟動車子，繩套又緊了幾次之後，我驅使他向西開上了海豚高速路。有一陣子贊德爾乖乖地按照我們的吩咐做着。他不時從後視鏡看着我們，但繩套微微一緊，他便立刻變得極度俯首帖耳，最後我們帶他上了帕美托高速，北向而行。

“聽着，”他突然說道，我們正經過機場，“我有很多錢。你想要什麼我都能給。”

“是，你能給，”我們說，“你馬上就要給了。”他沒聽懂我們想要什麼，因為他稍稍放鬆了一點。

“好吧，”他說，聲音仍然在繩套下顯得粗啞，“你要多少錢？”

我們在後視鏡中和他的眼睛死死對視。非常非常緩慢地，我們拉緊套在他脖子上的繩索，好使他明白。當他幾乎窒息時，我們又那樣保持了一會兒。“全部，”我們說，“我們要你的全部。”我們稍稍放鬆了繩套。“繼續開。”我們命令。

贊德爾繼續開着。剩下的路他變得非常安靜，但看上去沒想像的那麼害怕。當然，他一定不相信這一切會真的發生在他身上，那不可能，像他這樣一個永遠被金錢嚴密地包裹和保護起來的人，每一樣東西都是有價的，他都能付得起。接下來他會談價錢，然後給自己買條生路。

他會的。最終他會找到出路，但不是用錢，也永遠擺脫不了這個繩套。

開了不多久便到了事先選好的目的地海阿黎出口，我們一路上都很安靜。當贊德爾減速拐彎下高速時，他從鏡子中害怕地瞥了我一眼，陷阱中困獸的恐懼在增長，他已經寧願咬斷自己的腿以求逃走。他的恐慌好似一道火熱的光，讓我和黑夜行者都變得興奮而強壯。“你不是——那兒，那兒沒我們去哪兒？”他結結巴巴地說，虛弱而可憐，比任何時候都更像人。這讓我們很生氣，使勁拉了繩套一下，用力過猛以至於他的頭倒向肩膀，我們不得不稍稍放鬆一點。贊德爾已經把車開到了彎道盡頭。

“向右。”我們說，他照做了。討厭的呼吸聲從他唾液斑斑的嘴唇上發出來，但他還是照我們的吩咐，開到街道終點，然後左轉，開上一條狹小而漆黑的小路，那通往一座老倉庫。

他按我們說的那樣在一座廢棄建築物那生了銹的門前停下車，一塊只剩下半截的銘牌上依稀可辨地寫着“鍾·普拉斯蒂”。“停車。”我們說，他摸索着把車的排擋桿推到停車擋。我們跨出車門，又把他拽下車，他被我們猛地一拉，踉蹌了一下，又被我們提了起來。唾液在他的嘴上結了痂，他站在月光下，既醜陋又猥瑣。他的眼神表明，他此刻已經慢慢明白眼前發生的一切到底意味着什麼了。他哆嗦成一團，讓我開始懷疑先前對他財富的判斷出了錯。他此刻的樣子讓他和那些被他自己殺掉的人沒有絲毫區別。他正經受的完全相同的待遇令他脫胎換骨，剩下的只有軟弱。我們讓他站着喘息了一小會兒，然後推着他向門走去。他伸出一隻手抵住水泥牆，“聽着，”他說道，聲音像普通人一樣顫抖着，“我可以給你一大筆錢。不管你要多少。”

我們一言不發。贊德爾舔了一下嘴唇。“好吧，”他說，聲音變得乾澀、斷續，充滿了絕望，“你們到底想要什麼？”

“要你從別人那裏奪走的東西，”我們邊說邊用力猛拉了一下繩套，“但不要鞋。”

他瞪着眼，嘴角耷拉下來，他小便失禁了。“我沒有，”他說，“不是……”

“你有，”我們告訴他，“是的。”我們邊說邊使勁把他推進了門，進了那被精心佈置過的地方。屋內靠牆的地上有幾卷廢舊塑料管，對贊德爾來說意味深長的則是兩個50加侖盛滿鹽酸的桶，是鍾·普拉斯蒂公司倒閉后留下的。

把贊德爾弄到工作枱上輕而易舉。片刻之後他已經被膠帶綁住，固定到最佳位置，我們迫不及待地開始工作。先把繩套割開，他喘息着，刀子劃破了他的咽喉。

“天啊！”他說，“聽着，你正在犯一個天大的錯誤。”

我們不置一詞。有計劃良久的工作在等着我們去做，慢慢劃開他的衣服，仔細地把它們浸入鹽酸桶之一。

“噢，他媽的，求你了。”他說，“真的，不是你想的那樣——你不知道你在幹什麼。”

我們準備妥當，衝著他舉起刀，讓他看清楚我們非常知道自己正在做什麼，將要做什麼。

“夥計，求求你。”他說。從未有過的巨大恐懼讓他顧不上尿褲子和連聲哀求所帶來的羞辱，一切一切都顧不上了。

然後非常令人驚訝地，他變得安靜下來。他直視着我的眼睛，目光清澈，他用一種我不曾聽過的聲音說：“他會找到你的。”

我們停頓了一下，琢磨着他話里的意思。我們相信那是他在做垂死掙扎，這讓先前令我們無比享受的極端恐懼有些變了味，也讓我們很惱怒。於是我們把他的嘴用膠帶封了起來，繼續工作。

當我們工作完畢，什麼也沒有剩下，除了他的一隻鞋。我們想過把它收藏起來，可那自然不夠整潔，所以最終它還是進了鹽酸桶，和贊德爾的其餘部分會合了。

這可不太妙，觀察者想道。他們進入廢棄的庫房太久，顯然不管他們在做什麼，都不會是一般的社交內容。

他原定和贊德爾的會面也不是社交性質的。那些會晤總是目的明確，有事說事，儘管贊德爾顯然不這麼看。在他們不多的幾次交往中，贊德爾臉上的敬畏感已經將這傻小子的內心活動表達得一覽無餘。他為自己做出的微薄貢獻感到無比自豪，熱切地想接近那冰冷而超強的神力。

觀察者對可能發生在贊德爾身上的事一點都沒感到遺憾。他很容易被取代。讓人詫異的是為什麼這事發生在今夜，這意味着什麼。

他對自己沒打擾這事的進行感到滿意，他只是潛伏着、跟蹤着。他本可以輕而易舉地進入庫房，阻止那個弄走贊德爾的魯莽小子，並將其碎屍萬段。即便是現在，他仍能感覺到體內巨大能量的躁動，那能量可以咆哮着摧毀擋在面前的一切——但是，不。

觀察者既有耐心，也有力量。如果那小子真的是個威脅，最好再等等看。當他完全了解了對手之後便會出擊，敏捷而勢不可擋地置對方於死地。

所以他只是觀察。幾小時后那小子走了出來，鑽進贊德爾的汽車。觀察者小心跟着，先是關了大燈尾隨着那輛藍色“拓遠者”，這在車輛稀少的夜晚很容易。那小子把車停在地鐵站並上了火車，他也在車門關閉前的一剎那閃進車廂，遠遠地坐在一端，第一次仔細端詳對方的臉。

非常年輕，甚至算得上英俊，有種天真的魅力。不是想像的模樣，不過他們從來都不合乎想像。

觀察者一路跟隨。對方在達德蘭站下車，走向一大片停着的車。很晚了，停車場空無一人。他知道現在可以下手，簡直易如反掌，只要溜到對方身後，讓力量從自己體內會聚到手掌，就能讓對方的小命終結於這個夜晚。他感到身體裏的力量在緩慢而洶湧地上升，他慢慢靠近，幾乎已經能嘗到那美妙而安靜的殺戮味道。

突然間他停了下來，慢慢轉到另一條過道上去。

因為對方車子的風擋上貼着一個非常顯眼的標誌。

警車停車證。

他很慶幸自己有足夠的耐心。如果對方是警察……那問題就比預想的複雜得多。非常不妙。這需要周密的計劃，需要多做觀察。

於是觀察者靜靜地隱入黑夜，他需要準備和觀察。