第十五章 灶王爺變臉

一

說足了白四虎那頭，再說郭師傅這頭，一九五四年端午節，陰曆五月初五，五毒齊出的日子，郭師傅在回家的路上，看到有個人手持刨錛，從後邊跟上來要砸他，轉頭又跑了，他趕緊回去告訴老梁。

老梁不以為然，他說：“今年開展肅反運動，全城大搜捕，刨錛打劫的兇犯吃了熊心豹子膽，敢在這時候出來頂風作案？又專門對你下手？哪有這麼巧的事？沒準是認識你的人，跟你鬧着玩，你呀，別多想了，趕緊回家過節去。”

郭師傅一看老梁不當回事兒，不好再多說了，但他心知肚明，半道遇見那個人很可能是刨錛打劫的兇犯，暗暗記住此人的形貌，準備留意尋訪，當天先奔家去了，到家已是夜裏，媳婦包了粽子給他留着，他一想丁卯光棍沒粽子吃，讓媳婦先睡，自己拎了幾個粽子，出門去找丁卯，倆人住的不遠，隔條衚衕。

五十年代，關上桑樹槐樹還多，當時桑葚剛下來，那陣子吃桑葚，不論斤兩，都用臉盆盛着，也不是什麼值錢的東西，丁卯捧了一臉盆桑葚，倆人蹲在路邊吃桑葚，眼見衚衕口過來一個人，呼哧呼哧地蹬着輛平板三輪，到跟前一看是張半仙，解放后張半仙也搬到這一帶居住，各忙各的，別看都住在一片，卻難得打頭碰臉見上一回。

郭師傅和丁卯站起身，跟張半仙打招呼：“這不張先嗎，您了挺好？”

舊社會稱呼算命的和說書的為先生，文不過算命，武不過混混，因為能吃這碗飯的都有文化，肚子裏全是開雜貨鋪的，尤其受社會底層民眾的尊敬，郭師傅仍按以前的習慣稱呼張半仙，開口就叫“先生”，但老天津衛人嘴皮子快，說話吃字兒，話一說出來，張先生的生字就給吃了：“張先張先，有日子沒見，您了怎麼個好法兒？”

張半仙歲數沒多大，比郭師傅還小點，跟丁卯相仿，說不清是第幾代半仙了，他們家祖傳多少代看風水相面為生，以前算命看風水有門派，比如龍門、麻衣、陰陽、玄洞、天眼等等，張家是柳庄相術的支派，講究“撞面看相”，倆人一見面，抬眼一看印堂，便知吉凶，斷語無有不驗，向來不挑幌子擺攤，擺攤算卦看相的以江湖騙子居多，走到哪騙到哪，張半仙則是祖上創下的字號，專門給達官顯貴相取陰陽二宅的風水，如果有人要想請張半仙出來看家宅墳地，必須先封禮金登門下帖，至於請得動請不動還另說著，傳到如今這代落魄了，解放后沒法再吃那碗飯，只好出苦力蹬平板三輪餬口，忙活到半夜剛回來，想當年，關上關下誰不高看張半仙一眼，今時卻不同往日，沒法再指着看陰陽二宅吃飯，可他除此之外，別無所長，萬般無奈蹬着平板三輪，往西門裏運大紙，那是整方的紙，份量最沉，幾十捆大紙裝上平板三輪，加起來上千斤，能把車軸壓斷了，平地倒好說，有時遇到上坡，乾瞪眼上不去，那真是叫天天不應，叫地地不靈，一天下來累死累活，受老了罪了，他滿肚子苦水，正想找人念叨念叨。

郭師傅把張半仙請進屋裏，一問還沒吃，趕緊讓丁卯下點麵條，三個人坐在家中敘話。

張半仙狼吞虎咽吃了兩碗麵條幾個粽子，眯上眼打着飽嗝，喝着丁卯泡的茶，抽着郭師傅給點上的煙捲，總算找回點當年的感覺，他說：“郭爺，丁爺，你們二位是知道張某人的，別看咱是倆胳膊倆腿，什麼都沒多長，但是真人不露相，能耐暗中藏，也不是咱吹，老張家祖上那是有本兒的，傳下幾代的字號，陰陽有準，走到哪不是吃香的喝辣的，哪成想到了我這輩兒，改行蹬三輪賣臭汗了，真給祖宗丟臉。”

郭師傅和丁卯能說什麼，只得勸他：“舊黃曆不該再提，如今憑力氣吃飯不丟人。”

張半仙說：“當著外人的面我也不敢叫苦，可見了你們二位，再不說些肺腑之言，還不憋死了我？”他絮絮叨叨說到半夜，忽然住口不說了，瞪大了兩眼，直愣愣盯着郭師傅的臉反覆端詳。

郭師傅讓他看得心裏直發毛，問道：“半仙你看什麼？我臉上有東西不成？”

張半仙使勁揉了揉眼，又看了一陣，說道：“怪了怪了，郭爺你的氣色剛才還湊合，可我現在看你氣色怎麼變得不對了，你印堂發黑，要走背運，倒霉都掛相了！”

二

“倒霉掛相”是方言土語，形容一個人正走背字兒，運氣不好，看臉色能看出來，不好的氣色全都在臉上了，掛相就是掛在面相上，印堂發暗，或者說成“掛臉兒”。

張半仙遇上郭師傅和丁卯，三個人進屋吃麵條，說了好一陣子話，他專會看相，眼力非同一般，剛見面時他看郭師傅的臉，雖然只能說是湊合，但和以前沒有兩樣，正想告辭離開的時候，一抬眼發現郭師傅臉上氣色不對，印堂灰暗，印堂是算命看相里第一緊要的“命宮”，位置在額前兩眉當中，人逢好運，印堂必定光澤如鏡，運氣不好，印堂上便會顯得晦暗無光，可從沒見過人的氣色變得如此突然，轉眼間印堂發黑，事先全無徵兆，活像讓倒霉鬼撞上身，將死之人的臉色什麼樣，郭師傅的臉色就是什麼樣。

張半仙大駭，說道：“郭爺，這麼一會兒不到，你氣色怎會變得如此低落？”

丁卯看看郭師傅的臉，他不會看，什麼都沒看出來：“半仙你別嚇唬人成不成，我師哥這不好端端的，他又哪裏氣色不對了？”

張半仙恍如不聞，自言自語地說道：“太邪行了，剛還好好的，怎麼突然間印堂發黑，一臉的晦氣……”

丁卯說：“半仙你既然會看時運，怎麼沒看出自己混到蹬板兒車拉大紙的地步？”

張半仙說：“丁爺，你有所不知，我們算命的，沒人敢給自己看相，你想想，倘若我事先知道自己解放后蹬了板兒車，你說我還活得到如今嗎？”

郭師傅以為張半仙想找解放前的感覺，在跟他們說笑，沒把這番話當真，說時候不早，咱也該回家歇着了。

張半仙正色道：“郭爺，我可不是跟你逗，你都倒霉掛相了，還有心思睡覺？”

郭師傅說：“半仙你別嚇唬我，到底是怎麼一回事？”

張半仙說：“我看有人要對付你，你得留大神了，明天一早你等我，我不到你別出屋。”他說完之後，不等郭師傅答話，匆匆忙忙地蹬上板兒車走了。

郭師傅見了張半仙的舉動，心裏也不免犯嘀咕，又一想是福不是禍，是禍躲不過，反正是這一條命，願意怎麼樣怎麼樣吧。

郭師傅當晚回到家，告訴媳婦，張半仙明天早上準是空着肚子上門，多預備一份早點，他白天累了一天，倒頭就睡，轉天一早他還沒睜眼，張半仙已經到了。

郭師傅說：“半仙你起得夠早，吃了嗎？”

張半仙說：“沒吃，嫂子做什麼早點？”

郭師傅媳婦給做的手擀麵，還有燒餅油條，端到桌上擺好，然後挎上籃子趕早買菜去了。

郭師傅穿上衣服洗把臉，請張半仙一同吃早飯。

張半仙一聞麵條可真香，比丁卯那個光棍煮的好多了，油條炸的也好，一根是一跟，這頓早點吃下去，起碼能頂一天，如若再有六必居的醬果仁兒搭配，那就無話可說了。

郭師傅說：“這不是昨天晚上才知道你來，沒顧得上預備，等下次備齊了再請你。”

張半仙三口兩口吃完了手擀麵，說道：“郭爺，你先別想吃的了，你跟我說，你到底惹上了誰？”

郭師傅琢磨了半天，實在想不起來自己有什麼仇人。

張半仙說：“你再好好想想，有誰要置你死地？秦檜有朋友，岳飛有冤家，人活一輩子，誰還能沒有仨倆對頭？”

郭師傅想起刨錛打劫的兇徒，他把昨天回家遇上的事，怎麼來怎麼去，全對張半仙說了一遍。

張半仙說：“定是這個刨錛的聽到外邊傳言，外邊可都傳你要拿他，昨天半夜人家給你下道兒了，這叫光棍打光棍，一頓還一頓，你不把他拿住，你得倒一輩子的霉。”

郭師傅不太信：“氣運有起有落，人不可能總在高處，也不至於總在低處，世上有什麼法子，能讓人一直倒霉？”

張半仙說：“別人不好說，讓你倒霉可容易，咱這麼說吧，你信我不信？”

郭師傅不明白：“信怎麼講？不信又怎麼說？”

張半仙說：“你不信我，你該怎麼過還怎麼過，之前的話只當我沒說，你要是信我的話，你聽我接着往下說，但是說完你可別怕，你有血光之災。”

三

郭師傅說：“你這不是勾我腮幫子嗎，有話不妨直說，到底怎麼了？”

張半仙道：“容某直言，你河神郭得友的名號不好，太過了，什麼人受得起這個？不過讓大夥口頭上說說，你至多少些福份，昨天我看你氣色一下變了，定是人家供起你的牌位，拿個小木牌，刻上河神郭得友之位，放在家裏打板兒燒香，一天幾次的磕頭拜你，你是活人，你受得住嗎？你不倒霉誰倒霉？”

郭師傅聽完張半仙的話，腦門子上冷汗直冒，以前的人都信這些，吃五穀雜糧的凡人，有個“河神”的綽號已是非份，更何況進生祠上牌位，這得削掉多少福折去多少壽，不走背字兒才怪，如何是好？

張半仙說：“郭爺，咱們是朋友道兒，別的忙我幫不上，話是有多少跟你說多少，此刻看你氣色更為低落，只怕過不去今天，不過……”

郭師傅說：“你別說話大喘氣行不行，不過什麼？”

張半仙說：“我也是剛看出來，雖然你身上氣運衰落，但你家宅中的風水不錯。”

郭師傅知道張半仙會看陰陽宅，是他有望氣的眼力，便問：“我這破屋還有風水？在哪呢？”

有能耐的人好賣弄，不願意把話說明了，張半仙也是如此，他拿手一指郭師傅家的灶台。

郭師傅好生納悶：“怎麼個意思？再來碗麵湯？”

郭師家住在斗姥廟衚衕一處老平房，裡外兩間，那時候的民宅，全是十平米左右，兩間即是二十平米，前頭加蓋一個小房，用來做飯及堆放雜物，裏屋住人，外屋牆角有箇舊灶，還是早年間的土灶，多年不用，灶台已然開裂，天熱的時候，裂縫中時常會有“窮蟬”爬出來，這玩意兒在老房子牆縫或磚下實屬常見，外形有幾分接近蟑螂，又像黃皮的蟬，後腿兒特別長，蹦得很高，因在窮人家年久失修潮氣重的破房子裏多見，故此得了“窮蟬”這樣一個稱呼，有些商周時出土的青銅器，上頭鑄有蟬紋，其實不是真正的蟬，而是窮蟬，可見從古以來，窮蟬多在灶下出沒，郭師傅家的破灶台，有時候蹦出一兩隻窮蟬，哪裏成什麼風水形勢，他以為張半仙還想喝麵湯。

張半仙說：“想到哪去了，你看看你們家灶台後牆。”

郭師傅家灶台後頭，有一幅灶王爺和灶王奶奶的年畫，那還是解放前糊上去的，灶王爺是家神，又稱灶君，畫中灶公灶母紅衣紅襖紅帽翅兒，胖墩墩的慈眉善目，俗傳每年臘月二十三吃糖瓜，是灶王爺上天的日子，這一天，上至王公下至百姓，都要祭灶，肯請灶王爺上天在玉皇大帝面前，多說人間的好話，當天最忌諱在灶君面前發牢騷說怨言，因此祭灶時不準女人上前，否則灶王爺聽了婦道人家的口舌，上天在玉皇大帝面前一說這家怎麼怎麼不好，一個稟帖兒打上去，便會折人陽壽，重者去一紀，輕者少一算，一紀三百天，一算一百天，舊時忌諱頗多，所以說男不拜月女不祭灶，臘月二十三祭完灶王爺，還要把灶台上的畫像揭下來燒掉，年三十兒再重新糊上一幅，但自民國以來，逐漸沒有那麼多講究了，郭師傅家的灶王爺畫像，打他搬來也沒換過，居家過日子，灶台上有灶王爺灶的畫像，再是平常不過，你挨家挨戶推門進去看，十家裏怕有八九家如此，如何出了風水形勢？

張半仙說：“隔行如隔山，你不會看，當然看不出門道，我告訴你說，簡而言之，你們家灶台連同灶王爺的畫像，自成一個形勢，是鎮宅八仙灶，能夠消災免禍，你千萬記住了，別拆別改，倒還不至於出事，一旦有了變動，你可要倒大霉。”

四

灶王爺和灶王奶奶在民間傳說中的身份，各地不盡相同，黃河以北，認為張奎夫婦為灶神，這兩口子是封神傳里的人物，上天言好事，下界保平安。

郭師傅家的灶君年畫掛了很多年，牆下灶台也是長期不用，張半仙告訴他，此乃八仙灶，能保氣運平安，但是哪天變了樣，郭師傅的大限就到了，除非儘快拿住刨錛打劫的兇犯，此外別無他法。

張半仙還要蹬板兒車拉大紙，別的忙他也幫不上了，說罷匆匆忙忙地去了。

郭師傅一個人坐在家裏尋思，過了會兒媳婦買菜會來，一看郭師傅坐着不動，問道：“老郭，你怎麼還不去上班？”

郭師傅回過神來，聲稱“渾身腦袋疼，滿腦袋牙疼”，總之是哪都不舒服，告幾天假在家歇一歇，又找個借口，送媳婦先回娘家住上十天半個月，當天找來李大愣和丁卯，還有幾個以前同在巡河隊的人，跟大夥說明了原由，他雖然跟刨錛打劫的惡賊照過面，也只看出此人三十來歲，中等身高，左耳有塊青色胎記，天津衛太大了，人口又多，找這樣一個人，可沒處打聽去，好在可以縮小範圍，此人使用刨錛打劫，必然做過木匠，也可能後來改行不幹了，但肯定跟木匠沾邊，城裏城外會做木工活兒的人有數，解放前天津的木匠們老家多在山東，大部分是出來掙錢，過春節還回山東老家，也有一小部分人定居下來，因為木匠祖師爺魯班是山東人，那邊有這個傳統，尤其講究師徒傳承，再一個不是單幫，有時來個活兒，一兩個木匠做不完，要找別的木匠幫忙，經常湊在一處，來往較多，所以相互間都認識，也許一輩子沒見過面，但提起來能知道說的是誰，從這些木匠師傅學徒的口中打聽，沒準能問出這個人來。

郭師傅他們一連幾天，四處找木匠打聽，包括以前做過木匠，後來改行不做的，其中有沒有一個長年住在天津，三四十歲左耳有塊胎記的人，腿兒都跑細了，可問到誰誰搖頭，全說沒這麼個人。

轉眼過去七八天，一點線索也沒找到，這天下午，有個小夥子陷在西門裏大水溝，郭師傅親自下去把人摸出來，再看已經沒氣了，每年一過五月節，河溝水坑裏淹死的人就見多，越往後越忙。

老梁得知郭師傅前幾天請了病假，卻有人看到他送媳婦回娘家，這讓老梁十分惱火，認為這些從舊社會過來的人，脫不開又懶又饞的習氣。

郭師傅下到大水溝摸人，帶出一身臭泥，等候家屬認屍的時候，又讓老梁好一頓說，沒心思再去尋訪木匠，傍晚往家走，半路看見個推車賣羊雜碎的，人家這羊雜碎收拾的乾淨，不腥不膩，做得入味，也有單賣的羊肝羊蹄，他一聞那味道走不動了，捨不得賣羊肝，買了兩個羊蹄，做在賣羊雜碎的車前喝悶酒。

賣羊雜碎這位姓庄，他們家八代人賣過羊雜碎，別人都叫他庄八輩兒，六十多歲，每天推個小車在路邊擺攤兒，車底下掏空了裝有火爐，支一口鍋煮羊雜碎，車前是兩條板凳，能坐四五個人，有人買完帶回家吃，也有趁熱坐在車前吃的，天黑后掛一盞馬燈照亮，後半夜才收，當天晚上沒什麼人，郭師傅邊喝酒，邊跟庄八輩兒有一搭沒一搭地閑聊，啃完的羊蹄殘骨，順手扔在一旁，忽聽路邊有窸窸窣窣的腳步聲，側頭看過去，卻不見一人。

五

庄八輩兒起先是在西北角賣羊雜碎，今年剛轉到西門裏，那時候路燈少，當天夜裏陰天，沒有星月之光，馬路上很黑，郭師傅聽到路邊有窸窸窣窣的響動，若是細聽，好像還有人低聲說話，可路上分明沒有人，他心覺奇怪，摘下馬燈過去看到底是誰，提燈一看，原來是十幾個小人，個個是五六寸高，在撿被人扔在地上的羊骨，他也是膽大，抓起通爐子用的火筷子，對着其中一個戳過去，那小人驚叫一聲撲倒在地，其餘的一鬨而散，他提燈再看，有幾隻狐狸正叼起殘骨逃開，另有一隻讓火筷子捅到翻着白眼裝死的狐狸崽子，發覺有燈光照過來，也躥起來逃了。

郭師傅心下一驚，問賣羊雜碎的庄八輩兒：“你瞧見沒有？”

庄八輩兒說：“狐狸還是黃狼？沒什麼，它們常在此偷吃別人扔掉的羊骨頭。”

郭師傅心想：“人的時運衰落，身上陽氣就弱，會看見不該看見的東西，我當真氣數已盡？”

庄八輩兒看他神色恍惚，說道：“郭爺你累了，備不住看走了眼，黑天半夜難免的，你啊，睜一隻眼閉一隻眼，看見了只當看不見，那就對了，聽說你到處打聽木匠，可是要緝拿刨錛打劫的惡賊？”

郭師傅點點頭，心說：“好么，此事連賣羊雜碎的都知道了？”

庄八輩兒說：“昨天丁爺和李爺上我這吃羊雜碎，還問過我，你別看我是賣羊雜碎的，可解放前在我這吃羊雜碎的老主顧里，也有好幾位是干木工活兒的。”

郭師傅說：“您可知道有哪個木匠，大概三十來歲，左耳有塊青色胎記？”

庄八輩兒說：“那可沒聽說過，要真有這樣左耳有青胎的木匠，不至於找不出來。”

郭師傅聽說丁卯昨天已經來問過了，再問也是多餘，嘆了口氣，起身想要家走。

哪知庄八輩兒又說：“昨天丁爺問過我，我回去想了半天，想起當年有兩位木匠師傅，到我這吃羊雜碎，聊起一件挺嚇人的事……”

郭師傅心中一動，再不忙着走了，問道：“您給說說，是怎麼個事情？”

庄八輩兒告訴郭師傅，解放前北門有個白記棺材鋪，棺材又叫壽材，一般是賣出去一口再做一口，棺材不敢多備，畢竟是發死人財，好說不好聽，除非有大戶人家，家裏老人上了歲數，會提前準備壽材，因為好木料不是隨時有，一旦遇上好木料，便出錢買下來，付錢請棺材鋪的師傅做成壽材，事先說好了尺寸寬窄刷幾道大漆，內襯蓋板，兩端描金彩繪蓮花福字，裏面放進壽衣壽帽，全套的鋪蓋，可是做成壽材不能進宅門，存放在棺材鋪里，放個十年八年，那也是常有的事，如果別家死了人，臨時找不到好棺材，孝子可以跟提前備好壽材的主人商量，借取壽材安葬先人，然後照原樣再給做一口相同壽材，此乃積德行善之舉，通常自備壽材的主家都會同意，至於普通人家，雖不至於窮到裹草席子，卻也用不起上好的壽材，大多使用最便宜的柏木板子，白茬兒棺材不刷漆，或者只走一道漆，當天要當天現做也來得及，所以棺材鋪常年備工備料，白記壽材鋪老掌柜的自己會木工活兒，還雇了兩個山東的木匠師傅當長工。

十年前，白記棺材鋪關門大吉，倆木工師傅臨回老家的頭天晚上，到庄八輩兒的攤子上喝酒吃羊雜碎，當時聽倆木匠說他們棺材鋪東家遇到鬼了。

六

西門裏的壽材鋪，東家姓白，自己會做木工，另雇了兩個夥計，後邊還有兩位木匠師傅，並排三間鋪面，左邊放壽材，右邊是帳房，當中接待主顧，買賣做的不小，可壽材鋪不是飯莊，沒有門庭若市的時候，只是棺材利兒大，特別是大戶人家來取棺槨，那是要多少錢給多少錢，從無二價，也許一個月不開張，開張一次夠吃三個月，老東家去世之後，他兒子白四虎接下家產，有一個四合院，還有壽材鋪的生意，白四虎不會打棺材，有時會在旁邊盯着木匠幹活兒，他為人少言寡語，窩窩囊囊，壽材鋪的夥計和木匠師傅，欺他不懂賬目，串通好了私底下吃錢，賣出多少棺材也是虧空，買賣是一天不如一天。

白四虎不得已，將家裏的房子一間一間地賣掉，只留下兩間破屋，平時跟兩個夥計住到店裏，倆木匠師傅住在後邊，有一天下午，備好的壽材讓人取走了，天黑以後壽材鋪里的人都睡覺了，只聽外邊有人砸門。

深更半夜砰砰敲門，換做別的店鋪，夥計非急了不可，但棺材鋪和藥鋪有個規矩，主顧多晚來都沒問題，半夜跑到棺材鋪和藥鋪敲門的人，家裏定有生死大事，所以夥計一聽叫門，馬上披衣服爬起來，門上有個小插板，也是為了防備盜匪，不開大門，只把插板打開往外看，就見壽材鋪外有人提着白紙燈籠，說是某家死了人，讓店裏趕緊給備壽材，正是三伏天，死人擱不住，急等着用，明天務必取走，說完扔下定錢，趕着往親戚家報喪去了。

壽材鋪里的人一看來買賣了，也別睡了，都起來幹活兒，在後屋點上燈，倆木匠立即備料釘棺材，兩個夥計跟着打下手，全在那忙活，按老例兒，夜裏起來幹活，東家得把早飯備好，不是平常的早點，必須有魚有肉，米飯白酒，幹完活吃飽喝足了好補覺，白四虎一看沒有他插手的地方，便去菜市買菜，說話這時候，是四更天不到五更，五更才雞叫，四更是後半夜，天還沒亮。

出了西門裏大水溝，有個菜市，五更過後開始有趕車賣菜的鄉農，要趕早只能去這個地方，白四虎出來得太早，還沒走到菜市，天上忽然打下個炸雷，暴雨如傾，把他淋成了落湯雞，急忙找地方躲雨，大水溝一帶沒多少住戶，有些清朝末年留下的老房子，看路邊有間破屋，木板門拿麻繩拴着，屋裏黑燈瞎火，應該是沒人住的空屋子，當下解開麻繩，推開門躲到屋中，想關門卻關不上了。

外邊疾風驟雨，吹得破門板不住撞牆，門板上原本安有銅鎖，不知讓什麼人撬掉了，留下兩個窟窿，他又用麻繩穿進去，重新拴上門，藉著窗外閃過的雷電，他看見屋裏四壁空空，積滿了塵土，只有一個土炕，於是蹲到土炕上，閉目等着雨勢減小，大約過了一頓飯的工夫，身上突然一陣發冷，同時聽到有人在屋裏來回走動，他睜開眼一看，驚見一個女子，低了頭在屋裏繞圈。

白四虎大駭，他蹲在炕上，張着嘴瞪着眼，呆住了不敢稍動，屋中的女人忽然走到他面前，只見這個女人臉白如紙，一頭長發，口中吐出一條舌頭，白四虎正自手足無措，眼看女人的舌頭伸過來，立即往旁躲避，舌頭舔到了他左耳上，他狂呼驚走，跳下炕來想推門逃出去，奈何拴住門戶的麻繩浸過水，越纏越死，急切間推不開，只好用頭撞開窗子，連人帶窗撲到外邊，當即昏死過去，這時到了五更天，有過路的把他救起，左耳已是血肉模糊，事後得知，前些年有個女人在這屋裏上吊身亡，破屋空置至今，從來無人敢住，定是遇上弔死鬼了，白四虎受此一番驚嚇，腦子開始變得不大正常，不久棺材鋪倒閉關張，店中的夥計木匠各奔東西，聽說白四虎改行做了屠戶，往後也沒再開過棺材鋪。

十幾年前，庄八輩兒賣羊雜碎時聽棺材鋪兩位木匠提及此事，白四虎不會做木工活兒，左耳上的痕迹，也不是生下來便有的胎記，庄八輩兒的嘴勤，有什麼說什麼，想起來就同郭師傅說了一遍，還聽那兩位木匠師傅說到，外邊有傳言說，棺材鋪老宅中有寶，那是白家祖上埋的寶，給後人留下話，哪天吃不上飯了，也不許賣這兩間正房。

按年份推算，庚子年拆天津城，白家撿舊城磚蓋房子，是白四虎爺爺輩兒置下的房屋，到如今一九五四年，也才不過五十來年，可當初埋寶的秘密沒傳下來，沒人清楚宅中有什麼寶，白四虎更不知道了，他曾在家中挖地三尺，無奈什麼也沒找到。

七

白四虎棺材鋪的買賣有內賊，虧空大的堵不上了，他腦子雖然不好，卻記得先人交代過的話，留下兩間正房沒賣，但始終沒找到任何東西，他那兩間房在糧店衚衕，離北站不遠，反正解放前他是住那一帶，往後的事，庄八輩兒就不知道了。

說者無心，聽者有意，郭師傅怎麼聽怎麼覺得白四虎是他要找的兇犯，頭一個，歲數對得上，二一個，左耳有傷痕，雖然沒當過木匠，卻開過棺材鋪，所以說人熟是一寶，要不是認識庄八輩兒，人家願意跟他念叨陳芝麻爛穀子的舊事，怎能知道兇徒左邊耳朵上不是胎記，當年也沒做過木匠，原來以前問得全不對，難怪打聽不出來。

郭師傅謝過庄八輩兒，起身回家，轉天一早，他和丁卯去北站附近打聽了一下，真有這麼個白四虎，周圍鄰居都說此人老實巴交，平日裏很少出門，除了口重，吃鹽吃的多，也沒有任何反常的舉動。

郭師傅探明了，不敢打草驚蛇，回去告知老梁，北站糧店衚衕有個白四虎，很可能是刨錛打劫的兇犯。

老梁雖然信得過郭師傅，可此事比較棘手，“刨錛打劫”在天津衛傳了十幾年，前前後後至少有二三十條人命，使得民心不安，城裏人多的地方還好，天黑之後，周邊的偏僻所在沒人敢去，可這個兇犯作案沒規律，從來不留活口，緝拿了十年沒有結果，拿賊要拿贓，無憑無據，總不能進屋就抓人，你不把刨錛打劫的兇器找出來，怎麼認定是白四虎所為？

不過官衣兒要想查個人，可太容易了，以查戶口為名去敲白四虎家的門，先摸摸此人的底，當天中午派去兩個人，敲開門還沒等問話，白四虎突然撞開人就逃，派去的公安一看這人就是做賊心虛，一個人從後頭緊追，留下的那個人進屋查看，到裏屋看到竟有河神郭得友的牌位，感到奇怪不解，納着悶兒再往炕上一看，躺着白乎乎的一個人，怎麼跟個雪人似的，定睛細看，卻是滿身鹽霜的一具女屍。

這案子可大了，公安民兵巡防隊乃至駐軍，出動了不下七八百人，分成幾路追捕逃走的白四虎，這就沒處跑了，最後在一條臭水溝里把人抓住了，二十多人在臭水溝中又摸了兩天，摸出白四虎扔下的刨錛，鐵證如山，容不得他不認，供出解放前怎麼在地攤兒上看到刨錛，怎麼起了歹心，購得刨錛揣在身上，分別在哪些地方做過案，有一次刨倒了一個外地來的女人，他見這女子頗有姿色，便趁天黑將死人帶到家中，每天跟女屍一同睡覺，一年之後死屍有了身孕，再後來現出腐壞之狀，怕有屍臭讓鄰居發覺，便用大鹽腌住，聽外邊傳言說郭師傅要來拿他，心下驚慌不知所措，女屍給他出主意，讓他打板上香，供上郭師傅的牌位，拜幾天此人必死，沒想到剛過了幾天就被捉拿歸案。

老梁認為供詞非常詭異，可見白四虎迷信思想甚深，女屍怎麼可能生孩子，還給此人出主意？再說打板兒上香能把人拜死，世上哪有這種事？白四虎刨倒的女子，起初應該是腦死亡，肉身還活着，後來肉身懷了胎，屍身腐壞發臭，那時候是真死了，因白四虎不明究竟，以為這女人進家之前已是一具死屍，民間將腦死之人稱為活屍，他這麼說也對，至於白四虎聲稱前幾天女屍忽然開口說話，定是他自己胡思亂想出來的，最後是這麼定的案，如何批捕，如何服法，不在話下。

至於白四虎屋中的女屍，端午那天是不是真的說話了，它給白四虎出主意，打板兒上香拜死郭師傅？

這麼跟您說，女屍裹在鹽霜里，不可能開口出聲，但也不是白四虎聽錯了，您別忘了，白四虎糧房店衚衕的老房子裏有東西，怎麼找也找不出來，實際上跟他說話的不是女屍，而是另有其人，如果是短篇說部，“刨錛打劫”一案告破，兇犯認罪伏法，咱們講到此處也該完結了，河神的故事卻是長篇，裏頭有個前因後果，說到後文書“糧房衚衕凶宅”，才能解開前邊的扣子。

八

那兩年街頭巷尾議論紛紛，都在傳郭師傅連破三個奇案“河底電台、人皮炸彈、刨錛打劫”，其中不乏以訛傳訛的內容，比如“人皮炸彈”，原本是用死狗偷運煙土，傳來傳去，不知怎麼給傳成往小孩肚子裏裝炸彈了，反正越是捂着蓋着，社會上傳得越離奇。

“刨錛打劫”一案本身就怪，白四虎躲在家裏，絕沒人想得到是他，他鬼使神差偏要去找郭師傅，所以說活該他死，該死活不了。

白四虎這個人也是邪行，刨死一個外地女子帶回家，將女屍當媳婦，據說那女屍還給他生了個孩子，糧房店衚衕凶宅中有殭屍媳婦鬼孩子的傳說傳開了，那兩間房子被封，人們都說是凶宅，周圍的住戶想到這麼些年隔壁躺着一具女屍，屍身上的鹽抹得太多，長起了白繭般的鹽霜，有誰能不發怵？所以該搬走的全搬走了，糧店衚衕住戶本來不多，這一驚動，又空了一多半。

舊時地名起的隨意，糧店衚衕以前有過官辦糧房，故此稱為糧店衚衕，全稱是糧房店衚衕，在北站邊上，臨近“寧園”，寧園是清朝末年建的一個種植園，裏頭有開出來的湖，民國二十年一九三一年改為北寧公園，到了五六十年代，人們還是習慣用“寧園”的舊名。

白四虎家住北站寧園糧房衚衕，他被抓捕槍斃之後，房產充公，門上帖了封條，周圍的住戶並不多，後來北寧公園擴大湖面，拆了不少老房子，白四虎的兩間房也在那時候拆掉了，這全是后話，暫且按下不表。

白四虎家中的女屍，死了不下十年，解放前來逃難的外地人多，兵荒馬亂，查不出身份了，死屍送去火化，糧店衚衕的房子帖了封條，此案算是告一段落，社會上不明真相的人多，仍是謠言四起，說什麼的都有。

郭師傅不敢居功，這不是他一個人能破的案子，也輪不到他立功，一九五四年六月底槍斃了白四虎，社會治安越來越穩定，郭師傅的運氣說不上好，也說不上壞，日子一天天的過去，轉眼到了一九五七年，連降暴雨，海河水位猛漲，到得一九五八年夏季，氣候反常，連續幾個月沒有降雨，酷暑悶熱，下河游野泳的人多，接二連三地淹死人。

有一天郭師傅在河上打撈浮屍，忙完了回到家，太累了，睡得很早，半夜聽外屋有聲響，他以為進來賊了，穿上鞋出來看，一看外屋沒人，可一抬頭，瞧見牆上的灶王爺畫像，把他驚出一身冷汗，畫中的灶王爺和灶王奶奶臉變了。

那是毛茸茸的兩張怪臉，四個黑溜溜的眼珠子來回亂轉，郭師傅抓起鞋子扔過去，就見兩個毛色蒼黃的東西，打從灶台上跳下，由門底縫隙間鑽出去逃走了，原來是兩隻大狐狸蹲在灶台上。

郭師傅看鞋子扔在了灶王爺畫像上，這還了得，趕緊用手去擦鞋印，怎知畫像在牆上貼了多年，畫紙已經糟了，用手一抹，畫像便碎了，再也不可能恢復原狀。

前幾年他在庄八輩兒的攤子上吃羊雜碎，用火筷子捅倒一隻狐狸崽子，到底是不是這東西上門尋仇，卻也無從追究，反正八仙灶的風水破了，恐怕不是祥瑞之兆，但他無論如何也料想不到，“糧房衚衕凶宅”里的東西要出來了。