凱絲·萊克斯的刑事法理學檔案
絕大部分特普倫斯·布倫南的系列小說都源於我遇到的一些真實的刑事案件。我是從一個農民家的地里發現了一具孩子的屍骨開始構思的,然後這又聯繫到了在一棟大廈里發現的屍骨殘骸,然後我把這兩個案件混合起來。這個故事是從一張已經泛黃的剪報上開始的,然後從一張小小的黑白照片、很多的照片復件,以及一些很奇怪的傳言展開的。
雅各·苔伯博士是我在北卡羅萊納大學夏洛特分校的一位同事,他有兩個頭銜。他既是一位聖經考古學家以及學者,又是一位研究現代啟示論宗教運動的專家。他的后一個頭銜讓他能夠為美國聯邦調查局在德克薩斯州韋科市的分局提供諮詢服務。在我在寫那本《聽!骨頭在說話》的時候,他給了我很多建議。作為聖經學者,他致力於死海羊皮卷的研究,而且他曾經在庫姆蘭會社做過考古工作,在那裏,他們找到並且挖掘了刻着‘施洗約翰’字樣、位於西耶路撒冷的墓穴,對以色列最出名的考古遺址馬撒大,他還進行了調查研究。
《悲傷星期一》是我在2003年秋季寫的。當時我正要開始寫我第八本書里最後的高潮部分講到的精神治療類選法。一天早晨,苔伯給我打電話,然後談到一些被盜竊的墳墓和那些被偷走了的骸骨。他當時正在寫一本實錄書《耶穌王朝》,在那本書里,他打算陳述耶穌家族的歷史性實情,這些都是基於最新的考古學研究以及發現。你說我想不想聽聽這個可能引發特普倫斯·布倫南系列小說情節的故事呢?
我打賭你猜對了!我開始了作為一名考古學家的生涯。特普也開始成為一名考古學家。為什麼不把這個老姑娘放到考古學領域中去呢?我答應他中午見面,吃過午飯以後,苔伯給我看了那些圖片和剪報,而且對我描述了以下事實:
在1963到1965年期間,以色列考古學家伊格爾·耶丁帶領一隊來自各國的考古學志願者在以色列遺址馬撒大山上進行考古活動。在位於山頂最南邊的城牆下的墓穴里,發現了25具骸骨和一具嬰兒骸骨。耶丁沒有向新聞界提起過此事,然而他卻提到他的團隊在山頂北邊發現的那三具屍骨。這些墓穴里發現的骸骨也沒有被這個考古項目的物理考古學家尼茲·哈斯記錄下來。除了附錄以外,這些骨頭或是墓穴里出土的東西,都沒有寫進最終版的馬撒大發掘出版刊物的六宗書卷之中。
30年過去了。一張拍攝有一具單獨出現在墓穴里的完整骸骨的照片浮現,這個墓穴就是耶丁的考古團隊曾經挖掘出25具混雜起來的骸骨的那個墓穴。而記載着挖掘時期以及墓穴清理情況的數據都不見了。
苔伯查閱了尼茲·哈斯最原始的手寫筆記。從他的骸骨出土目錄中可以看出,哈斯從來沒有看到過這具完整的、骨骼連接完好的骸骨。
苔伯研究了在馬撒大發掘期間的一些新聞文章。他發現在60年代末期耶丁對一位新聞記者說,他沒有義務要對骸骨進行碳-14的放射性檢測。苔伯查閱了期刊《放射性碳》,結果發現,在60年代,耶丁的的確確把從其他遺迹出土的樣品送去進行了碳-14檢測。
我看了看那張拍攝有一具完整骸骨的小小的黑白照片。我看了哈斯筆記和工作人員轉錄部分的照片複本。我被深深地吸引住了。但是苔伯的工作還沒有結束。
事情很快又開始向前發展。在2002年10月,一位古董收藏家宣佈他保存了一口一世紀的藏屍罐,上面刻着‘雅各——約瑟夫之子,耶穌兄弟’的字樣。這位收藏家說,這口藏屍罐是他在1978年買進的,但是苔伯已經找到證據證明,這口藏屍罐是在他發掘裹屍布墳墓的兩年前的那次盜墓中被偷走的。
苔伯認為這很可能是他誤打誤撞,闖進了耶穌的家族墳墓中。在2003年,他要求對雅各藏屍罐里的骸骨進行線粒體DNA檢測。他想把那具骸骨的DNA序列號和他發現的裹屍布里骸骨的序列號進行比較。以色列古文物局的局長拒絕了他的請求,解釋說這一案例正在調查之中,而且是由警方負責調查。
神秘的骸骨、失蹤了的記錄文件、被盜的墳墓,耶穌家族的墳墓?這一切都是可以挖掘的熱點!我可以回到我的考古學基礎知識上來,並且把我塑造的人物特普放到神聖之地以色列去!在我研究了苔伯的照片和地圖以後,我的心裏已經開始有了一小方天地。但是怎麼樣把賴安和其他的人物放進文中呢?
時不時地,驗屍官和醫療檢查者們就不得不強制進行驗屍,而不能顧慮死者家人的抗議。時不時地,他們就會被人控告說犯了宗教之罪。
在我擔任加拿大魁北克省犯罪暨法醫研究所的法醫期間,遇到了幾起對那些死於暴力事件的激進猶太分子進行檢驗的驗屍事件。我們的驗屍程序草案就會被修改,以最大程度地適應他們的宗教要求。
這就對了!我可以從發生在蒙特利爾的一個謀殺案件開始寫,然後把特普派到耶路撒冷和西岸去。
一年以來,我都在細想那些題詞、目錄和報紙上的新聞文章。我研究了那些藏屍罐的照片和馬撒大挖掘的實地拍攝圖。我讀了關於羅馬、巴勒斯坦和歷史上耶穌的文獻。我還和苔伯一起飛到以色列,參觀了博物館、挖掘現場、墳墓和那些歷史遺址。我還和古董交易商、科學家,以及以色列國家警署的工作人員進行了交談。
就如同他們所說的那樣,剩下的東西全是歷史了。
凱絲·萊克斯
若想詳細了解《十字架上的骷髏》背後的案件事實,可以閱讀雅各·苔伯即將出版的書:《耶穌王朝》(www.jesusdynasty.com)。
致謝
就像往常一樣,我的同事、家人以及朋友們為我犧牲了很多時間,提供了很多專業知識和建議,我欠他們的太多了。
我要感謝北卡羅萊納大學夏洛特分校宗教學系系主任雅各·苔伯博士,是他點燃了我創作《十字架上的骷髏》最初的思想火花,他無私地貢獻出他自己的個人筆記和研究發現,他對我文章中的很多地方精雕細琢,並且和我一起到以色列進行了實地探訪。
我要感謝查爾斯·格林布萊特和金姆·維諾博士,他們是耶路撒冷希伯來大學科學與古董興趣小組的成員,還有萊克海德大學的古DNA實驗室研究員卡尼·馬瑟森博士,他們在古化石:DNA的問題上對我進行了細緻的指導。感謝馬克·蘭尼博士,他是CILHI【注】的DNA協調工作人員,參與了失蹤戰俘的統計工作,感謝英國哥倫比亞大學法學牙醫科學局的主管戴維·斯威特博士,他們耐心地解答了我關於現代DNA學說的疑問。
我要感謝阿茲爾·高爾斯基,他是以色列國家警署身份鑒定和法理科學分部纖維和聚合體實驗室主任(已經榮譽退休),是他對我關於髮絲和纖維的分析給出很多建議。
我要感謝艾拉若·撒督博士,他是以色列國家警署身份鑒定和法理科學分部的準將和主管,他為我研究觀察他們的刑事科學提供了很多便利。感謝齊皮·卡哈納博士,他是以色列國家警署身份鑒別和法理科學分部的刑事人類學家和主任,是他耐心地指導我熟悉了以色列醫學檢查程序。
感謝西蒙·吉布遜博士,他是耶路撒冷考古學組織的工作人員,他帶着我到整個以色列考古遺址參觀,並且不厭其煩地回答了我關於耶路撒冷的許多問題。
感謝德比·斯克拉博士,他是以色列文物局的工作人員,他陪同我實地參觀了洛克菲勒博物館。
還要感謝克里斯托佛·多茲爾長官,他就職於夏洛特-梅克倫堡州警署,還要感謝斯蒂芬·羅德曼警探,他是蒙特利爾警局分析外聯部顧問(已退休),他們為我提供了如何獲取電話記錄的相關信息。
感謝羅茲·李佩爾為本書用到的希伯來語把關。感謝瑪麗-伊夫院長為法文把關。
我還要特別感謝保羅·萊克斯,他對我的手稿給出了極富建設性的指導和建議。
在這裏我還必須提到兩本在我的小說中露面的書:伊格爾·耶丁的《馬撒大:希律王城堡及奮銳黨最後一役》,這本書1966年由威登菲爾德與尼科爾遜書局出版;另外一本是多諾萬·喬伊斯的《耶穌羊皮卷》,戴爾出版社1973年版。
最後,無論如何,我要向我的編輯南·格拉漢姆致以由衷的謝意。正是她的建議讓《十字架上的骷髏》變得更棒。同樣的謝意獻給我大洋彼岸的編輯蘇珊·桑登。
當然我還要感謝威廉·莫里斯經紀公司執行副總裁、全球文藝部聯合主任詹尼弗·魯道夫·沃爾什,她是威廉·莫里斯公司董事會早期兩位女董事中的一位。加油啊,姑娘!感謝你做我的版代。
【注】美國陸軍中央鑒別實驗室。