第1章
無窮無盡的宇宙中萬事因循舊軌，無異無新。渺不足道的人類自以為是巨變的奇迹，在上帝巨眼觀照之下卻只不過是必然發生的尋常事。這個生命中奇特的剎那、非同尋常的事件，所有關於環境、機遇、意外的驚人巧合……都將在某個太陽系的某顆行星上一再重演，這個星系每兩億年循環一次①，已循環九次之多。
那裏有無數世代，無數文明，過去如此，現在仍然如此。人們滿懷虛幻的自豪感，認為自己是時空中迥異於人的存在。懷抱這種幻象的人數之不盡，自以為自己獨一無二、無可替代、無法複製。未來，這樣的人還會更多更多……以至於無窮無盡。下面就是關於那樣一個時代和那樣一個人的故事……
第一章
爆炸！震蕩！地下室的門突然洞開。房間深處，一排排一摞摞，是錢，等着人們搶奪、掠取、洗劫。那是誰？誰在地下室里？啊上帝，沒有面孔的男人！虎視眈眈，森然逼近，沉默無語，令人恐懼。快跑，跑啊……
跑啊，不然我就會錯過巴黎氣鐵②和那位有着花般面容、惹火身材的美人。飛奔趕去還來得及。可是，大門前的那個人並不是守衛。老天啊。那是沒有面孔的男人。虎視眈眈，森然逼近，沉默無語。別喊，別喊了……
但是我沒有放聲驚呼。我正在光閃閃的大理石舞台上歌唱，音樂回蕩，燈火通明。然而除我之外，圓形劇場裏空空蕩蕩，像隱在陰影里的巨大窪地。空曠……只有一個觀眾，沉默無語，虎視眈眈，森然逼近。沒有面孔的男人。
但是這一次，他驚呼出聲。
①根據奧爾特常數，在太陽處，銀河系的自轉線速度為250公里，自轉周期為2．5億年，不過“九次”的數據不可考。
②作者設計的一種未來世界交通工具，“氣鐵”的翻譯源自“地鐵”。
本·賴克醒了。
他靜靜地躺在浮床上，心跳不已，目光存室內的物體上漫無目的地游移。這些東西本應烘托出一種沉靜氣氛，但他一點也感受不到平靜：碧玉的牆壁；流動着夜色般的光澤，一碰就會不斷地（甚至令人厭煩地）向你點頭行禮的清官瓷人；可以顯示三顆行星和六個衛星上不同時間的多用鍾；還有床本身——一個水品池子，充溢着99．9華氏度①的碳酸甘油。
①約等於37。72攝氏度
門輕輕開了，喬納斯浮現在陰影中——一個穿着深褐色睡衣的影子，一張馬臉，行動像喪葬人的幽靈。
“又那樣了？”賴克問。
“是的，賴克先生。”
“聲音很大？”
“非常大，先生。而且非常害怕。”
“你那是什麼見鬼的驢耳朵呀，”賴克咆哮，“我從來不害怕。”
“是的，先生。”
“出去。”
“是的，先生。晚安，先生。”喬納斯倒退着走出去，關上了門。
賴克大叫一聲：“喬納斯！”
貼身男僕重新出現。
“抱歉，喬納斯。”
“沒關係的，先生。”
“有關係，”賴克給了他一個親切的微笑，“我對待你像對親人一樣隨便。我付你的薪水不夠讓我擺架子。”
“您太客氣了，先生。”
“下次我向你大喊大叫的時候，同樣回敬我就是。大家都可以享受發脾氣耍態度的樂趣嘛。”
“哎呀，賴克先……”
“照我說的做，我給你加薪。”賴克又一次微笑，“就這些，喬納斯。謝謝你。”
“謝謝您，先生。”男僕退下了。
賴克從床上起身，在穿衣鏡前拿毛巾擦臉，練習那種微笑，“精心選擇對手，”他咕噥着說，“不要隨便樹敵。”他望着鏡中的形象：厚實的雙肩，窄窄的腰，肌肉發達的雙腿，皮膚光滑的臉上嵌着一對大眼睛，輪廓分明的鼻子，敏感的小嘴巴，嘴唇冷酷地緊繃著。
“為什麼？”他問，“這相貌讓我和魔鬼①換我都不幹。我的地位和上帝差不離兒。為什麼還會那樣大喊大叫？”
①西方文化傳統中魔鬼常以媚惑人心的形象出現，這裏指賴克認為自己的外貌無可挑剔。
他穿上長袍，望了一眼多用鍾，一瞥之間看盡太陽系的時間全圖。這種技巧他本人毫無覺察，卻是他的祖先們無法企及的。刻度盤的顯示如下：
夜晚，中午，夏天，冬天……賴克可以不假思索，脫口道出太陽系中任意一個星體上任何一個地區所處的季節和時間。在紐約，這是一個噩夢之後寒意侵人的的冬日早晨。他會留出幾分鐘，和他聘來的那位超感精神病理學家好好討論討論。一定要阻止這種尖叫。
“E代表ESPER，”他喃喃自語，“ESPER代表超感官的感知能力……代表心靈感應，窺探心靈者，大腦偷窺者。你以為一個心靈感應醫生可以阻止尖叫；你以為一個超感醫學博士得了錢就能取得療效，就能鑽透你的思想，讓你停止尖叫。該死的心靈感應大夫，大家還以為這是自有靈長人屬以來最偉大的進步呢。E代表進步？放屁！E代表騙錢！”
他猛地拉開門，氣得直哆嗦。
“但是我不怕！”他吼道，“老子從來不害怕！”
他走下走廊，涼鞋在銀地板上急促地噼啪作響：喀、嗒、喀、嗒、喀、嗒、喀、嗒。全不在意會打攪宅子裏其他人的睡眠，也沒有意識到這凌晨的“喀嗒”聲驚醒了十二顆充滿恨意和恐懼的心①。他撞開他的分析師的套房房門，走進去，一頭倒在那張長沙發上。
①指所有居住在同一住宅里的家僕
二級超感醫生卡森·布瑞因，已經醒來，準備好接待賴克。作為賴克的家庭分析師，他只能“像護士那樣休息”，就是說，睡覺時都不能忘了自己的病人，病人一旦需要，馬上就得起來。對於布瑞因來說，那一聲尖叫已經足夠了。現在他坐在長沙發旁，穿着刺繡長袍，優雅得體（他的工作年薪兩萬），頭腦清醒，小心翼翼（他的僱主很慷慨，同時也很苛求）。“請講，賴克先生。”
“又是沒有面孔的男人。”賴克發牢騷。
“噩夢？”
“你這噁心的吸血鬼，鑽進我腦子裏自己找吧。不，抱歉。我真孩子氣。是的，又做噩夢了。我想搶劫一家銀行，接着又想趕上一趟氣鐵。後來有什麼人唱歌，我想是我自己在唱。我儘可能地向你描述，我認為沒有遺漏什麼……”一段長長的停頓，賴克突然衝口而出，“啊，你透思①到什麼了嗎？”
“你肯定你不認得那個‘沒有臉’的男人嗎，賴克先生？”
“我怎麼肯定？我從來沒看見他的臉。我只知道……”
“我認為，你是能夠看見的。你只是不願意罷了。”
“聽着，”賴克心虛地發作了，“我付你兩萬呢。如果你只能發表這種白痴見解……”
“你真這麼想嗎，賴克先生？或者這只是焦慮綜合症的一部分？”
“我沒有什麼焦慮，”賴克大聲叫道，“我並沒有害怕。我從來沒有——”他止住了，意識到咆哮無濟於事，透思士②機敏的思維觸角可以透過他顛三倒四的語言，觸及語言背後的真意，“不管怎麼說，你錯了。”他陰沉着臉，“我不知道他是誰。那是個沒有面孔的男人。就這些。”
①作者設定的超感時代專用語，指通過大腦思維解讀能力（心靈感應）讀出對方的思想與深層意識的行為及技術
②擁有透思能力的人叫“透思士”或者“超感師”，根據能力的不同由行會評定級別，一級為最高級別，其次有二級和三級
“你在迴避最重要的關鍵問題，賴克先生。你一定要強迫自己正視它。我們嘗試一下自由聯想。請不要使用詞彙。只是想。搶劫……”
“珠寶、手錶、鑽石、股票、債券、金幣、籌碼、現金、金塊、德①”
“最後那個是什麼，再來一次？”
“想差了，本來要想獨，獨鑽……未經切割的大鑽石。”
“不是想差了。是一次重要的調整，或者說思想在矯正自己。我們繼續。氣鐵……”
“長長的、小轎車、車廂、空氣-調節器……怎麼想這個？不對呀。”
“沒什麼不對的，賴克先生。這是一個跟生殖有關的雙關語。將空調的‘空’換成‘繼承人’②，你就能品出味兒來。請繼續。”
“你們這些偷窺者真是太聰明了，我們再瞧瞧吧。氣鐵……地鐵、空氣壓縮技術、超音速、‘傳送你，傳送喜悅’——某個公司的宣傳口號，見鬼那個公司叫什麼來着？記不得了。不管怎麼說，這想法是從哪兒來的呢？”
“根據前意識③，賴克先生，再多試一次你就會多少明白一些了。圓形劇場……”
“座位、後排、樓廳、包廂、畜欄、馬廄、火星馬、火星彭巴斯草原……”
①這裏用楷體顯示的是賴克的心理活動，因為本書中有大量的心理活動和超感遊戲，所有非語言的思考內容都用楷體表示以示區別
②原文是“air-conditioned”如將“air”（空氣）換成在英文中讀音相同的“heir”（繼承人），則有對傳宗接代之事進行控制之意
③弗羅伊德認為，人的心理分為三部分：意識、前意識和無意識（潛意識），其中前意識指雖非意識到但可以通過回憶變為意識內容的一切
“這就對了，賴克先生，火星。過去的六個月裏，你做了97個關於沒有面孔的男人的噩夢。他已經成了你頭腦里盤桓不去的敵人，讓你沮喪不安，存你夢裏激起恐懼。這些夢有三個共同的特徵：金錢、運輸和火星。那個沒有面孔的男人，連同金錢、運輸和火星……一再反覆。”
“對我來說毫無意義呀。”
“它一定意味着什麼，賴克先。你一定能夠認出這個可怕的人，不然你為什麼試圖通過拒絕認出他的臉來逃避呢？”
“我沒有拒絕任何事。”
“我提一個更進一步的線索，被改變的‘德’和‘獨’，還有名字被遺忘的公司的口號：‘傳送你，傳送——’”
“我告訴過你，我不知道他是誰。”賴克猛地從長椅上跳起來，“你的線索沒有用處。我不認識他。”
“沒有面孔的男人讓你充滿恐懼，並非因為他沒有臉。你知道他是誰。你恨他，怕他，但是你知道他是誰。”
“你是透思士，你說。”
“我的能力有限，賴克先生。沒有幫助我無法深入閱讀你的思想。”
“你說幫助是什麼意思？你是我能僱到的最好的超感醫生。如果——”
“你既沒這麼想，也沒這麼做，賴克先生。為了在這種緊要關頭保護自已的隱密，你故意僱用了我這樣一個二級超感師。現在，你為自已的過分謹慎付出了代價。想要這種尖叫停止，你只能諮詢一位一級透思士……比方說，奧古斯塔斯·泰德或者塞繆爾·@金斯……”
“我會考慮的。”賴克咕噥着轉身要走，當他打開門時，布瑞因喊道：“順便提一句，‘傳送你，傳送喜悅’是德考特尼聯合企業的口號，和‘獨’到‘德’的變化有什麼樣的關係？想想吧。”
“沒有面孔的男人！”
賴克毫不猶豫，猛地關上通向布瑞因的頭腦之門。他趔趄着穿過走廊，回到自己的套房。惡意與仇恨的怒潮吞沒了他。“他是對的。
正是德考特尼聯合企業讓我發出那種尖叫。不是因為我怕他。我怕的是我自己，我一直知道，在頭腦深處一直知道我知道，一旦直面自己的心靈深處，我就一定要殺掉那個德考特尼聯合企業的下流坯，沒有面孔，因為它代表着謀殺。”
一身行頭、滿腔怨氣的賴克衝出自己的公寓，來到街上。在那裏，一部“帝王”跳躍器接載了他，輕輕一躍便把他送到了巨塔，那座塔有幾百層樓高，成千上萬的僱員正在“帝王”的紐約辦公室工作。
帝王塔是一個龐大得令人難以置信的企業的神經中樞，一座集運輸、通訊、重工業、製造業、銷售、研究、勘探、進口事業於一身的金字塔。“帝王實業與資源有限公司”。購買和出售，貿易和投資，製造和毀滅。它的子公司模式和公司經營模式過於複雜，需要一個全日制的二級超感會汁師來追索它迷宮般的資金流動情況。
賴克進了自己的辦公室，身後跟着他的首席三級超感秘書和她的助手，帶着早晨需要處理的龐雜工作。
“放下，滾蛋。”賴克咆哮道。
他們把文件和記憶水晶堆在他桌上，匆忙離開，毫無怨恨。他們早已習慣了他的狂暴。賴克在他的辦公桌后落座，因為被德考特尼激發的狂怒而戰抖不已，最後，他喃喃道：“再給那個惡棍最後一次機會。”
他解除辦公桌的鎖定，拉出保險抽屜，取出高級管理者的密碼本。他在本子中間部分找到了他需要的大部分代碼。
QQBA合作關係
RRCB我們
SSDC你們
TTED合併
UUFE利益
VVGF情報
WWHG接受提議
XXIH眾所周知
YYJI提議
ZZKJ機密
AALK均等
BBML合同
在代碼本上做了記號之後，賴克啪地打開電視電話，對着辦公室內部接線員的影像說：“給我接密碼發報辦公室。”
屏幕一閃，切換到一個煙霧瀰漫的房間，房裏到處是一堆堆的書、一卷卷的帶子。一個穿着褪色襯衫、膚色蒼白的男人瞅了一眼屏幕，當即跳了起來。
“賴克先生，您有什麼吩咐？”
“早上好，哈素普。你看上去需要休假了。”不要無謂樹敵，“去太空島玩上一星期吧。費用由帝王開銷。”
“謝謝您，賴克先生。非常感謝。”
“這是密電。給克瑞恩·德考特尼。發送——”賴克參考了一下密碼本。“發送YYJITTEDRRCBUUFEAALKQQBA。儘快給我答覆，十萬火急。行嗎？”
“行，賴克先生，我會飛快地趕。”
賴克切斷了電話。他的手猛戳進桌上的一堆紙張和水晶中去，揀出一塊水晶，投進回放器。他首席秘書的聲音說：“帝王總利潤下降2．1134個百分點。德考特尼總利潤上升2。1130個百分點……”
“見他的鬼！”賴克咆哮道，“從我的口袋裏裝到他口袋裏去了。”
他咔嚓一聲關掉回放器，滿腔憤恨、心急火燎地站起身。得到回復需要幾個小時，他的整個人生全看德考特尼怎麼回答了。他離開自己的辦公室，開始在帝王塔的各個樓層和各部門之間閑逛，強裝成和平常那個冷酷的監工沒什麼區別的模洋。他的超感秘書不引人注目地跟着他，像一隻訓練有素的狗。
“訓練有素的母狗！”賴克想。然後說出聲來：“我很抱歉。你透思到了嗎？”
“不要緊，賴克先生。我能理解。”
“你理解？我可不行。全怪那個該死的德考特尼！”
在人事部，工作人員測試、考察、篩選求職者，人數和往常一樣多——文員、技工、專業人士、中級管理人員、頂級專家。初步淘汰完全依靠標準測試和面試完成，卻從來沒讓帝王公司超感人事主管滿意過。賴克進去時，他正帶着冰冷的怒氣傲慢地來回踱步。賴克的秘書事先發了一個超感通知，通知他老闆駕到，但他卻不以為意。
“為了最後篩選，每個求職者要花我十分鐘。”人事主管對一個助理厲聲道，“每小時六人，每天四十八人。被我最後打發走的人一定要低於百分之三十五，否則我就是在浪費自己的時間，這就意味着你正存浪費帝王公司的時間。我受雇於帝王，並不是為了刷掉那些一看就知道不合適的人。這是你的工作，把它干好。”他轉向賴克，學究氣地點點頭，“早上好，賴克先生。”
“早上好。有麻煩？”
“只要我的這班助手能弄明白：超感並不是魔法，而是一種受工作時間限制的技能，我就什麼麻煩都沒有了。布羅尼的事你怎麼決定，賴克先生？”
秘書：“他還沒有讀過你的備忘錄。”
“年輕女士，我想指出一點：除非你們以最高效率來使用我，否則我就被浪費了。布羅尼備忘錄放在賴克先生的桌上已有三天之久了。”
“布羅尼究竟是什麼玩意兒？”賴克問。
“賴克先生，首先，背景：超感行會中大約有十萬名三級超感師。一個三級超感師可以探查到有意識的大腦活動——可以發現對象正在思考的是什麼問題。三級超感師是最低等的心靈感應者。帝王公司安全部門的大部分職位都由三級人士擔任，我們僱用了超過五百名……”
“這些他都知道，每個人都知道，說到點子上，廢話簍子！”
“我會的。如果可能的話，請允許我用我自己的方式闡述這個問題。除此之外，行會中大約有一萬名二級超感師。”人事部主任冷冷地繼續說，“他們是像我這樣的專家，可以穿透頭腦意識表層，發現前意識。大多數二級超感師從事專業領域的工作：物理學家、律師、工程師、教育者、經濟學者、建築師，諸如此類。”
“全都要花大價錢。”賴克咆哮道“為什麼不呢？我們出售獨特的服務，帝王公司認同這個事實。目前，帝王僱用了一百多名二級超感師。”
“你到底能不能開門見山？”
“最後，行會中只有不到一千名一級超感師，一級專家能夠進行深度透思，穿過意識表層和前意識層，直達無意識層，也就是大腦的最底層。原始的基本欲求以及類似的東西。很自然，這些人擔負著最重要的工作。比如泰特、哥阿特、@金斯、莫塞勒這種分析師從事教育或專門的醫學治療；像林肯·鮑威爾這樣的犯罪學家則在警方精神偵查部工作……還有政治分析家、政府談判代表、內閣特別顧問，等等。迄今為止，帝王實業與資源有限公司還從來沒有機會聘請到一位一級超感師。”
①人類心理的第三部分“無意識（潛意識）”指被壓抑而不能通過回憶再召喚到意識中的一切
“接著說。”賴克哼哼道。
“現在我們有了這樣一個機會，賴克先生。我相信公司也許可以請到布羅尼。簡單地說……”
“你總算要簡單地說了，謝天謝地，我求之不得。”
“簡單地說，賴克先生，帝王要僱用許多超感人才，我建議公司成立一個專門的超感人事部，由一位像布羅尼那樣的一級超感師領導，專門從事面試心靈感應者的工作。”
“他奇怪你為什麼做不了這份工作。”
“賴克先生，之所以先向你介紹這些背景資料，就是為了說明我為什麼承擔不了這項工作，賴克。我是一個二級超感師。我可以迅速有效地通過心靈感應術篩選普通求職者，但是我無法以同樣的速度和效率應對別的超感師。所有超感師都慣於使用思維屏障，其效力因等級而異。有效面試一名三級人士要花費我一個小時，而要對付一名二級超感師，我必須花費三個小時。一級人士的思維屏障我則根本不可能穿越。本周我們必須僱用一個像布羅尼這樣的一級超感師。當然，花費肯定是驚人的，但我們的需求已經刻不容緩。”
“有什麼需要這麼著急的？”賴克說。
“看在上帝的份上！別把情況告訴他！那不是小事，會惹得他狂性大發的。他本來已經一觸即跳了。”
“我有我的工作，女士。”人事主管對賴克說：“事實是，先生，我們僱用的超感師並不是最好的。德考特尼聯合企業卻自始至終像撇奶油一樣，把最好的超感人才全弄走了，我們則什麼都撈不着。因為缺乏適當的機構沒置，我們一次又一次被德考特尼逼得只好僱用能力較差的人，而德考特尼卻不聲不響聘請了最好的人才。”
“去你媽的！”賴克吼叫，“去他媽的德考特尼。好，就成立這麼個部門。還有，告訴那個布羅尼，叫他動手，也逼逼德考特尼。你最好也動起來。”
賴克轉身離開人事部，去了銷售部。和人事部一樣，這裏等着他的也是令人不快的壞消息。帝王公用事業和資源公司正在與德考特尼企業集團的殊死搏鬥中步步落敗，每一個部門都一敗塗地：廣告部、工程部、科研部、公共關係部。失敗是無法迴避的事實。賴克明白，自已已經沒有退路了。
他回到自己的辦公室，怒氣沖沖，來回疾走長達五分鐘。“沒有用，”他喃喃自語，“我知道我不得不殺掉他。他不會接受合併。憑什麼要接受？他已經打垮我了，他也知道這一點。我必須殺掉他，我需要幫助，超感幫助。”
他啪地打開電視電話，對接線員說：“娛樂部。”
屏幕上出現一個燈火通明的休閑室，裝飾着鉻和琺琅，房裏有好幾張賭枱，還有一個自動酒吧。看上去像一個休閑中心，以前的確也是。事實上，這裏現存是帝王總部神通廣大的間諜機構。娛樂部的主管是一個名叫威斯特的長鬍子學者，此人正埋頭下一盤象棋殘局。他抬頭一看，馬上起身致意。
“早上好，賴克先生。”
這一聲正式的“先生”提醒了賴克。“早上好，威斯特先生。只是常規檢查。你知道的，我這個人有點家長式作風。這些天的娛樂情況如何？”
“還過得去，賴克先生。只有一點意見，先生。我認為這裏的賭博之風實在太盛了。”他裝出挑剔的語氣，直到不知底細的兩個公司好員工喝完他們的飲料離開以後，才放鬆下來，在椅子裏向後一躺，“可以放心說話了，本。”
“哈素普破解密碼了嗎？”本·賴克問愛勒瑞·威斯特。
透思士搖搖頭。
“正在嘗試？”
威斯特笑着點點頭。
“德考特尼在哪裏？”
“正在回地球的途中，在阿斯特拉號上。”
“知道他的計劃嗎？他將在何處停留？”
“不知道。想查一下嗎？”
“我不知道。這要看……”
“要看什麼？”威斯特好奇地瞥了他一眼，“真希望心靈感應模式可以通過電話傳導，本。我倒想知道你正在琢磨什麼。”
賴克冷酷地微笑起來，“感謝上帝我們還有電話。至少有這個玩意保護我們不受讀腦者的侵擾，你對犯罪有什麼看法，艾勒瑞？”
“與一般看法一樣。”
“誰的一般看法？每個人的？”
“行會的一般看法。行會不喜歡犯罪，本。”
“超感行會有什麼大不了的？你知道金錢的價值、成功的價值_……為什麼你不機靈一點呢？為什麼要讓行會替你思考？”
“你不明白，我們在行會裏出生，在行會裏生活，最後還要死在行會裏，對於行會，我們只有一項權利：選舉行會的官員。行會卻能徹底統治我們的職業生活。它訓練我們，為我們評定級別，設立職業倫理標準，並且監督我們嚴格遵守。它保護外行，通過這種方式也保護了我們自己，就像醫學協會一樣。醫生獲得行醫資格時有希波克拉底誓言，保證不違醫德，我們也有與此相似的準則，叫做超感誓言。如果我們中間有誰違背誓言，只有上帝才能拯救他……我覺得你正在暗示我應該違背自己的誓言。”
“也許。”賴克大有深意地說，“也許我在暗示你：打破透思士的誓言值得一試，也許我正從金錢的角度考慮這個問題……大量金錢，比你或者任何一個二級透思士一輩子見過的錢還要多。”
“別說了，本。我沒興趣。”
“如果你們違背了誓言，又會怎樣？”
“我們將被放逐。”
“就這些？只要口袋裏落下一大筆財富，這種懲罰算什麼？從前也有聰明的透思士和行會決裂。他們被放逐了，又如何？聰明點吧，艾勒瑞。”
威斯特淡淡的一笑，“你是不會明白的，本。”
“那就讓我明白明白。”
“你提到的那些被放逐的超感師……比如傑瑞·丘奇，他們沒你想的那麼聰明。事情是這樣的……”威斯特想了想，“在真正的外科手術出現之前①曾經有過一種殘疾人群體，叫做聾啞人。”
“不能聽，不能說？”
“對，他們用一種手語彼此交流，那意味着他們不能和聾啞人之外的任何人交流。明白了嗎？他們只能生活在他們自己的團體中，否則就活不下去。如果不能和朋友交談，人是會發瘋的。”
“然後呢？”
“有些聾啞人開始勒索。他們讓那些在社會上比較成功的聾啞人每周交‘稅’。如果對方拒絕支付，他們就放逐他，對方只能乖乖交錢。這是二選一：或者交錢，或者徹底孤獨，最後發瘋。”
“你的意思是你們透思士就像聾啞人？”
“不，本。又聾又啞的是你們正常人。如果我們和同類隔絕，孤零零一個人生活在你們中間，我們會瘋的。所以別把我扯進去。如果你心裏打着什麼骯髒主意，我也不想知道。”
威斯特當著賴克的面掛斷了電話，賴克一聲怒吼，抓起一隻黃金鎮紙猛擲向水晶屏幕。沒等四濺的碎片落地，他已經衝進走廊，向大樓外奔去。
①此處暗示“真正的外科手術”可以解決一切人類器官的病症和缺陷，修復殘疾：因此我們現代的外科手術遠非文中的“真正”的外科手術
他的超感秘書知道他正朝哪裏去，他的超感司機知道他想去哪裏。賴克回到自己的公寓，迎面而來的是他的超感管家。管家立刻宣佈午餐提前開始，不需賴克開口便打電話點了他需要的食物。賴克的情緒略微緩和，他大步回到自己的書房，走向保險柜——房間一角的一片微光。
所謂保險柜，不過是一個時隱時現的蜂巢結構的文件架，外加一個單循環節拍器。文件架的隱現和節拍器的節奏每秒重疊一次，每次重疊，文件架便發出明亮的光。這個保險柜能辨識手指毛孔的分佈（每個人的分佈情況都不一樣），只有賴克左手的食指才能開啟。
賴克將指尖放在光芒中心。光滅了，隨即現出文件架。他的手指原地不動，伸出右手向架上探尋，拿出一個小小的黑色筆記本和一隻紅色大信封。他移開食指，亮光重閃，保險柜鎖定了。
賴克飛快地翻着筆記本……誘拐……無政府主義者……縱火犯……賄賂（已證實）……賄賂（潛在的可能性）……在“潛在的可能性”那一項下，他發現了五十七個顯赫的人名，其中一個是奧古斯塔斯·泰德，超感醫學博士。他滿意地點點頭。
他撕開紅信封，查看裏面的東西。一共五張寫得密密麻麻的紙，手書寫就，已經有幾百年歷史了。這是帝王實業公司的創始人、賴克家族的祖先留下的。信紙中有四張分別標着：計劃A，計劃B，計劃C，計劃D。第五張紙的頁首寫着：介紹。賴克緩慢地閱讀着那些古老的蜘蛛腳一般細長的草書字體：致我的後人：拒絕對顯而易見的事實做過多分析，這正是智力的體現。你打開了這封信，說明我們彼此心靈相通，毋須多費唇舌。在此我準備了四套謀殺方案，每一套都是概要性的大綱，具有較強的普適性，也許對你有所幫助。我把它們傳給你，作為你所繼承的賴克家族遺產的一部分。四套方案都是提要性質，細節必須由你自己根據你所處的時代、環境和需求自行添加。
警告：謀殺的本質從未改變。在任何一個時代，它都是殺人者與社會的對抗，以被害者為戰利品。與社會對抗的基本要點也是一成不變的：敢於冒險，大膽無畏，充滿自信。有此三點，你必能立於不敗之地，在擁有這三種品質的人面前，社會是無力抗衡的。
傑弗瑞·賴克賴克緩慢地一頁頁閱讀那些計劃。家族事業的創始人竟然有如此遠見，數百年前便考慮到了每一項可能的突發事件，賴克不由對自己這位祖先欽佩得五體投地。計劃本身已經過時了，但是它們點燃了想像。想法開始湧現，開始成型，再加以考慮、揚棄，被迅速出現的新靈感所取代。一句話吸引了他的注意力：如果你相信自己是一個天生的殺人者，避免制訂過於審慎的計劃，應由你的本能起決定作用。智力也許有疏漏，但殺人者的本能卻是不可戰勝的。
“殺人者的本能，”賴克吐了口氣，“憑上帝起誓，這個我有。”
電話只鳴響了一聲，自動機器就打開了。一陣飛快的喀噠聲，記錄器開始向外吐出紙帶。賴克大步撲到桌邊察看。消息簡短而致命：給賴克的代碼：回復WWHG。“WWHG。‘拒絕提議’。拒絕！拒絕！我早就知道！”賴克大喊，“好吧，德考特尼。按合併辦你不肯，我就按謀殺辦。”