第一章

“下面玩什麼花樣呢？”

一夥子人裏面有我，名叫亞歷克斯①，另有三個哥們，分別是彼得、喬治和丁姆②，丁姆真的很笨。大家坐在柯羅瓦奶吧的店堂里，議論着今晚究竟要幹些什麼。

這是個既陰冷又昏暗的冬日，陰沉沉的，討厭透了；幸虧沒下雨：柯羅瓦奶吧是個奶雜店，弟兄們哪，你們可能忘了這種店鋪的模樣；如今世道變化快，大家忘性也大，報紙也不大有人看了。喏，就是除了奶製品也兼售別的貨。儘管店裏沒有賣酒的執照，但法律還沒有禁止生產某些個新鮮東西，可以攙在牛奶中一起喝嘛。例如攙上速勝、合成丸、漫色等迷幻藥，或者一兩種別的新品，讓人喝了，可帶來一刻鐘朦朧安靜的好時光，觀賞左腳靴子內呈現上帝和他的全班天使、聖徒，頭腦中處處有燈泡炸開。也可以喝“牛奶泡刀”，這種叫法是我們想出來的，它能使人心智敏銳，為搞骯髒的二十比一做好準備。

當晚我們就喝着這玩意兒。故事也就從這兒講起吧。

【①亞歷克斯，英語的意思是大人物。】

【②丁姆，英語的意思是笨伯。】

我們口袋裏有的是葉子①，實在沒有必要去考慮搶更多的花票子，在小巷裏推操某個老傢伙，看他倒在血泊中，而我們則清點撈到手的進項，然後四人平分；也沒有必要去店裏對瑟瑟發抖的白髮老太施以超級暴力，然後大笑着，卷着錢箱裏的存款揚長而去。

俗話說得好，金錢不是萬能的。

【①葉子，就是錢的別稱。】

我們四人穿着時髦的服裝，當時時興黑色貼體緊身服，它綴有我們稱為果凍模子的東西，附在下面胯襠部，也能起保護作用，而且把它設計成各色花樣，從某個角度可以看得很清楚。當時我的胯襠是蜘蛛形的，彼得的酷似手掌，喬治的很花哨，像花朵，可憐的丁姆擁有一個土裏土氣的花樣，活像小丑的花臉。丁姆待人接物沒啥主見，實實在在毫無疑問是四人中最愚笨的一個。我們的束腰前克沒有翻領，但假肩很大，可說是對同類真肩的一種諷刺。弟兄們哪，我們戴着米色寬領帶，料子像土豆泥用叉子扒拉出的花樣；頭髮倒留得不太長，靴子非常堅硬爽快，踢起人來很帶勁。

“下面玩什麼花樣呢？”

坐在櫃枱上的小姐總共才三個，我們倒有四個男的，通常搞成一個為眾人服務，大家為一個服務的局面。

這些小妞也打扮入時，格利佛①上是紫色。綠色、橘紅色假髮，每染一次的花費，看樣子不低於她們三四個星期的工資，還要配以相應的化妝品，眼睛周圍畫著彩虹，嘴已畫得又寬又大。她們的黑色連衣裙又長又直挺，胸前別著銀質小像章，上面標着男孩的名字：喬、邁克之類。據說那都是她們十四歲不到就睡過的男孩。

她們不停往我們這邊看，我差一點想說而沒出口，只是從嘴角上表示出來：我們三個該過去來一點交歡，讓可憐的丁姆留下，只消給他買半升一客的白葡萄酒就可以打發，當然這次要攙點兒合成丸進去，可是那樣就不像玩遊戲啦。丁姆醜陋不堪，人如其名，笨手笨腳，不過打起臭架來他可是把好手，使起靴子來也很靈巧。

【①納查奇語，即腦袋。】

“下面玩什麼花樣呢？”

三面牆邊都擺着這種又長又大的豪華座位，坐在我旁邊的一個傢伙已經爛醉如泥。他目光獃滯，口中不停念叨着“亞里士多德希望淡淡弄出外向仙客來花變得叉形時髦。”他確乎是入了幻境，醉得暈頭轉向。

我知道那情形是什麼樣子，曾經跟別人一樣嘗試過；但這次我開始認為那樣做太窩囊，弟兄們哪。喝過莫洛可①之後就躺倒，心裏出現幻象，似乎周圍一切都成了往事，的確看得清清楚楚，一覽無餘……有桌子、音響、燈光、男男女女……不過就是似曾相見，如今都已消失殆盡了，似乎被自己的靴子或指甲所催眠，同時又好像被老渣滓提起來，像貓咪一樣搖動。搖啊，搖啊，直到什麼也不剩。丟失了姓名、軀體，自我，卻也毫不在乎，直等到靴子或指甲變黃，一直黃下去，黃下去。接着燈光開始像原子彈一樣爆裂，而靴子、指甲，或者好像是褲屁股上的一點泥巴變成一個很大很大很大的地方，比世界還要大，當你正要被引薦給上帝時，這一切忽然都結束了。回復到現時現地后仍啜位着，嘴巴嗚嗚嗚地嘟起，咳，那樣很舒服，卻很窩囊。

人來到世上不只是為了接觸上帝的。那種事情會把人的元氣、人的潛能統統抽乾的。

【①納查奇語，即牛奶。】

“下面玩什麼花樣呢？”

音響播放着，可以感覺歌手的嗓音從酒吧一端傳向另一端，直飄天花板，再俯衝而下，在牆體間飛騰。那是伯蒂·拉斯基，沙啞地唱一首老掉牙的；日曲，叫做“你使我的口紅起泡”。

三個坐枱小姐之一，染綠頭髮的，伴着那所謂的音樂把肚子一挺一收的。

我可以感到莫洛可中的“刀”開始刺痛，說明我已經預備好來點二十比一了。於是，我喊道“出去！出去！”，像小狗似的叫，接着揮拳猛砸坐在我旁邊的傢伙，他爛醉如泥，念念有詞的，正好砸在耳朵孔上，但他毫無感覺，繼續念叨“電話機，當遠遠可可變成咚咚嗆”。他出幻境酒醒之後，準會感到疼痛的。

“去哪裏？”喬治問。

“哎，不停地走，”我說，“看看有什麼事會發生，哥們。”

我們跑出門，融入冬夜暮色之中，沿着瑪甘尼塔大道走一程，然後轉入布斯比街，在那裏找到了所期望的東西，一個小小的玩笑，這晚上的生意總算開張了。

有一個羸弱的老教師模樣的人，戴着眼鏡，張着嘴巴，呼吸着寒冬的空氣。他手臂下夾着書籍、破傘，正從公共圖書館那邊拐過彎來，如今去那裏的人可不多了。

這年頭，天黑之後，很少看到老年中產階級出門的，本來警力不足，又有我們這批好小夥子神出鬼沒的，因此這位教授模樣的人，可以說是整條街上惟一的行人。

我們於是走近他，畢恭畢敬地，我說，“借光，老兄。”

他看到我們四個那副不聲不響、禮敬有加、滿臉堆笑的樣子，便有點害怕。但他說，“哦，什麼事？”嗓門很大，像老師上課，似乎要向我們表明，自己並不害怕。

我說：“看到你夾着書本嘛，老兄，如今碰到有人還在看書，真是少有的開心啊。”

“噢，”他渾身顫抖着說，“是嗎？我懂了。”他輪番打量我們四個，好像自己闖入了一個笑容可掬、彬彬有禮的方陣之中。

“對，”我說，“請讓我看看夾着的是什麼書，我很感興趣的，老兄。這個世上我最最喜歡的就是一本乾淨的好書啦。”

“乾淨，”他說。

“是乾淨嗎？”

此刻彼得奪過這三本書，迅速傳閱開了。只有三本，我們每人看一本，丁姆除外。

我拿到的那本是《晶體學基礎》，打開后我說：“很好，真高級，”

不斷翻動書頁。然後我很吃驚他說：“這是什麼？這個髒詞是什麼？看到它就讓我臉紅。你讓我失望，老兄，真的。”

“可是，”他試探着，“可是……可是……。”

“咳，”喬治說，“我看這裏是真正的垃圾：一個詞f開頭，一個詞c開頭。”他手裏的書是《雪花的奇迹》。

“噢，”可憐的丁姆說，他在彼得的身後瞧，而且像平時一樣言過其實，“這裏說了他對她做了什麼，還有照片什麼的呢。嗨，你只不過是個思想骯髒的老放屁蟲。”

“像你這種年紀的老頭嘛，老兄，”

我說著開始撕手裏的書本，其他人紛紛仿效，而丁姆和彼得抓着《棱面晶體系統》在拔河。

老教授模樣的人開始大喊：“書不是我的，是市裏的財產，你們這樣肆無忌憚，你們在破壞公物……”

他試圖把書本搶回去，這真是可憐。

“應該教訓你一頓了，老兄，”我說，“沒錯的。”

我手裏的這本晶體書裝訂得很結實，難以撕破，雖然很舊了；大概是講究結實耐用的時代的產物，但我還是把書頁撕開，一把一把像碩大的雪片一樣，向大聲疾呼的老頭沒頭沒腦地扔過去。

其他人依樣畫葫蘆，丁姆則東舞西跳，小丑本性大暴露。

“拿去，”彼得說。“玉米片的大鯖魚，給你！你這個看臟書的下流胚。”

“你這調皮搗蛋的老頭，”我說。

接着我們開始戲弄他，彼得抓住雙手，喬治把他的嘴巴綳得大大的，丁姆把假牙脫出來，上下齶都脫，他把假牙扔在行人路上，我照樣用靴子踩踏，可那鬼玩意兒硬得很，是某種高級樹脂新材料做的。老頭開始咕嚕咕嚕抗議……

“喔哇哇”……喬治也就鬆開綳嘴唇的手，用拳猛揍了一下沒齒的嘴巴，老頭頓時狠命呻吟開了。

弟兄們哪，血就涌了出來，啊！真好看。

我們當時把他的外套扯掉，只剩下背心和長內褲（很舊的，丁姆差一點笑掉了牙齒），然後彼得滯灑地踢了大肚皮。

我們隨後把他放了。

他跌跌撞撞地起步走了，其實，這次不是什麼太狠命的推揉，他發出“哦哦哦”的聲音，不知所在，不知所以。

我們痴痴地笑着，把他的口袋翻轉過來。同時丁姆舉着破傘東舞西跳。

口袋裏東西不多，幾封舊信，有的早在一九六○年寫的，上面有“我最最親愛的”之類的廢話；一個鑰匙圈，一支漏水的舊鋼筆。

丁姆中止了他的“破傘舞”，當然，他得大聲念信，彷彿要告訴空蕩蕩的街道他還識幾個字似的：“我的親愛，”他朗誦道，用這種大嗓門，“你出門在外，我會思念；夜間出去，要注意冷暖。”接着他放聲大笑……“哈哈哈”……假裝用信紙去擦屁股。

“好啦，”我說、“算了吧，弟兄們哪。”

這老頭的褲兜里，只有很少的葉子（也就是錢），不超過三個戈里，氣得我們把亂糟糟一把硬幣撒播得到處都是，因為它跟我們已經擁有的花票子相比，簡直微不足道。

接着我們摔破了雨傘，撕破布拉提①，迎風播撒開，也算打發了這個教師模樣的人。

我們所做的，確實算不了什麼，但這僅僅是今晚的開場白而已，我並不是向你或你的人辯解這事。此刻加料牛奶泡刀裏面的“刀子”開始興風作浪了。

【①納查奇語，即衣服。】

接下去要做善事，那是卸掉部分葉子的一種手法，以便逼迫自己更有勁頭去入店洗劫。況且它也是預先收買人心、洗脫罪名的妙計。於是，我們進了艾米斯①大道的“紐約公爵”店。

【①作家名。】

雅座中果然有三四個老太太，在用政府布施款喝黑啤。

現在我們成了很好的小夥子，向大家微笑着做晚禱，可這些乾癟老太婆開始不安起來，青筋暴起的雙手端着杯子顫抖起來，把啤酒點點滴滴灑在桌子上。

“別捉弄我們吧，孩子，”其中一個臉上積有千年的皺紋，她說，“我們不過是窮老太。”

但我們只是磨磨牙齒，唰唰唰，坐下，按鈴，等待僕歐（僕役）過來。

他來了，神情緊張，在油膩膩的圍裙上擦手，我們點了四份退伍兵……退伍兵就是朗姆酒攙櫻桃白蘭地，當時喝它的人很多，有的人還喜歡添加少量酸橙汁，那是加拿大喝法。

我對僕歐說：“給那邊的窮老太太來點營養品。每人一客大杯蘇格蘭威士忌，再弄點東西兜着走。”

我把一口袋葉子都攤在桌子上，其他三人也學樣。

弟兄們哪，於是，老太太們得到了雙份的高度金酒，她們戰戰兢兢的，不知道做什麼事，不知道說什麼話，其中一個放出一句“謝謝小夥子”的話，可以看出，她們以為不吉利的事情就要發生。

總之，她們每人得到一瓶揚基將軍干邑白蘭地，可以帶回家，我還出錢給她們每人訂購一打黑啤，第二天早上送貨上門，並讓她們把臭婆娘家庭地址留給櫃枱。

剩下的票子嘛，我們把該店家的肉餡餅、椒鹽脆棒、奶酪小吃、炸土豆片、長條巧克力統統買下，弟兄們哪，這些也是賞給老太婆們的。

接着我們說聲“等着，一會兒回來，”

老虔婆們還在念叨：“謝謝小夥子；”

“上帝保佑你們！”

而我們則身無分文地出了店堂。

“讓人覺得特爽快，”彼得說。

可以看出，可憐的笨伯丁姆仍然摸不着頭腦，但他不聲不響，生怕被人稱作傻冒的無腦巨人。

好了，我們拐彎抹角到了艾德禮大道，卻有這家煙糖商店還開着。我們已經有近三個月沒管他們了，整個街區總體上比較寧靜，所以武裝條子①、巡警不大來這一帶；他們這些日子主要在河北區域活動。

【①條子，指警探。】

我們蒙上面具；這是新產品，非常好使，做得很地道。面具使用歷史人物的臉譜，購買的時候店家會告訴你面具所扮演的名字。我戴迪斯累里，彼得戴貓王普雷斯利，喬治戴英王亨利八世，可憐的丁姆戴着一個詩人的面具，叫做什麼雪萊；這種面具化裝得惟妙惟肖，毛髮俱全，是用一種特種塑料製成的。而且用完后，還能捲起來，塞迸靴統里去。

我們三個走了進去，彼得在外邊望風，倒不是外邊有什麼可以擔心的。

我們一衝進店，就向店主斯洛士撲去，這傢伙長得像一個大葡萄酒果凍，一眼看出情況不妙，就直奔裏屋，裏面有電話，也許還有擦得鋥亮的左輪槍，六發骯髒的子彈裝得滿滿的。

丁姆如飛鳥一般快捷地繞過櫃枱，把一包包香煙撞向一大幅廣告剪貼，上面是一個乳峰高聳的小妞在宣傳新牌子的香煙，滿口大金牙向顧客閃耀着。

只見幕布後有一個大球在滾動，方向是裏屋，是丁姆和斯洛士你死我活地扭打成一團。接着可聽到喘氣聲、哼哼聲、踢腳聲、東西倒地聲、咒罵聲，再就是玻璃破碎的啪啪聲。

斯洛士之妻似乎在櫃枱后呆住了。可以想見，她隨時會喊殺人啦，所以我飛快地跑到櫃枱后抓住她。

她可真是一個大塊頭，渾身散發著香氣，大奶子上下跳動着。

我用手捂住她的嘴，防止她喊死喊活，呼天搶地，但這母狗狠狠咬了我一口，反而輪到我狂喊一聲。然後她張開大嘴巴，掙扎着高聲報警。嗨，我們想，她必須用台秤舵子好好砸一砸，接着用開箱子的鐵撬敲一敲，如此這般，紅血老朋友就流出來了。隨後我們把她放倒在地板上，把布拉提扯去取樂；輕輕一頓靴子踢，她就止住了呻吟。看到她躺着，袒露着奶子，我就考慮要不要動念頭，但那是後來發生的事。於是清理收款機，那晚上的收穫真不賴，每人拿上幾包最好的極品煙，就揚長而去了，弟兄們哪。

“真是地地道道的重磅雜種，”丁姆不斷念叨着。

我不喜歡丁姆的外貌，又臟又亂，就像打過架的人，當然這是沒錯的，但打歸打，吃相還是要的。他的領帶好像有人踩過似的，面具也扯掉了，還沾上了滿臉的地板灰。所以我們把他拉進小巷，稍微整理一下，用手帕蘸唾沫擦去地板灰。這些都是我們替丁姆代勞的。

我們很快就回到了“紐約公爵”店，從我的手錶估摸，離開還不到十分鐘。老太太們還在，喝我們賞的黑啤和蘇格蘭威士忌。

我們說：“嘿嘿，姑娘們，下面玩什麼花樣？”

她們又開始念叨：“好心的小夥子；上帝保佑你們！”

我們按鈴，這次來了另一個跑堂，我們點了啤酒攙朗姆酒，我們渴壞了，弟兄們哪，還買了老太婆要點的東西。

然後我對老太太們說，“我們沒有出去過，對不對？是不是一直在這兒呀？”

她們都迅速領會了意思，說：“沒錯，小夥子們，沒有離開半步。上帝保佑你們，”

接着喝酒。

其實，那也沒啥關係。過了半個鐘頭才有警察活動的跡象，而且進來的只是兩個很年輕的警察，大警帽底下臉色紅紅的。

一個警察問：“你們知道今晚斯洛士小店發生的事情嗎？”

“我們？”我若無其事他說，“怎麼？發生什麼事啦？”

“偷盜、動粗。兩個人送了醫院。你們這夥人今晚去哪裏啦？”

“我不喜歡挑釁的口氣，”我說，“不希罕話裏有話，惡狠狠的。這是他媽的多疑本性，小兄弟。”

“他們整個晚上都在這裏，小夥子們，”老太婆們開始咋呼。

“上帝保佑他們，這些孩子善良、大方，蓋帽了。一直呆在這裏的，我們沒看見他們走動過的”

“我們只是問問，”另一個小條子說，“大家都一樣，是當差的嘛。”

但他們離開小店前狠狠瞪了我們一眼，我們隨後報之以唇樂：卟卟卟什。

不過，對這些天的現狀，我本人不由自主地覺得很不過癮，沒有動真格的奮力抗爭，一切都像拍我馬屁一樣輕而易舉。

話說回來，這夜色還早着呢。