第18節

這個孩子正因為饑渴而受罪著，但他似乎很喜歡自己的這種痛苦。

“讓我告訴你吧，”馬瑞斯贊同地說：“當我第一次看到黎斯特時，就知道這世界上沒有可以殺死他的東西。我們其中的一些人就是如此，九命怪貓，死的死不了！”

但他幹嘛說這些？他又開始相信自己在審判開始前說的話嗎？他又想起當時他走在三藩市上乾淨寬廣的市場街，雙手插在口袋，不被人類注意地行走着。

“請原諒我。”路易斯說：“但你這麽說倒讓我聯想起昨晚在‘德古拉伯爵的女兒’那間酒吧，那些想加入他的吸血鬼所說的話。”

“我知道。”馬瑞斯說：“但他們是一夥傻瓜，我才是對的。”然後他柔聲笑出來，溫和地擁抱路易斯。沒錯，他還是相信這一點。只要再多一點魔血，路易斯肯定法力大增，但他可能就此失去無可取代的人類溫柔與智慧——或許是他與生俱來、懂得受苦人們的同理心。

但是此夜已過，路易斯牽著馬瑞斯的手走入錫制牆壁的走廊。艾力克等在那裏，要告訴他方位。

然後，馬瑞斯獨自走入屋中。

在太陽強迫他入睡之前大約還有一小時。雖然很累，但他不想這麽睡着。森林中的新鮮空氣真是太棒了，而且小鳥的吟唱也清新可喜。

他走入隔壁的大房間，中央的壁爐火焰已經熄滅。他發現自己正看着懸挂在牆上、大概佔有半幅牆面的掛畫。

他逐漸看懂掛畫的景緻：山頂、山谷，雙胞胎的細小人影站在大太陽下的綠蔭廣場，瑪赫特所敘述的故事以光影閃動的意象回溯。那個廣場看來如此逼近，夢境並未使他感到如此靠近這兩側女子。現在他可認識她們，認識那房子了。

這種混雜的感情真是神秘，憂愁與某種非常美好的事物間雜著。瑪赫特的靈魂吸引了他，他愛慕那特殊的複雜性，希望自己能夠找機會告訴她。

接着彷佛被他自己逮到，他終於暫時忘記苦澀與痛苦的滋味。或許經過所發生的這些事情，他的靈魂還是能夠痊癒。

又或許是因為他正在想着其他人，關於瑪赫特與路易斯，關於路易斯需要相信的事物。嗯哼，黎斯特八成怎麽殺也殺不死。他尖銳而苦澀地想着：或許連他——馬瑞斯——都活不過去時，黎斯特也能夠生存。

但是他可不願再想下去了。阿曼德在哪兒？他已經進入泥土沉睡了嗎？如果現在能再看到阿曼德……

他走向地下室，但透過打開的大門，他看到某個吸引自己注意力的景象：兩個酷似掛畫上雙胞胎的人影。那是瑪赫特與潔曦，擁著對方站在朝東的窗口，注視著山脈。光線逐漸從深暗的森林綻放。

劇烈的顫抖驚動他的身心，一連串的意象洪水般地湧入，他得抓住門把才能站穩。不再是叢林，而是朝向北方的公路，通過無數的焦土。那個生物停頓下來，因為某個東西而驚動，為什麼？是那對紅髮女子的意象嗎？他聽到那繼續前進的足跡，沾滿泥土的手腳宛如他自己的四肢。然後，他看到着火的天空，而他自己嗚咽出聲。

當他再度抬頭往上看，只見阿曼德正抱着他，瑪赫特以她疲憊的人類雙眼哀求他告訴她剛才所見的一切。房間又恢復常態：舒適的傢具，他身邊的不朽者。他閉上眼睛然後再張開。

“她剛進入我們的遠程感應範圍。”他說：“但是還在遙遠的東方。”太陽正酷烈地升起，他感受到那致命的光度，但她已經進入地底。他也感應到這一點。

“但那是距離很遠的南方。”潔曦說。在半透明的黑暗中，她看上去非常脆弱。纖長的指甲握著窈窕的手臂。

“並不算太遠，”阿曼德說：“如果她移動得很快。”

“但她的方向是？”瑪赫特問：“她是朝着我們而來嗎？”

她並沒有等其他人給予答案，他們也無法給予。然後她將雙手覆蓋著耳朵，彷彿那痛苦難以承受，並突然將潔曦拉向她身邊親吻著。她祝其他人有個好夢。

馬瑞斯閉上眼睛，試圖再看到之前的影像。外衣？那是什麽？如同農夫壯稼服那樣的粗糙物件，頭部有個撕開的裂口，在腰間綁起來。是的，他可以感受到。他想要看到更多，可是無法辦到。他還感受到力量，無可遏止且直達高峰，幾乎無可比擬。

當他張開眼睛時，晨光籠罩着房間。阿曼德擁抱着他，但他看起來孤獨且不被任何事物穿透。當他看着森林，眼光只是眨動一下。森林的光影壓在房間的每個窗戶上，彷彿已經爬行在長沙發的邊緣。

馬瑞斯親吻阿曼德的額頭，接着，他作出正好與阿曼德一模一樣的事情。

他看着房間愈來愈亮，看着光線瀰漫著窗戶的玻璃。他看着美麗的光線在那幅巨大的掛畫的網絡上舞蹈不休。

５黎斯特：這是我的肉身，我的鮮血

醒來時一片寂靜，空氣乾淨溫暖，帶着海洋的氣息。

我的時間感全然混亂，從頭昏眼花的情形來看，已經一整天沒闔眼了。而且，我並沒有處於保護網膜當中。我們大概繞著世界來跟隨黑夜，或該說，在黑夜中隨意的移動，因為阿可奇根本不需要任何睡眠。

顯然地，我需要。但我太好奇而不想被喚醒。明顯地太過凄慘。況且我一直渴望人血。

我發現自己置身於一間寬廣的卧房內，西邊和北邊有陽台。我嗅到海洋、聽到海洋，但空氣芳香且平靜。我逐一審視房內擺設，目光所及之處，儘是誇飾的古老傢具，多半為意大利式——雖細緻仍富裝飾性與現代奢侈品的混雜；我躺着的這張床有鍍金的四隻床腳，懸挂了薄紗垂幕，覆蓋上柔毛枕與絲縵。老舊的地板則鋪上一層厚厚的白地毯。梳妝枱上散落着俗麗的瓶罐與銀製品，以及一具令人好奇的老式白色電話。天鵝絨椅，巨大的電視組與音響器材架，到處都有小巧優美的桌子，上面堆滿報紙、煙灰缸和蓋著軟木塞的玻璃酒瓶。

直到一個小時前這裏尚有人在，但他現在已經死了。實際上，島上死了不少人。我躺卧著，全神耽飲四周美麗的當下，腦海中卻給演我們曾到過的地方；我看到醜惡、鍍錫屋頂、泥濘般的地方。現在，我躺在這看似寢室的地方。而這裏也有死亡。那是我帶來的。

我起身到陽台上，從石材攔桿上俯瞰白色沙灘。地平線上沒有陸地，只有溫婉地滾動的海洋。倒退的海浪激起浪花，在月光下閃耀。我置身一楝老舊褪色的度假別墅，或許是幾個世紀前蓋的，鋪飾了瓷缸，以及長翅膀的小天使，覆以上釉的磁磚，一個挺美麗的地方。電燈的光線從其他房間的綠色百葉窗間透出來，下方較矮的陽台上，一座小型游泳池半掩半現。

就在海灘沿左前方折曲之處，我看到另一棟古老而幽雅的建物，構築在峭壁之內。那裏也有人死亡。這是一個希臘島嶼，我很確定；這裏是地中海。當我傾聽，可以聽到哭聲從身後傳來，越過了山巔。男人被殺害。我倚在門邊，試箸不讓心跳加速。

在亞辛神廟大肆屠殺的記憶陡然扼住了我——眼前掠過自己穿越如牲畜的人群，以無形的刀刃叉食人肉的景象。饑渴。或者，只是慾望讀罷了？我再次看到那些切亂的四肢，棄廢的身體在最後的掙扎中扭曲著，臉上污粘著鮮血。

不是我，我不可能……但我做了。而現在我能聞到火在燃燒，仿如那些在亞辛中庭燒毀軀體的火。味道令我作嘔。我再次轉身向海，深呼吸一口難凈的空氣。若我容許，那些聲音就會過來，從島上各處傳來，從其他的島嶼，也從鄰近的島嶼傳來。我能感覺得到，那種聲音徘徊在那裏等待；我必須將它推回去。然後我聽到更多更近的喧鬧，在這楝老房子裏的女人們。她們正在接近卧房。我正好及時轉頭，看到兩扇門扉開啟，女人們穿着簡單的長褲和裙子，圍著圍巾，進到房內。

什麽年紀都有的一群，包括貌美的年輕女子和肥胖的老婦人，甚至還有滿脆弱了、皮膚佈滿暗黑皺紋、一頭銀髮的老嫗。她們帶來插滿鮮的花瓶，在房中四處放置。然後一個猶豫而修長，有着美麗頸項的女子，以惑人的自然優雅走向前來，動手打開那許許多多的燈罩。

她們的血味。當我根本不覺得渴，怎麽能夠如此強烈又誘人？忽然間她們全聚集到房間的中央，盯着我看，彷彿進入出神的狀態。我站在陽台上，只是望着她們；然後我明白她們看到了什麽。我這套撕裂的服裝——吸血鬼的破衣服黑外套、白襯衫和斗篷——全都濺滿了血。

而我的皮膚，出現明顯的改變。當然更白了，看來更像死人一般，我的眼睛一定更亮了，或者我被她們天真的反應所騙。她們何時又見過我們了呢？

不管怎樣……都似乎是一種夢，這些靜默的女人，她們的黑眼珠和頗為憂鬱的瞼——甚至胖胖的女人都有張瘦削的臉匯聚在那裏盯着我看，然後一個一個跪下。啊，跪下。我嘆口氣。她們精神錯亂的表情，就像被雀屏中選的凡人，她們看到幻影，諷刺的是，我眼中的她們才是幻影。

她們見過聖母。那是她在這裏的身份，那個處女懷胎的女神。她到她們的村莊來，要她們屠殺兒子與丈夫；甚至連嬰孩都殺。而她們做了，或是目睹其發生。現在她們帶著一波波的信仰與喜悅小。她們是奇迹的見證者，她們已經和聖母本人說過話，而她是太古之母，那是住在島上岩穴中的給母，甚至在基督之前，她的小裸體雕像就在地球處被發現。

奉她的名，她們拆毀觀光客前來參觀的那些廢棄神殿的廊柱，她們燒毀島上唯一的教堂，她們用棍棒和石頭擊毀其窗戶。古老的壁畫在教堂內燒毀，大理石柱碎成破片掉落到海里。

而我，我對她們而言算什麽呢？不只是個神，不單是聖母的選民。不，是其他的。我站在那裏，困惑，被她們的眼睛困住，對她們的深信感到厭惡，然而同時既迷醉又害怕。當然不是怕她們，而是害怕每件發生的事，害怕凡人看着我的爽快感覺，自從我上了舞台後她們就一直看着我的方式。凡人看着我，讓我感知了這些年躲藏之後的力量。凡人來這裏崇拜；凡人，像那些佈滿山間小徑的可憐蟲。但她們是亞辛的崇拜者，不是嗎？她們會到那裏去死。

惡夢一場。我得倒轉轉一切、停止這一切；我得制止自己接受它，或它的任何一部份。我是說，我能開始相信我真的是——但我知道我是誰，不是嗎？而我看到這些可憐無知的女人，視電視和電話為奇迹的女人，對她們而言，任何改變都是奇迹的女人……她們明天會醒過來，看到她們做了什麼！但現在，安寧的感覺佔據了我們——女人們與我。那熟悉的花香，那咒語。默默地，透過她們的心靈，女人們接受指令。

起了一點騷亂，其中兩個人起身進入相連的浴室——富有的意大利和希臘人喜愛的那種大型大理石物件。熱水流動，蒸汽從敞開的們涌漫出來。其他的女人從衣櫃裏拿出乾淨的衣裳。不論他是誰，擁有這楝小皇宮的可憐蟲，把香煙留在煙灰缸，在白色電話上留下模糊的油膩指紋的可憐蟲，真是有錢得很。另外兩個女人朝我走來，想把我帶到浴室去。我什麽都沒做，我感覺到她們碰觸我溫熱的人類手指的彭觸，和當她們感覺到我的皮膚紋理時，所有伴隨而來的震撼與興奮。這些碰觸給我一陣強烈而爽快的冷意，她們望着我時，水汪汪的深色眼睛非常美麗。她們溫暖的手用力的拉着我，她們要我隨她們去。

好吧。我讓自己被牽引。白色的大理石磚，刻飾的黃金裝置；說穿了，就是古羅馬的顯赫，閃閃發亮的肥皂和香水瓶，排列在大理石架上。池中熱水滿溢，噴出口的水沸沸地響，至都十分誘人，或者，其他時候也曾如此。

她們脫去我的衣服。徹底令人如痴如醉的感覺。從來沒人為我這樣做過，從我有生命以來，也只有很小的時候才有過。我站在浴室冒出的蒸汽霧海，看着這些纖秀深色的手，感覺全身毛髮豎起，感覺女人們眼中的崇拜。

在蒸汽中我察看鏡子——事實上是一面牆的鏡子。自從這不祥的奧狄賽開始之後，第一次看到自己，其震撼遠超出我所能處理的範圍。這不可能是我。我比自己想像的要來得蒼白。徐緩地，我推開她們，朝鏡牆走去。我的皮膚有種珍珠的光澤，眼睛更亮，彙集了光譜的每一種顏色且混雜了冰冷的光芒。然而我看起來不像馬瑞斯，不像阿可奇。我瞼上的線條還在！

換句話說，雖然我已經被阿可奇的血給漂白了，但我還未平滑，我還保有人類的表情。奇怪的是，對比性讓這些線條更為顯現，即使是我手指上滿布的細紋，都比以前要刻得清楚。但比以前更引人注目，令人吃驚的不像人類，又有何慰藉可言？就某方面來說，這比兩百年前當我死後一個小時左右，在鏡中見到自己，試著在所見之中尋找人性的那一刻還來得向。我現在也和當時一樣恐懼。

我研究了自己的映影——胸部像是博物館裏沒有頭手的大理石雕像，那麼地白皙。而出器官，我們不需要的性器官，擺出一副準備好要做它水遠會再知道怎麽做，或想做的姿態，大理石雕刻，大門的一座男體雕像。

茫然地，我看着女人們靠攏過來；可愛的喉嚨、胸部、深色潮濕的四肢。我看着她們再度碰我。我在她們看來是美麗的，很好。在上升的蒸汽中，她們的血的氣味更強烈，然而我不渴，不怎麽渴。阿可奇滿足了我，但血氣還是折磨了我一點點。不，不只一點點。

我想要她們的血機——與饑渴無關。我像一個雖然喝過水，但還想要葡萄酒的男人般地想要，只不過還得再乘上二十或三十，或者一百倍。實際上，我那麼強烈的想望，幻想自己把她們全部拿下，一個接一個撕裂她們柔嫩的喉嚨，住她們的身體橫卧在地板上。

不，我思索著，這不會發生。慾望尖銳又危險的特質讓我想哭，我被怎麼了！但我知道，不是嗎？我知道我現在強壯到連二十個男人都沒辦法壓制，想想看，我能把她們怎樣。如果要的話，我能升上屋頂，離開這裏，我能做自己從未夢想過的事。或許我已經有了馬瑞斯宣稱擁有的“射火”能力，就可以像她一樣燒死她們。只是力量的問題，如此而已。還有到達令人暈眩程度的知覺。

女人們吻着我，她們吻我的肩膀。只是一點可愛的感動，嘴唇在我的皮膚上施加柔軟的壓力。我忍不住微笑，然後輕輕的擁抱她們，親吻她們，嗅嗅她們小巧而溫熱的頸項，感覺她們的乳房碰觸着我的胸膛。我完全被這些柔順的生物所包圍，被多汁的人類肉身包裹。

我步入深深的浴缸中，讓她們幫我洗澡。熱水爽快的濺上身，輕易洗去那些從未真正黏住我們、滲入我們的塵土。我抬頭看着天花板，然後她們用熱水梳洗我的頭髮。

是的，這一切都極人令人舒暢。然而我從它如此孤單，沉陷到催眠的感官中，漂浮不定。因為實際上我沒有什麼可以做的。

當她們洗完，我選了想要的香水，要她們把其他的都丟掉。我說法文，但她們似乎能懂。然後她們為我穿衣，我從她們呈上來的當中挑了一件。這楝屋子的主人喜歡漂亮的亞麻襯衫，對我不過大了一點而已。他也喜歡漂亮的鞋子，還相當合腳。

我選了套銀灰色、編織非常細緻、剪裁頗為時髦的衣服，還有銀首飾，那個男人的銀手錶，和他鑲有孤鑽的袖扣，甚至外套翻領用的一個人鑽石別針。但這些都讓我覺得很奇異；彷彿我能感知自己的皮膚表面，但又感覺不到。而且還有點似曾相識。兩百年前。那古老的死亡問題。這到底為什麽發生？我怎樣才能掌控？

我想了一下，有沒有可能不要理會發生了什麽事？往後退一步，把她們當成外星生物來看，當成我飼養的東西？很殘酷的，我被從她們的世界剝離！而古老的諷刺，對無止境殘酷的老套藉口在哪裏？並非因為生命是渺小的。喔，不，一點也不，任何生命都不是！實際上，那才是全部的重點。

為什麼我，一個可以放縱殺戮的人，看到她們珍貴的傳統毀壞的景象就退縮了？為什麽心臟快要從喉嚨跳出來了？我為什麽裏面在哭泣，彷彿自己的某一部份正在死去？

或許某地惡魔會喜愛吧，某些扭曲而喪失天良的不死之身，先在那種光景中冷笑，卻又能立刻披上神的外衣，就像我滑入用香水浴一般的流利。

但我沒辦法那麽自由，沒有辦法。她的許可毫無意義，她的力量其實我們都有，只不過已達到另一個程度罷了。然而我們所持有的，絲毫沒讓掙扎變得容易一些，無論我們是贏或輸，都造成極大的痛苦。

一個世紀只臣服於一個人的心志，這不能發生，這個設計必須被攪破；要是我能維持鎮靜，就能找到關鍵之鑰。

然而凡人們對他人施以令人憎惡的酷刑，野蠻的游牧民族沿路恣意破壞，使得整片大陸傷痕纍纍。她會不會只是一個為自己的征服與統治的錯覺所惑的人類罷了？不管了。她有殘忍的手段來實現夢想！

如果我再不停止尋找解答，就又要流淚了，而我身邊這些可憐弱小的人會比以前更困惑，更受打擊。

當我抬手摸摸瞼龐，她們沒有移開，她們正在幫我抓頭。背脊襲來一陣涼意，血管中的平滑用擊聲忽然震耳欲聾。

我告訴她們，我想一個人靜一靜。我無法再忍受誘惑，且我發誓她們知道我想要的是汁麽。知道，卻又屈服。深色、帶著鹹味的肉體如此靠近，太過誘惑了。無論如何，她們立刻服從，有點畏懼地。她們靜靜的離開房間，倒退著走，彷彿轉身離去不合規矩。

我看著錶面，頗以為好玩我戴着顯示時間的表。忽然間我生氣起來，而表應聲而破！玻璃粉碎，每個零件飛出破裂的銀色錶殼，錶帶斷裂，從我的手腕掉落到地面。小而閃耀的齒輪消失在地毯上。

“老天！”我低聲說，但為什麽不呢？既然我能系裂動脈或心臟。重點是要控制它、指導它，而非讓它這樣溢漏。我抬頭，隨意選了一個立在梳妝枱邊，銀框的小鏡子，想着“破”，然後它就爆裂成閃閃的碎片。在空虛的沉默中，我能聽到每一個碎片擊中牆壁和梳妝枱的聲音。嗯，有用，比有能夠殺人要該死的有用多了。我瞪着梳妝枱邊角的電話，集中注意力，讓力量匯聚，然後有意識的壓制它，慢慢引導，讓它推著電話，到達大理石上的玻璃瓶。對，很好。小瓶子彷佛被推了一把般滾落跌下。然後我停手，卻無法把它們立直，無法把它們撿起來。喔，等等，我能。我想像一隻立直它們的手。當然，力量並非分毫不差地服從影像，但我利用它來組織力量，把所有的小瓶子都立起來，把掉到地上的那個揀起，放回原來的地方。我有點發抖。坐在床上從頭想過一遍，但我太好奇而無法思索。最需了解的是：那是物理的，能量的，不過是我以前持有的力量的延伸。例如，即使梅格能製造我的頭幾個星期，我就能把另一個人——我心愛而又與之爭執不已的尼可拉斯——用看不見的拳打倒，移越牆壁。

我當時在氣頭上，之後就沒能再用那套把戲了。但那是相同的力量，同樣可證實的。

“你不是神，”我說。但力量的增加，他們在本世紀貼切說出的，這新的向度……嗯……

抬頭望着天花板，我決定了，我想慢慢升上去觸摸，用手巡禮一遍環繞枝形鐵架軸住的帶狀雕刻裝飾。我感到一陣噁心，而後明白自己正漂浮在天花板下方，而我的手，咦，好像正在穿過個些瓷磚。我下降一些，俯視房間。

老天，我竟然沒有帶著自己的身體來做！我還好端端的坐在那裏，坐在床邊。我從自己的頭頂上盯着自己，我——無論如何，我的身體坐在那裏一動也不動，作夢般，凝視。回去。我又在那裏了，感謝老天，而我的身體還好，抬頭望向天花板，試著理解這是怎麽一回事。

嗯，我也知道這到底是什麽。阿可奇自己告訴過我，她的要體能脫身出竅，而凡人也已能這麽做了，至少他們宣稱可以。凡人從最古老的時代就記錄了無形的旅行。

我在試著看透亞辛的神殿時幾乎就做到了，到那裏去看，而她阻止了我，因為當我離開身體時，我的身體開始墜落。早在那之前就有過好幾回……但一般來說，我從未完全相信那些凡人的故事。

現在我知道我也辦得到了，但我當然不想只是偶然做到。我決定再次往天花板移動，但這回帶着我的身體，一次就做到了！我們一起在那裏，推著磁磚，且這次我的手沒有穿越過去。很好。

我又下去，決定試試其他的。這次只有靈體。噁心的感覺湧上來，我朝下方的身體瞄了一眼，而後上升穿過別墅的屋頂，在海上旅行。然而事物看來是那麽不可思議的不同，我無法確定到底是字面上的天空還是海洋，更像是兩者兼有的模糊概念，我很不喜歡，一點也不，謝了。回家！還是我該把身體帶過來？我試過，但壓根沒動靜，而實際上我也不驚訝。這是某種幻覺，我沒有真的離開身體，應該就接受事實。

而珍克斯寶貝在她上升時看到的美麗事物呢？他們也是幻覺嗎？我永遠都不會知道的，對吧？

回去！端坐。床邊。舒適。房問。我起身散步了幾分鐘，只是看看花朵，以及白色花瓣捕捉住燈火的奇異方式，紅色看來多麽的濃，看金黃的燈光如何抓牢鏡子表面，一切可愛的事物。

身邊純粹的細節忽然讓人無法柢抗，一間卧房內，異常的複雜。

然後我差不多倒在床邊的椅子上，靠後倚著天鵝絨，聽著心跳怦怦響。成為無形，離開自己的身體，很討厭！不要再做了。

然後我聽到笑聲，模糊，清柔的笑聲。我明白阿可奇在那裏，在我背後某處，或許靠近梳妝枱的地方。

一陣愉悅涌了上來，聽到她的聲音，感到她的存在。事實上，我很驚訝這地感受如此強烈。我想看看她，但還沒行動。

“出竅旅行是你和凡人共有的力量，”她說，“他們常常玩出竅旅行的把戲。”

“我知道，”我憂鬱地說，“他們能。假如我能和身體一起飛行，就會那麽辦。”

“古早以前，”她說，“男人到神殿去出竅，他們服用祭司給予的劑錠，在天堂旅行時面向生命與死亡的偉大神秘。”

“我知道，”我再說。“我總以為他們是喝醉酒，或是像人們今天說的，嗑藥嗑到頭殼壞去。”

“真可以當殘忍的教材了，”她低語，“你對事情的反應多麽迅速。”

“那叫殘忍？”我問。再次聞到一股島上燃燒的烽火。令人噁心。老天。我們在這裏走動，彷彿什麽都沒發生，彷彿我們未曾以恐怖來侵入他們的世界……

“和你的身體一起飛行難道就不害怕？”她問。

“一切都讓我害怕，你明明知道，”我說，“我什麽時候才會發現極限？我能坐在這裏殺死一個幾圈外的凡人？”

“不，”她說，“你會比你想到的更快發覺極限。就像每一個不同的神秘，其實都沒什麼。”

我笑了。有那麽一秒我又聽到聲音，潮漲，然後褪為真實而可聽見的聲音——在風中的哭泣，從島上村中傳來的哭泣。她們燒毀放置古希臘雕像的小型美術館，還有聖像以及拜占庭畫作。

所有的藝術品隨著煙霧升空。生命隨著煙霧升空。

我突然想看她。無法從鏡中找到她的身影。我站起身。

她立在梳妝枱旁，換過衣衫，以及髮型，比以前更純粹可愛，但仍然超越時間。她拿着一面鏡子，顧盼自己的倒影，然而又好像不是在看任何東西，她聽著那些聲音，而我也再次聽到。

我打了個寒顫，她像那尊古老的自己，坐在聖地，凍結的自己。然向她似乎醒過來，再次看看鏡子，看着我，把鏡子擺到一邊。

她的頭髮鬆綁，解開了辮子，漣漪狀的黑色波浪隨意地垂到肩上，厚重，光亮，惹人親吻。衣服與原先那件有些類似，女人們用她在這裏發現的深紫紅色絲綢為她量身訂做，肩上縫有金扣，絲綢緞肩膀到胸前打着縐褶波浪，也彷佛為她的瞼鍋，以及半掩的胸部，刷上一抹玫瑰色彩。她配戴的項鏈全是現代珠寶，但其奢侈給人一種古風感覺，珍珠和金鏈，蛋白石甚至紅寶石。對比皮膚的光澤，讓這些珠寶看來有些不真實！它們被她整個人的光彩所收服，好像她眼中的光芒，或雙唇的光澤。她是和你想像得到的，最奢華的皇宮十分相稱的那種人，既感官又神聖。我再次想要她的血，沒有芬芳，沒有殺人的血。我想走向她，伸手碰觸看來不能貫穿、又可能忽然像最脆弱餅皮般碎裂的皮膚。

“島上的男人全的死了，是吧？”我問。震驚自己這麼說。“除了十個。島上共七百個，有七個被挑選活命。”

“那其他三個呢？”

“那是給你的。”

我盯着她看。給我？對血的渴望動了一下，改變了一下，包括她的以及人類的血液——溫熱、沸沸起泡、芳香的，那種——但沒有生理需要。技術上，我仍能叫它“渴”，但事實上卻更糟。

“你不想要？”她說，取笑地，朝我微笑，“你這個不情願的神啊，想從責任上退縮下來？你知道那些年來，早在你為我譜曲之前，當我傾聽着你，我就愛你只挑硬的年輕男子。我喜歡你獵殺盜賊和殺人犯，喜歡你把他們所有的邪惡的吞下去。你的勇氣到哪裏去了？你的衝動呢？你衝鋒的精神何在？”“他們是邪惡的嗎？”我說，“那些等着我的祭品？”

她皺了一下眉，“最後關頭就懦弱了？”她問。“計劃的龐大嚇着你了？那些殺戮當然不算什麽。”

“喔，但你錯了，”我說，“殺戮總意味着什麽。但，沒錯，計劃的龐大嚇我一跳。混亂，所有凡人的平衡全然喪失，那就是一切。但那不是懦弱，對吧？”我聽起來多麼平靜，多麽自以為是。那不是真實，但她知道。

“讓我幫你從必須抵抗的義務中解脫吧，”她說，“你無法阻止我。我愛你，就像我告訴過你的。我喜歡看着你，這讓我感到高興。但你無法影響我，這種念頭很荒謬。”

我們靜靜地盯着彼此，我試著找些字眼來告訴自己她多麽可愛，多麼像古埃及有着溜溜的捲髮，姓名已不可考的公主畫像。我明了為何我的心在望着她的時候會痛；然而我不在乎她有多美麗，我在乎的是我們彼此的對談。

“你為什麽選擇這樣做？”我問。

“你知道為什麽，”她說，帶著耐心的微笑，“這是最好的方式，唯一的方式，在幾世紀以來試圖尋找的解決方法當中，這眼光是再清楚不過的。”“但那不可能是真理，你不能相信。”

“當然能。你認為只是我的衝動而已嗎？我的王子，我決定的方式和你不同。我珍視你年輕的旺盛，但這麼微小的可能性對我而言早就行不通了。你想到的是一生，是微小成就和人類的愉悅滿足，而我則花了幾千年來設計這個現在已經屬於我的世界。種種證據是那麼的壓倒出，我必須照已經做的那樣去執行，我無法把地球變成一座花園，無法創造人類想像的伊甸園——除非我把所有的男人全數消除。”

“為了這個，你屠殺了地球上百分之四十的人口？百分之九十的男人？”

“你能否認，這能為戰爭、強姦和暴力劃上休止符嗎？”

“但重點是……”

“不，回答我的問題。你能不否認這會為戰爭、強姦和暴力劃上休止符嗎？”

“把每個人都殺掉就能結束那些事了！”

“別和我玩遊戲。回答我的問題。”

“那不是個遊戲嗎？代價根本無法接受。簡直是瘋狂，大屠殺，違反自然。”

“安靜點。你說的根本都不對。自然就是已經做過的事。你不認為這個星球的人在過去限制了他們的小女孩嗎？你不認為他們已經屠殺了幾百萬名，因為他們只想要男孩子以便派上戰場？喔，你無法想像這類事情發生的頻率。所以現在他們選擇女人而非男人，就沒有戰爭了。還有其他那些男人對女人犯下的罪行呢？如果世上有任何國家對另一個國家犯下那種罪行，難道不被標示為滅亡嗎？然而每個夜晚，每個白晝，這些犯罪行為在地球的每個角落無止盡的發生。”

“好，那是真的，無庸置疑的。但你的解決方式有比較好嗎？把所有男性都殺掉是荒謬絕倫的。當然，如果你想要統治——”但就連這點，對我而言亦是不能想像的。我想到馬瑞斯的老話，很久以前，當我們還活在抹粉，戴假髮，和穿着綢緞便鞋的年代時說的——古老的宗教，例如基督教，正在凋落，或許沒有新的宗教會興起：

“或許將有更美好的事發生，”馬瑞斯曾說，“世界會真的向前邁進，超越所有的男神、女神，超越所有的魔鬼與天使……”

那難道不是世界的命運嗎？不經我們插手的命運？

“啊，你是個夢想家，我的可人兒，”她刺耳的說。“你怎麼挑選你的眼光來著！看看東方的國家，本來的沙漠部落，現在從沙底下抽出石油而富有，他們以千為單位相互殺戮，奉他們的神阿拉之名！宗教在地球上沒死，永遠不會死的。你和馬瑞斯，算什麽國際象棋手嘛，你們想的只不過是幾顆國際象棋罷了，眼界無法超出棋盤，只想把他們放置到符合你們渺小的道德靈魂的模式里。”

“你錯了，”我生氣的說，“你對我們的評價或許沒錯，我們不介意。但這一切你打從一開始就錯了。你錯了。”

“不，我沒錯。”她說。“而且沒有人能阻止我，不論男人還是女人。從男人舉起棍棒擊倒他的兄弟開始，我們第一次有機會看到女人能夠創造的世界，還有女人能教導他們的一切。只有當男人被教導之後，才能被允許再次在女人之間自由行動。”

“一定有其他的方法！神啊，我是個有瑕疵、虛弱、比起其他曾經活過的男人沒好到哪去的人，我無法為他們的生命維護，我無法為自己辯護。但是，阿可奇，看在愛一切有生命的東西的份上，我求你別再這樣大開殺戒了——”

“你叫我殺人犯？告訴我人命的價值，黎斯特，不是無限的吧？你又送了多少個進墳墓？我們手上染血，我們都是，就和我們血管中都有血一樣。”

“是的，正是。而我們不是聰明全知的。我求你停止，考慮一下，阿可奇，馬瑞斯一定會——”

“馬瑞斯！”她清柔的笑，“馬瑞斯教了你什麽？他給你什麼？真的給予你的！”

我沒有回答。我無法。而她的美貌迷惑了我！迷惑地看到她手臂的渾圓，臉頰上的小酒窩。

“我親愛的，”她說，臉孔忽然與聲音一樣溫柔和藹，“想想蠻荒花園吧，只有美學規則是唯一持久的原則——輝煌奢侈地統治大大小小所有事物、顏色和模式演化的法律，還有美色：目光所及儘是美色，那是自然。而死亡在其中到處都有。我要製造的就是伊甸園，渴望甚久的伊甸園，它比自然還要美好！它更進一步，被自然徹底濫用、與道德無關的暴力將被恢復。你不認為男人只會夢想和平，但女人能實現！我的眼光在每個女人的心中增長，但無法在男性暴力的高溫中倖存，那種高溫可怕到地球本身都將無法倖免。”

“假設有些事是你所不理解的，”我說，掙扎著組織一些字眼，“假設男性和女性的二元是人類動物不可或缺的，假設女人想要男人，假設她們起來反抗你以保護男人。世界不是這個獸性的小島！女人不全是被先見所蒙蔽的鄉民！”

“你認為男人就是女人要的？”她回答，靠了過來，臉孔在燈光下不自覺地變化。“你是那樣說的嗎？如果是，那我們應該饒過更多一些男人，把他們保存在女人看你的地方，讓他們被撫摸，就和女人撫摸你一樣。我們要把他們存放在女人想要時能佔有他們的地方，而且我向你保證他們被女人使用的方式，會和以前他們使用女人的方式不同。”

我嘆了口氣。爭辯是無用的，她完全正確也完全錯誤。

“你對自己不公平。”她說，“我知道你的論點。幾世紀以來，我已經仔細考慮過了，如同我仔細考慮那麼多的問題一樣。你用凡人的極限來思考我做的事，不是的，要了解我，你必須從還未想像到的能力方面來想。很快地你就會了解分裂原子或宇宙黑洞的神秘了。”

“一定有不流血的辦法，一定有超越死亡而勝利的方法。”

“這樣子，我的可人兒，就真的違反自然了，”她說，“就算我也不能終止死亡。”她頓了一下，似乎注意力有點移轉，或在內心深處為她剛剛所說的話而煩惱。“終結掉死亡的結局，”她低語，似乎某種個人的悲傷闖入她的思緒，“終結掉死亡的結局，”她再說一次，但她正飄移開，我望着她閉上眼睛，手指指向她的神殿。

她又聽到聲走了，讓它們過來。甚至或許是一時無法阻止。她以古語說了幾個字，我並不了解。我被她突然間易受傷害的樣子，那些聲音彷彿將她打斷的方式，她的眼睛顯然在房內搜尋，然後集中在我身上發出光芒的樣子驚嚇到。

我無語，被悲哀淹沒。我對力量的想像一直是多麽渺小啊！要打敗不過是少數的敵人，要被凡人當成一個形象來看待與喜愛，要在無限大於我，得花費一個人一千年來研究的萬物大劇場中佔有一席之地。我們忽然站在時間之外，在正義之外，足以塌倒所有的思想體系。或這只是種幻象？有多少人曾以這種或他種形式達到這種力量？

“他們並非不死的，我的可人兒。”幾乎是個懇求。

“但我們是意外成為不死的，”我說，“我們是原本不該存在的東西。”

“別那麼說！”

“我無法不這麽說。”

“那不重要了。你無法懂得任何事物的渺小。我不用崇高的理由來解釋我做的事情，因為理由很簡單而實際，這和我們是怎麼存在的無關。重要的是我們怎麽存活下來。難道你看不出來？這就是它徹底美麗的地方，其他的美將因此被生出，而我們存活了。”

我搖搖頭，驚慌失措。我看到島上居民剛剛燒毀的美術館，我看到雕像被熏黑、卧倒在地上。一陣令人寒顫的失落感攫獲了我。“歷史不重要，”她說，“藝術不重要。這些東西暗示了實際上不存在的連續，迎合我們對模式的需求，我們對意義的飢揭，但它們最後欺騙了我們，我們必須創造意義。”

我轉過身，不想為她的解決方案或美貌，甚或是她水汪汪的黑眸中閃耀的微光所麻醉。我察覺她的手搭在我的肩上，雙唇貼着我的頸項。

“等到過了幾年，”她說，“當我的花園經歷了幾個盛夏的綻放和寒冬的安眠，當過去的強姦與戰爭都只剩記憶，女人為影片中那些曾經發生的事感到不可思議；當女人的方式自然地深植每個人心中，就像現在侵略深植世人心中一樣，那麼或許男人能再回來。慢慢的，他們的數目可以增加，小孩在強姦無從想起，戰爭超乎想像的氛圍中養大，然後……然後……可以有男人容身之處。當世界已經準備好時。”

“行不通的，根本不可行。”

“你為什麽這樣說？讓我們看看自然，就像你幾分鐘前想做的一樣。到圍繞這座別墅的蒼茂花園走一走，研究蜂窩中的蜜蜂和一直工作的螞蟻。它們都是雌的，我的王子，幾百萬隻。雄性不是正道，只為功能的緣故而存在罷了。它們在我之前很久就學會了限制雄性數目這招。”

“我們現在生活在徹底不需要男人的年代。告訴我，我的王子，男人現在的主要用途是什麽，如果不是保護女人抵抗其他男人？”

“是什麽使得你想留我在這裏！”我絕望地說。我轉身再次面對她，“為什麽你選我當你的配偶？看在老天的份上，你幹嘛不把我和其他男人一塊殺掉？選其他的不死者，其他對這種力量饑渴的古老生物！一定有一個嘛。我不想統治世界！我什麽都不想統治！從來不想。”

她的瞼色稍稍變了，似乎有股微弱的，一閃而逝的悲哀，使得她的眼睛一剎那間在黑暗中更為深邃。她的唇顫抖，彷彿想說什麽卻說不出。然後她答話了。

“黎斯特，就算整個世界的毀滅了，我也不會毀滅你，”她說，“你的極限和你的美德一般燦爛，我自己無法解釋。但或許更真實的，我愛你，正是因為你也有這些男人所有的錯誤本質：侵略性，充滿恨意與不顧後果，無止境地充滿使用暴力的雄辯藉口——你是陽性的本質，而其純度有燦爛的素質。但只因為現在可以被控制。”

“被你。”